


 
 
Ein Epos um eine große Liebe in den Wirren des Krieges. Ostpreußen
während des Zweiten Weltkriegs: Charlotte von Datski muss das Gut
ihrer Familie durch die Wirren des Krieges bringen. Als der
Kriegsgefangene Alexander auf dem Gut auftaucht, entbrennt eine
leidenschaftliche Liebe zwischen den beiden. Doch sie haben nur einen
Sommer zusammen. Als die Rote Armee einmarschiert, muss Charlotte
fliehen. Erst Jahrzehnte später holt die Vergangenheit sie ein. Sie stößt
auf ein Buch, das die Geschichte ihrer Liebe zu Alexander erzählt. Und
Charlotte macht sich auf die Suche nach den Spuren ihrer eigenen
Geschichte.
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Für meine Großmutter Martha Gertrude Salewski, geborene Plewe, die
in der Nazizeit Ehemann, Tochter, Mutter, Bruder, zwei Schwestern,
Nichten, Neffen, Freunde, ihr Zuhause, ihre Heimat und ihre gesamte
irdische Habe verloren hat. Dennoch hat sie überlebt und mich gelehrt,
dass Geld eigentlich nichts wert sei, sodass ich besser jeden verdienten
Penny sofort ausgeben solle, bevor die Russen kämen und mir alles
wieder wegnähmen.

Ich fürchte mich nicht mehr vor den Russen, sondern liebe Land und
Leute sogar, aber, liebe Omi, ich habe deine Lektion leider zu gut
gelernt.

Ich widme dieses Buch auch meiner Urgroßmutter Amalia Plewe,
geborene Mau, die mit ihrer Tochter Gretel, ihrer Enkelin Gisela und
Zehntausenden weiterer ostpreußischer Ziv ilisten und deutscher
Soldaten im Januar 1945 in Königsberg verschwand. Mögen sie in
Frieden ruhen, wo immer sie auch sind.



Danksagung
Ich danke meiner Mutter Gerda Jones, geborene Salewski, die mir ihr
Tagebuch und das meiner Großmutter überlassen hat. Das darin
enthaltene Wissen habe ich nur ihr zu verdanken.

Außerdem danke ich Helen Rodzina und ihrer Familie in Olsztyn, dem
ehemaligen Allenstein, für ihre warme und großzügige polnische
Gastfreundschaft und dafür, dass meine Mutter und ich in ihrer
Wohnung in dem Haus übernachten durften, das mein Großvater Albert
Salewski, Architekt und Baumeister und außerdem früher Bürgermeister
von Allenstein, für seine Familie im Jahr 1936 geplant und gebaut hat.

Ich danke meinem Agenten Philip Patterson dafür, dass er das
Manuskript von Ein letzter Sommer ausgegraben hat, das schon seit
zehn Jahren in meiner Schublade für unveröffentlichte Texte ruhte.
Philip, du kannst gern weiter nachsehen – es gibt noch einige andere
Schätze zu heben!

Ich bin der gesamten Mannschaft bei Orion zu Dank verpflichtet,
insbesondere meiner Lektorin Yvette Goulden sowie Juliet Ewers und
Susan Lamb, die das Manuskript in der Entstehungsphase gelesen
haben und den Mut hatten, ein Buch über die »andere Seite« meiner
Familie herauszubringen. Ich danke auch Rachel Leyshon für ihre
hilfreichen Vorschläge und ihr sorgfältiges Korrekturlesen.

Zu guter Letzt möchte ich der polnischen Bevölkerung danken, die eine
Reisende, die nicht nur ihr Land, sondern auch ihre eigene
Vergangenheit besuchen wollte, freundlich willkommen geheißen hat.

Ich danke euch allen.

Catrin Collier, November 2006



Anmerkung der Autorin
Ich habe die Namen von Grünwaldsee und Bergensee geändert. Beide
Häuser gibt es tatsächlich – Bergensee ist inzwischen verfallen, wirkt
aber trotzdem weiterhin beeindruckend und majestätisch; Grünwaldsee
wurde liebevoll restauriert –, doch keines von ihnen befindet sich dort,
wo ich es hingestellt habe.

Das Haus der Adolfs steht immer noch am beschriebenen Ort, und
zwar in derselben Straße wie die aufgegebene Synagoge und der alte
jüdische Friedhof, der laut Augenzeugenberichten in den frühen
Siebzigern vom polnischen kommunistischen Regime aufgelassen
wurde. Einige Wagenladungen voller Wertgegenstände, die die Juden
während des Krieges vor ihrer Deportation in Konzentrationslager dort
versteckt hatten, wurden zur Seite geschafft. Man öffnete die Särge, um
den Leichen Edelmetalle und Schmuck abzunehmen. Selbst die Gebeine
und die Särge wurden beseitigt. Heute ist das Gelände ein karstiges
Stück Brachland in einer Straße, die von Wohnblocks aus der
Nachkriegszeit und einem Flohmarkt geprägt wird.

Die wahre Anzahl der Toten im Anschluss an die Stauffenberg-
Verschwörung, die das Ziel hatte, ein Attentat auf Hitler zu verüben,
wird vermutlich nie ans Licht kommen. Die beteiligten Offiziere waren
entweder Zeugen der Grausamkeiten gegen die osteuropäische
Ziv ilbevölkerung durch Wehrmachtssoldaten aller Waffengattungen
geworden oder hatten Berichte aus erster Hand gehört. Deshalb hielten
sie es für ihre Pflicht, ihren Treueeid gegenüber Hitler zu brechen, so
wie Hitler den seinen gegenüber dem deutschen Volk gebrochen hatte.
Sie hatten vor, einen Frieden auszuhandeln.

Vor dem gescheiterten Attentat setzten sich die Verschwörer in der
Hoffnung, das Ende des Krieges herbeiführen zu können, mit den
Alliierten in Verbindung. Nach dem Attentat sendete die BBC Listen mit
den Namen der Verschwörer – ein Glück für Hitler, da die Nazis nicht
alle von ihnen kannten. Der versuchte Anschlag wurde als Vorwand
dafür verwendet, sämtliche Gegner Hitlers zu verhaften. Mehr als
siebentausend Personen wurden festgenommen. Bis April 1945 waren
fünftausend von ihnen hingerichtet worden. Zwischen dem 20. Juli und



dem 21. Dezember 1944 verurteilte der berüchtigte Volksgerichtshof
unter Roland Freisler über zweihundert Offiziere der Armee zum Tode.
Ursprünglich beabsichtigte Hitler, Schauprozesse nach dem Vorbild der
sowjetischen Gerichtsverfahren der Dreißigerjahre durchzuführen, die
vom Radio und der Wochenschau übertragen werden sollten. Später
jedoch änderte er seine Meinung und verbot am 17. August 1944
sämtliche Berichterstattung über die Prozesse. Ab diesem Tag wurden
nicht einmal mehr die Hinrichtungen angekündigt.

Oberst Claus Schenk von Stauffenberg, sein Adjutant Oberleutnant
Werner von Haeften, General der Infanterie Friedrich Olbricht und
Oberst Albrecht Ritter Mertz von Quirnheim wurden noch in der Nacht
des 20. Juli 1944 im Hof des Bendlerblocks von einem
Erschießungskommando hingerichtet. Andere hatten weniger Glück.
Ziv ilisten starben nach ihrem Prozess unter dem Fallbeil.
Militärangehörige wurden entkleidet, an Stahlkabeln aufgehängt,
langsam erdrosselt und anschließend abgenommen und wiederbelebt.
Diesen Vorgang wiederholte man in einigen Fällen mehrere Male, bis der
Betreffende endlich tot war. Die Folterszenen wurden auf persönlichen
Befehl Hitlers gefilmt. Die Filme führte man in Hitlers Hauptquartier den
Mitarbeitern vor.

Tausende von Angehörigen der Verschwörer, insbesondere Frauen
und alte Leute, wurden voneinander und von ihren Kindern getrennt in
Gefängnissen und den »Prominentenblocks« der Konzentrationslager
interniert. Die Kinder der Verschwörer verschleppte man in staatliche
Lager und Waisenhäuser, wo sie ihre Familien und ihre Herkunft
vergessen sollten. Nicht alle, aber die meisten – auch Claus von
Stauffenbergs Frau Nina und seine fünf Kinder – überlebten den Krieg.

Erich Koch, Gauleiter von Ostpreußen, der darauf beharrte, dass sein
Gebiet nicht den Russen in die Hände fallen werde, befahl der
Ziv ilbevölkerung, in ihren Städten und Dörfern zu bleiben. Unter seiner
persönlichen Aufsicht wurden im Dezember 1945 zwei Güterwaggons
mit seinen Besitztümern beladen und nach Hause ins Reich geschickt. Er
selbst flog nach Libau, wo zwei Eisbrecher darauf warteten, ihn und
seine Mitarbeiter zu evakuieren. Obwohl an Bord beider Schiffe genug
Platz war, weigerte er sich, Flüchtlinge mitzunehmen. Er vertauschte die



Offiziersuniform mit einer feldgrauen und konnte zunächst einer
Gefangennahme entgehen, bis er 1949 von den Briten verhaftet wurde.
Da er in der Ukraine und in Polen großen Schaden angerichtet hatte,
wurde er an die polnischen Behörden ausgeliefert. Die Sowjets, die
glaubten, Koch wisse etwas über den Verbleib des Bernsteinzimmers,
dessen Inventar die Nazis aus dem Palast in Zarskoje Selo unweit von
Leningrad geraubt hatten, ersuchten um seine Auslieferung. Doch die
Polen weigerten sich. Falls Koch tatsächlich über das Bernsteinzimmer im
Bilde war, gab er die Information jedenfalls niemals preis. Er wurde im
Jahr 1958 in Warschau vor Gericht gestellt und des Mordes an 400.000
Polen für schuldig befunden (über seine Verbrechen in der Ukraine
wurde nicht verhandelt). Am 9. März 1959 verurteilte man ihn zum
Tode. Später wurde das Urteil in eine lebenslängliche Gefängnisstrafe
umgewandelt. Einige glauben, er habe sein Leben damit erkauft, dass er
die Verstecke der von den Nazis geraubten Kunstwerke verriet. Erich
Koch starb am 12. November 1986 im Gefängnis von Barczewo in der
Nähe von Olsztyn (früher Allenstein) im Herzen des alten Ostpreußen.

Im Gemetzel des Zweiten Weltkriegs mussten Schätzungen zufolge
zwischen vierzig und fünfzig Millionen Menschen ihr Leben lassen. Elf
Millionen davon kamen in Konzentrationslagern um. Mehr als die Hälfte
von ihnen starb nach Oberst von Stauffenbergs gescheitertem Anschlag
auf Hitler am 20. Juli 1944.

Über fünf Millionen russische Soldaten gerieten in deutsche
Gefangenschaft. Eine Million und fünfzigtausend überlebten den Krieg,
nur um anschließend unter Stalin hingerichtet zu werden oder für
mindestens zehn Jahre in einem sibirischen Gulag zu verschwinden.

Achtzehn Prozent der polnischen Bevölkerung, also mehr als sechs
Millionen Polen, wurden im Zweiten Weltkrieg entweder von den
einmarschierenden Deutschen oder von den Russen getötet.

Während der russischen Invasion in Ostpreußen starben zwischen
zwei und drei Millionen Ziv ilisten. Wer nicht abgeschlachtet wurde, erlag
auf der Flucht Hunger, Kälte und Erfrierungen. (Man hatte den
russischen Soldaten gesagt, Ostpreußen sei die Wiege des Faschismus,
weshalb sie so grausam unter der Ziv ilbevölkerung wüteten wie die
deutschen Todeskommandos es in Russland getan hatten.)



Die Schätzungen, wie v iele deutsche Soldaten, die sich den
Amerikanern ergaben, in amerikanischen Kriegsgefangenenlagern ums
Leben kamen, gehen sehr auseinander. Kürzlich veröffentlichte
Dokumente sprechen von zwischen ein- und zweihunderttausend, von
denen manche erst v ierzehn Jahre alt waren.

Die Lager waren identisch mit denen, die die Deutschen für russische
Kriegsgefangene eingerichtet hatten: offene Felder ohne
Wasserversorgung oder Latrinen. Außerdem teilten die Amerikaner
Rationen an die Gefangenen aus, die nach heutigem Kenntnisstand zu
klein waren, um einen Menschen am Leben zu erhalten.

Einige Historiker sind zwiegespalten, ob die Gräueltaten im
ostpreußischen Nemmersdorf wirk lich von den einmarschierenden
Russen begangen wurden, als Vergeltung für die Verheerung, die die
Deutschen in Russland angerichtet hatten. Manche glauben, dass es die
SS selbst war, um die Ostpreußen damit aufzustacheln, ihren
Heimatboden bis auf den letzten Zentimeter zu verteidigen.

Ich habe Ein letzter Sommer geschrieben, um den Statistiken ein
Gesicht zu geben. Selbst nachdem ich die Denkmäler in Polen gesehen
habe, kann ich es selbst kaum fassen.

Ich stütze mich auf Archivmaterial sowie auf private Dokumente aus
meiner Familie, insbesondere die Tagebücher meiner Großmutter und
meiner Mutter, die zwischen 1936 und 1948 entstanden sind.

Alle in Ein letzter Sommer geschilderten Ereignisse und
Kriegserlebnisse haben sich tatsächlich zugetragen. Charlotte von Datski
und ihre Familie sind typische Vertreter des ostpreußischen Landadels
dieser Zeit. Doch abgesehen von bekannten historischen
Persönlichkeiten sind alle Romanfiguren frei erfunden.

Die Idee zu Ein letzter Sommer kam mir im Jahr 1995, als ich meine
Mutter zu dem Haus begleitete, aus dem ihre Familie 1945 geflohen war.
Die polnische Familie Rodzina, die heute einen Teil des Hauses bewohnt
(nachdem es einem russischen Kommandanten einige Jahre lang als
Hauptquartier gedient hatte, wurde es in Wohnungen aufgeteilt),
begrüßte uns wie alte Freunde. Sie erlaubten meiner Mutter und mir
nicht nur, in dem Traumhaus zu übernachten, das mein Großvater für
seine Familie gebaut hatte, sondern überließen uns sogar das ehemalige



Zimmer meiner Mutter.
Ich saß da und hörte zu, während die Rodzinas und meine Mutter

Kriegserinnerungen austauschten. Der Bauernhof, den die Familie seit
Generationen bewirtschaftet hatte, wurde ihnen nach dem Krieg von
den Russen weggenommen und einer vertriebenen russischem Familie
übergeben. Sie selbst erhielten Anweisung, nach Norden zu ziehen, sich
ein leeres Haus oder einen Bauernhof zu suchen und ihn zu besetzen,
was sie auch taten.

Im Jahr 1947 tilgten die Alliierten den schon dreihundert Jahre vor
Christi Geburt existierenden Namen Preußen von der europäischen
Landkarte.

Mit der Ausnahme von Ostpreußen wurden die preußischen
Ländereien unter den vier Besatzermächten aufgeteilt: Frankreich,
Großbritannien, den USA und der Sowjetunion.

Der Großteil von Ostpreußen fiel an Polen, mit Ausnahme des
Nordostens, der an die Sowjetunion angegliedert wurde. Die Hauptstadt
Königsberg wurde in Kaliningrad umbenannt, nach Michail Kalinin, dem
Vorsitzenden des Obersten Sowjets. Aus der ganzen Sowjetunion,
insbesondere aus Sibirien, zogen Russen in das Gebiet.

Am 11. Februar 1945, bei der Konferenz von Jalta, beschlossen
Churchill, Roosevelt und Stalin, dass Zwangsarbeit eine angemessene
Reparationsleistung der Deutschen darstelle, eine Entscheidung, von der
alle Siegermächte profitierten.

Stalin ordnete die Deportation der verbliebenen Männer und Frauen
deutscher Herkunft aus Rumänien, Jugoslawien, Ungarn, Ostpreußen,
Pommern und Schlesien in die Sowjetunion an, wo sie Sklavenarbeit
leisten mussten.

Die letzten fünfundzwanzigtausend Menschen wurden zwischen 1947
und 1948 abtransportiert.

Von der einen Million Deutscher, die in den Gefangenenlagern der
sowjetischen Ostprovinzen landeten, überlebten nur fünfundfünfzig
Prozent.

Sobald Ostpreußen ethnisch gesäubert und die deutsche einheimische
Bevölkerung vertrieben war, änderte man die deutschen Städtenamen
in russische oder polnische.



Als Tochter und Enkelin von Flüchtlingen wurde mir schon während
meiner Kindheit k lar, dass meine Mutter und meine Großmutter den
Verlust nie verwunden hatten, so sehr sie sich auch bemühten, sich in
ihr neues Leben in der Nachkriegszeit einzugewöhnen.

Der Schmerz, aus ihrer geliebten Heimat vertrieben worden zu sein,
wo unsere Familie seit Jahrhunderten gelebt und gearbeitet hatte, wollte
sich einfach nicht legen.



1
Im Zug auf der Fahrt nach Westen, von Moskau nach Ostpreußen

Samstag, 19. August 1939
Heute ist mein achtzehnter Geburtstag. Jetzt kann mich niemand mehr
als Kind bezeichnen oder behaupten, ich sei noch zu jung, um Bälle und
Feste zu besuchen. Damit ist jetzt endgültig Schluss! Mama war
achtzehn, als sie Papa geheiratet hat, aber sie wollte ja, anders als ich,
auch keinen Beruf ergreifen. Ich frage mich, warum Greta keine
Berufsausbildung gemacht hat, anstatt BDM-Führerin zu werden. Sie tut
nichts anderes als Zusammenkünfte für k leine Mädchen zu veranstalten
und ihnen Nähen und Kochen beizubringen – was nicht heißen soll,
dass sie eine besonders gute Köchin oder Schneiderin wäre.

Jetzt kriegt sie ganz sicher keinen mehr ab. In diesem Jahr wird sie
nämlich siebenundzwanzig, und sie ist schon eine richtige alte Jungfer.
Bestimmt wird es ihr gar nicht gefallen, einer Schwester Platz machen zu
müssen, die genauso ein Recht auf die Aufmerksamkeiten junger
Männer hat wie sie selbst.

Herr Schumacher hat heute Morgen um sechs das gesamte Orchester
zusammengerufen, um mir ein Geburtstagsständchen zu bringen.
Zwanzig Minuten lang haben sie den Gang vor unserem Abteil blockiert,
sodass kein Mensch zur Toilette oder in den Speisewagen konnte, aber
das schien niemanden zu stören, nicht einmal die Schaffner.
Anschließend haben mir alle gratuliert und mir etwas geschenkt. Von
Manfred und Georg – die dummen Jungen – habe ich Rosen und
Pralinen bekommen. Und zu Hause warten noch die wichtigen
Geschenke auf mich. Ich freue mich ja so auf meinen Geburtstagstisch,
der neben dem von Wilhelm und Paul in der Halle steht.

Hildegard und Nina haben wir ein wunderschönes Buch geschenkt,
und Irene einen silbernen Füllfederhalter mit eingravierten Rosen. Ich
habe beschlossen, das Buch als Tagebuch zu benutzen. Als Greta
herausgefunden hat, dass ich letztes Jahr damit angefangen habe,
meinte sie, nur wirk lich wichtige Leute führten ein Tagebuch.

Tja, ich finde mich wichtig, und eines Tages werde ich sicher



berühmt.
Herr Schumacher sagt, ich bin das begabteste Mitglied, nicht nur des

Musikkorps der Allensteiner Hitlerjugend, sondern aller
Jugendorchester, mit denen er je gearbeitet hat. Er hat darauf
bestanden, dass ich am Ende jedes Konzerts ein Klaviersolo spiele und
den ersten Geiger der Komsomolzen begleite.

Inzwischen steht meine Entscheidung fest. Nach dem Studium werde
ich als Konzertpianistin Weltkarriere machen.

Der Zug ruckelt so, dass meine Schrift ganz verwackelt aussieht.
Hildegard, Irene, Nina und ich schlafen in einem Abteil. Nach dem
Geburtstagsständchen heute Morgen klappte der Schlafwagenschaffner
die Betten weg, und alle drängten sich hinein. Sie blieben über eine
Stunde, sogar die Jungens. Verglichen mit meinen Brüdern sind sie ja so
kindisch. Wilhelm und Paul hätten Herrn Schumacher niemals
Geigenwachs in den Tee geschüttet oder wären beim Essen im
Speisewagen unter den Tisch gekrochen, um ihm Honig auf die Schuhe
zu schmieren.

Wie Papa immer sagt, war es ein guter Einfall von Mama, mich ihm am
Geburtstag der Zwillinge zu schenken. Jetzt werden sie am selben Tag
einundzwanzig, an dem ich achtzehn werde. Wie werden wir heute
Abend feiern! Und danach haben wir noch den ganzen Sommer vor
uns. Ich freue mich riesig darauf, im Oktober mit Wilhelm und Paul
nach Königsberg zu fahren.

Ich hatte großes Glück, einen Platz am Konservatorium zu ergattern,
insbesondere deshalb, weil der Mädchenanteil an höheren
Bildungsanstalten auf zehn Prozent gesenkt worden ist.

Mir ist es egal, was die anderen davon halten. Ich finde es ungerecht.
Ganz bestimmt steckt nicht unser Führer selbst dahinter, sondern einer
seiner Minister. Wahrscheinlich ahnt der Führer gar nichts davon.

Die arme Irene hat es nicht nach Königsberg oder an ein anderes
Konservatorium geschafft und wird deshalb im Büro ihres Vaters
arbeiten müssen. Mir graut schon davor, sie in Allenstein zurücklassen
zu müssen. Schließlich sind wir, seit ich denken kann, eng befreundet.
So wie unsere Väter auch. Nicht auszudenken, wie es sein wird, sie nur
noch in den Ferien zu sehen.



Obwohl die Zwillinge schon im dritten Jahr studieren und ich erst
Anfängerin bin, haben sie versprochen, mich allen ihren Freunden
vorzustellen. Paul sagt, das Konservatorium sei ganz in der Nähe der
Universität. Hoffentlich hat Papa eine gemeinsame Bude für uns
aufgetrieben. Wir werden gewiss v iel Spaß haben, weil Greta uns dann
nicht mehr in die Suppe spucken kann.

Gestern in aller Früh sind wir aus Moskau abgereist. Allmählich glaube
ich fast, dass wir nie in Allenstein ankommen werden.

Nina unkt, das hier sei sicher die Hölle, und wir seien dazu verurteilt,
bis in alle Ewigkeit in diesem engen Zug durch die Landschaft zu kurven
wie die verfluchten Seelen. (Nina hatte schon immer einen schwarzen
Humor. Und dass ihr die Fahrerei so auf die Nerven fällt, liegt sicher
daran, dass ihr Vater Lokführer ist.)

Irene hat mich in den letzten zehn Minuten dreimal gefragt, ob
Wilhelm mich vom Bahnhof abholen wird. Ich wünschte, sie würde
meinen Bruder nicht bei jeder Begegnung anglotzen wie ein Mondkalb.
Es ist wirk lich ein entsetzlich peinlicher Anblick.

Bei Morgengrauen haben wir die Grenze überquert. Nach einem
ganzen Monat Abwesenheit war ich froh, wieder im guten alten
Ostpreußen zu sein, obwohl es noch sehr früh war. Ich habe erst
bemerkt, wie sehr mir die Wälder und Seen gefehlt haben, als wir sie
durch die Fenster sahen. Alles – die Menschen, die Bauweise, die
Straßen in den Städten und Dörfern – wirkt so v iel ordentlicher und
wohlhabender als in Russland.

Es tat mir leid, mich von Mascha verabschieden zu müssen, denn ich
habe mich während der letzten Woche unserer Konzertreise bei den
Belezkis in ihrer Moskauer Wohnung wohlgefühlt. Von den anderen
kam niemand auch nur halb so gut mit seiner russischen Gastfamilie
zurecht. Aber ich glaube, Herr Schumacher hat die netteste Familie für
mich ausgesucht. Mascha und ihr Bruder Alexander, der weißblonde
Haare und blaue Augen hat, für einen Russen sehr gut aussieht und
außerdem ein begnadeter Musiker ist, haben mich zum Bahnhof
begleitet, um sich zu verabschieden. Sie haben mir eine Bernsteinkette
geschenkt. Sie besteht aus riesigen, polierten Stücken, von denen
manche Insekteneinschlüsse haben. Die Kette ist länger und schöner als



jede, die Greta besitzt.
Ich habe versprochen, sie zu hüten wie meinen Augapfel und immer

an die beiden zu denken, wenn ich sie trage. Greta wird gelb werden
vor Neid. Ob sie wohl in Allenstein am Bahnhof ist? Hoffentlich nicht.
Aber ich rechne damit, dass Wilhelm und Paul mich abholen. Wenn ich
Glück habe, bringen sie v ielleicht einen (hoffentlich einen ganz
bestimmten) ihrer Freunde mit.

Ich fühle mich, als wäre ich eine Ewigkeit weg gewesen, und kann es
kaum erwarten, unser liebes, gutes Haus wiederzusehen und Papa,
Mama und die Zwillinge zu umarmen …

»Der Doktor hat jetzt Zeit für Sie, Ms Datski.«
»Danke.« Charlotte lächelte die Sprechstundenhilfe an und klappte

das Tagebuch zu. Die einst sauberen und strahlend weißen Seiten waren
im Laufe der Jahre brüchig geworden. Vorsichtig wickelte sie das Buch
in ein seidenes Tuch und nahm Schal und Handtasche von dem Stuhl
neben sich. Eigentlich war es ja albern, ein Tagebuch, das sie seit Jahren
nicht aufgeschlagen hatte, ins Wartezimmer eines Arztes mitzuschleppen.
Außerdem war es seltsam, wie lebhaft ihr nach dem Lesen dieser
wenigen Worte alles wieder vor Augen stand: das Rattern des Zuges,
der rußige Qualm aus dem Schornstein, der an ihrem Fenster
vorbeiwehte, der Geruch nach Kohl und Sauce, der aus dem
Speisewagen über den Gang zog, die Gesichter ihrer Freundinnen,
blitzblank geschrubbt, strahlend und frei von schmerzlichen
Erfahrungen.

Und sie selbst, so entsetzlich naiv, romantisch und erfüllt von der
Selbstgerechtigkeit der Jugend. Was war heute, da sie eine alte Frau
war, noch von dem jungen Mädchen übrig geblieben?

»Wie geht es dir, Charlotte?« Dr. David Andrews stand auf und
umrundete seinen Schreibtisch, um sie zu begrüßen.

»Eigentlich bin ich hier, damit du mir diese Frage beantwortest,
David.«

»Nun, jedenfalls bist du so elegant und schön wie immer.«
»In meinem Alter ist man nicht mehr schön. Und wenn du mich als

elegant bezeichnest, komme ich mir vor wie ein teuer eingerichtetes



Wohnzimmer.«
Nachdem er ihr die Hand geschüttelt hatte, nahm er wieder Platz und

betrachtete das Bild hinter ihr an der Wand, um ihrem Blick
auszuweichen. Es war von dem Innenarchitekten aus New York
ausgewählt worden, der vor einem Jahr die gesamte Praxis umgestaltet
hatte. Doch nun nahm er die langweilige, in Pastelltönen gehaltene
impressionistische Szene, die verschwommen im Sand spielende Kinder
zeigte, zum ersten Mal wirk lich wahr und kam zu dem Schluss, dass ihm
das Bild nicht gefiel.

»Also, David?«, forderte sie ihn auf.
Noch während er sich räusperte und zu sprechen begann, war ihm

klar, dass sein Tonfall kühler und geschäftsmäßiger k lang als
beabsichtigt. »Ich würde dir empfehlen, eine zweite Meinung
einzuholen. Ich kenne da einen fähigen Kollegen in Boston und einen
anderen in New York und könnte einen Termin in einer der beiden
Städte für dich vereinbaren. Da könntest ihn ja mit einem
Einkaufsbummel oder einem Museumsbesuch verbinden.«

»Und deine fähigen Kollegen hätten weniger Probleme damit, mir das
mitzuteilen, wozu du offenbar nicht in der Lage bist?«

Er zwang sich, ihr in die Augen zu blicken. Sie waren strahlend blau
und verstörend klar. Mit einem hysterischen Anfall wäre er besser
zurechtgekommen. Dagegen konnte man schließlich Beruhigungsmittel
verordnen.

»Wie viel Zeit bleibt mir noch?«
»Die meisten wollen wissen, was sich machen lässt.«
»Ich bin aber nicht wie die meisten, David.«
»Das warst du noch nie.« Eine über achtzigjährige Frau hatte einfach

nicht das Recht, auszusehen wie Charlotte Datski. Und dabei gab sie sich
nicht einmal Mühe, jünger zu wirken. Ihr Haar war naturweiß, ohne
eine Spur von Farbe oder bläulicher Tönung. Ihre faltige Haut war nie
mit dem Skalpell eines Schönheitschirurgen in Berührung gekommen.
Und das hatte sie auch gar nicht nötig. Ihre Schönheit rührte von
einem geheimnisvollen inneren Leuchten her, das aus ihren
faszinierenden Augen strahlte. Ihre Figur – hochgewachsen, schlank
und kerzengerade – hatte sich die Gelenkigkeit der Jugend bewahrt. Zu



ihren langen, fließenden Gewändern trug sie Bernsteinketten und bunte
Schals, die an jeder anderen Frau überkandidelt gewirkt hätten, ihr
aber ausgezeichnet standen.

Als sein Vater sie vor dreißig Jahren einander vorgestellt hatte, hatte
er sofort gewusst, dass Charlotte Künstlerin war. Etwas anderes kam
einfach nicht infrage. Und obwohl sie so alt war wie seine Mutter, hatte
er sich – wie sein Vater und die Hälfte der Männer in ihrem
Bekanntenkreis – ein wenig in sie verliebt. Allerdings hatte Charlotte im
Gegensatz zu den meisten Witwen Freude am Alleinleben und der
Unabhängigkeit, die sie dadurch genoss. Es waren zwar Gerüchte über
ihre Affären im Umlauf, doch es blieben eben immer nur Gerüchte. Falls
Charlotte je einen Liebhaber gehabt hatte, war sie dabei diskret zu Werk
gegangen. Keiner der Männer, die sie kannten, verlor je ein Wort über
eine Beziehung, sie sei nun erotischer oder anderer Natur.

»Die Wahrheit, David.« Sie betastete die Perlenkette an ihrem Hals,
ohne dass die Geste nervös gewirkt hätte.

»Es könnte Bauchspeicheldrüsenkrebs sein«, begann er zögernd,
»doch wie ich schon sagte, solltest du eine zweite Meinung einholen.«

»Meinst du, du könntest dich geirrt haben?«
»Kein Arzt ist in der Lage, eine hundertprozentige Diagnose zu stellen,

insbesondere in so einem Fall«, druckste er herum.
»David, du bist ein Genie und kommst aus einer Familie angesehener

Wissenschaftler. Ich vertraue dir.«
»Der Befund ist allerdings sehr unklar. Von einem Tumor ist nichts zu

sehen, was heißt, dass wir es mit einer invasiven Form zu tun haben.
Einfach ausgedrückt, hat sich der Krebs wie ein Spinnennetz aus Zellen
im gesamten Organ ausgebreitet. Eine Operation kommt nicht infrage,
was nicht bedeutet, dass wir die Sache nicht behandeln können. Die
ersten Untersuchungen zeigen, dass der Krebs nur langsam wächst und
dass eine Chemotherapie …«

»Werde ich große Schmerzen haben?«, fiel sie ihm ins Wort.
»Meiner Erfahrung mit anderen Patienten mit ähnlichem

Krankheitsbild nach nicht. Es könnte sein, dass du abnimmst.«
»Das kann nicht schaden«, erwiderte sie spöttisch. »Wie v iel Zeit

bleibt mir noch?«, wiederholte sie dann.



»Ich verabscheue diese Frage. Vor zwanzig Jahren habe ich einer
Schwester in diesem Krankenhaus gesagt, sie hätte noch sechs Monate.
Jedes Mal, wenn ich sie sehe, laufe ich rot an.« Ihr Schweigen verriet
ihm, dass seine Bemerkung gönnerhaft und nicht sehr komisch
gewesen war. »Wenn die Behandlung wirkt, noch einige Jahre.«

»Und wenn nicht?«
»Sie wird wirken, Charlotte.«
»Und wenn nicht?«, beharrte sie.
»Schwer zu sagen. Sechs Monate, v ielleicht ein Jahr. Aber ich werde

dafür sorgen, dass du noch diese Woche aufgenommen wirst. Dann
fangen wir sofort mit den Spritzen an. Es wird nicht angenehm werden,
doch …«

»Morgen habe ich keine Zeit.«
»Ich verstehe. Eine solche Diagnose ist immer ein Schock. Außerdem

musst du sicher einiges organisieren.« Er blätterte seinen
Terminkalender durch. »Was hältst du von Donnerstagvormittag?«

»Nein.«
»Charlotte, es gibt nichts, was wichtiger ist als diese Behandlung. Wir

sprechen hier von deinem Leben.«
»Ich muss nach Hause.«
»Du wohnst nur siebeneinhalb Kilometer von hier entfernt«, seufzte

er.
»Ich bin in Osteuropa geboren.«
»Als dein Arzt muss ich dir dringend vom Reisen abraten, ehe die

Behandlung nicht abgeschlossen ist.«
»Vielleicht habe ich es ohnehin schon zu lange vor mir

hergeschoben.«
»Anscheinend begreifst du es nicht. Du könntest sterben.«
»Das blüht uns allen einmal, David.« Sie lächelte. »Ich weiß, dass du

mich schätzt und dass du es nur gut meinst. Aber ich werde nicht zum
ersten Mal mit dem Tod konfrontiert, eine Erfahrung, die einem
seltsamerweise die Angst vor dem Unvermeidlichen nimmt.«

»Soll das heißen, dass du sterben willst?« Er zwang sich, ihr in die
Augen zu sehen.

»Weit gefehlt. Ich liebe das Leben. Jeden wundervollen, bunten



Moment. Doch ich bin zu der Erkenntnis gekommen, dass es
Schlimmeres gibt als das Ende. Entwürdigende Schmerzen zum Beispiel
und den Verlust der Unabhängigkeit. Ich war dabei, als mein Mann an
Krebs starb. Verzeih mir die zynische Bemerkung, aber ich hatte den
Eindruck, dass er mehr unter der Behandlung durch wohlmeinende
Ärzte gelitten hat als unter der Krankheit selbst. Wenn er noch eine
Pistole gehabt hätte, hätte er sich schon Monate, bevor sie ihn haben ins
Koma fallen lassen, erschossen.«

In all den Jahren, die David sie nun schon kannte, erwähnte sie zum
ersten Mal ihren verstorbenen Mann. Obwohl sie bereits seit
Jahrzehnten in den Vereinigten Staaten lebte, kannte er niemanden, der
ihm je begegnet war. »In den letzten dreißig Jahren hat die Medizin
große Fortschritte gemacht«, wandte er ein.

»Daran zweifle ich nicht.«
»Du kannst nicht von mir erwarten, dass ich tatenlos zusehe«, flehte

er.
»In meinem Alter ist Lebensqualität wichtiger als Lebensdauer.«
»Du könntest beides haben.«
»Kannst du mir das garantieren?«
»Kein Arzt kann irgendetwas garantieren«, erwiderte er verlegen,

»doch ich glaube, dass du eine höhere Überlebenschance hast als die
meisten. Du warst bis jetzt kerngesund. Du achtest auf dich, und bei der
letzten Vorsorgeuntersuchung wurde der Krebs noch nicht festgestellt.
Also haben wir ihn sicher früh genug diagnostiziert. Das sind keine
ungünstigen Voraussetzungen.«

»Werde ich mich verändern, wenn ich die Chemotherapie ablehne?«
»Du wirst schneller ermüden und mehr schlafen.«
»Ich hätte keine Schmerzen?«
David knirschte mit den Zähnen, da er ihr eigentlich keinen weiteren

Vorwand liefern wollte, sich nicht behandeln zu lassen. »Nichts, was sich
nicht mit ein paar Schmerztabletten in den Griff bekommen ließe«,
entgegnete er widerstrebend.

»Dann kaufe ich mir welche. Danke, dass du dir Zeit für mich
genommen hast und offen zu mir warst.« Sie griff nach ihrem Schal.

»Mein Vater würde dich gerne sehen.« Er folgte ihr zur Tür. »Komm



doch heute zu uns zum Abendessen.«
»Damit dein Vater in den Chor einstimmen kann, der mich überreden

soll? Nein, danke, David.« Sie gaben sich die Hand. »Es heißt, das
Leben sei kurz. Mir hingegen erscheint es sehr lang. Zu lang, wenn ich
an all die Menschen denke, die ich geliebt und verloren habe. Ich weiß
dein Verständnis zu schätzen. Mit ein bisschen Übung wirst du zusätzlich
zu all deinen anderen Fähigkeiten auch noch Anteilnahme lernen.
Schick deine Rechnung an meinen Anwalt.«

»Kann ich wirk lich nichts tun, um dich von einer Behandlung zu
überzeugen?«

»Überhaupt nichts. Und da ich bekanntermaßen eine starrsinnige und
ganz unmögliche alte Frau bin, brauchst du auch kein schlechtes
Gewissen zu haben. Ich reise nach Europa, sobald ich einen Flug
bekomme. Das habe ich schon seit Jahren vor, und du hast mir gerade
einen Grund gegeben, nicht länger damit zu warten. Du wirst mich
doch nicht etwa bei meinem Enkel oder irgendjemand anderem
verpetzen?«

»Wie du sicher weißt, ist mir das ohne dein Einverständnis leider
verboten. Werden wir dich wiedersehen?« Es k lang eher wie eine Bitte
als wie eine Frage.

Sie antwortete nicht, sondern hauchte ihm nur einen Kuss auf die
Wange. »Der ist für deinen Vater«, murmelte sie.

David stand am Fenster und blickte ihr nach, als sie das Gebäude
verließ. Ihr langer schwarzer Rock und die in herbstlichen Farben
gehaltenen Schals wehten im Wind.

»Dr. Andrews?«
Er drehte sich um und sah seine Sprechstundenhilfe hinter sich

stehen.
»Soll ich in Boston oder in New York einen Termin für Ms Datski

vereinbaren?«
»Nein«, erwiderte er barsch.
»Dann rufe ich in der Aufnahme an, ob ein Bett frei ist.«
»Nein.«
»Aber …«
»Schicken Sie den nächsten Patienten rein.«



»Und was ist mit Ms Datski?«
»Heben Sie ihre Akte auf und hoffen Sie, dass wir sie noch einmal

brauchen.«

Auf der Heimfahrt hielt Charlotte sich zum ersten Mal seit Jahren an die
Geschwindigkeitsbegrenzung. Als ihr k lar wurde, wie absurd das war,
lachte sie laut auf. Nach der Diagnose, die David ihr soeben mitgeteilt
hatte, hätte sie die kurze Zeit, die ihr noch blieb, eigentlich im
Geschwindigkeitsrausch verbringen müssen. Doch stattdessen kroch sie
im Schneckentempo auf der rechten Spur dahin. Allerdings würde sie
zum ersten Mal seit sechzig Jahren ihre Heimat besuchen, weshalb es ihr
plötzlich sehr wichtig war, auch heil dort anzukommen.

Sie stoppte den Wagen am Ende der Zufahrt, die sich durch den
Wald zu ihrem Holzhaus im neuenglischen Stil schlängelte. Die Blätter
der Bäume, die sie nach dem Kauf des Hauses vor sechsunddreißig
Jahren gepflanzt hatten, verwandelten sich rings um die Wurzeln in
Mulch. Jedes Frühjahr breitete sich ein bunter Teppich aus
Osterglocken, Krokussen und Glockenblumen am Ufer des Sees aus.
Wenn sie verwelkten, war der Sommer da.

Charlotte öffnete das Wagenfenster, um den Briefkasten zu leeren,
und nahm sich Zeit, um den Duft des Nadelwaldes und des Sees hinter
dem Haus einzuatmen. Bildete sie es sich nur ein, oder konnte sie die
letzten Kirsch- und Apfelblüten riechen?

Es waren Düfte, die ihr ein Land ins Gedächtnis riefen, das es nicht
mehr gab. Allerdings war allem, was sie gebaut und gepflanzt hatte,
dieses Schicksal beschieden gewesen. Es war zu einem kurzen
Aufblitzen geworden, nicht greifbarer als ein Spiegelbild auf der
Wasserfläche eines Teichs – so wie ihr geliebtes Zuhause, aus dem man
sie vor sechzig Jahren vertrieben hatte.

Sie schob die Erinnerungen beiseite, nahm ihre Post und fuhr die
ungeteerte Straße zu ihrem Haus hinauf. Nachdem sie den Wagen auf
der mit Kies bestreuten Einfahrt geparkt hatte, schloss sie auf, ging in die
Küche und füllte den Wasserkessel. Dann jedoch überlegte sie es sich
anders. Im Kühlschrank stand noch eine Flasche Wein, die sie
zusammen mit ihren Briefen nach oben in ihr Atelier nahm.



Es war ihr liebster Raum im Haus, der sich über die ganze erste Etage
erstreckte. Einen Drittel des Platzes nahm die Terrasse ein, ein weiteres
Drittel war verglast wie ein Wintergarten, und an die Wand des
verbliebenen Drittels konnte sie ihre Bilder lehnen. Sie betrachtete die
fertigen Gemälde, die sie heute Morgen aufgereiht hatte, und
beglückwünschte sich zu dem Ergebnis, bevor sie die Weinflasche
öffnete und es sich mit ihrer Post in einem Rattansessel gemütlich
machte.

Drei Werbebriefe warf sie ungeöffnet in den Papierkorb und stieß
schließlich auf das Schreiben, auf das sie gewartet hatte. Es war ein
dicker Umschlag von ihrer englischen Enkeltochter. Nachdem sie
jahrelang täglich E-Mails ausgetauscht hatten, wunderte sie sich, dass
Laura plötzlich etwas per Post versendete. Charlotte riss den Umschlag
mit dem Daumennagel auf und entnahm ihm eine Akte mit der Aufschrift
»Grünwaldsee«, die einen Stapel Fotokopien enthielt. Als sie sie
auseinanderfaltete, bestand kein Zweifel, was sie da vor sich hatte:
Dokumente mit Passfotos, offiziell abgestempelt mit dem Adler und dem
Hakenkreuz des Dritten Reichs. Die Gesichter ihres Vaters, ihrer Mutter,
ihrer Brüder Wilhelm und Paul, ihrer Schwester Greta und ihr eigenes,
blutjung, blickten ihr entgegen, alle sechs Gefangene einer
Vergangenheit, der Charlotte nie hatte entkommen können.

Liebe Oma,
noch nie ist es mir so schwergefallen, einen Brief zu schreiben. Bitte
denke darüber nach und auch über die Dokumente und die
Fragen, die sie aufwerfen. Tante Greta und mein Vater würden es
sicher nicht tun.
Ich bin im Berliner Staatsarchiv darauf gestoßen, als ich für einen
Dokumentarfilm recherchiert habe – das Thema spielt keine Rolle.
Offenbar brauche ich nicht zu fragen, ob Ihr, Du und Tante Greta,
Mitglieder der NSDAP wart, denn diese Papiere beweisen es. Ich
würde gerne wissen, warum Du beigetreten bist, und auch mehr
über Dein Leben in Grünwaldsee erfahren …

Mit einem Schaudern beugte Charlotte sich wieder über die Fotokopien.



Wenn sie geahnt hätte, dass sie noch existierten, hätte sie … was?
Laura und Claus, was die Vergangenheit betraf, reinen Wein
eingeschenkt? Sie mit Geheimnissen belastet, die sie noch immer
verfolgten?

… Ich bitte Dich nicht um meinetwillen darum, sondern für die
ganze Familie, insbesondere für Claus’ ungeborenes Kind, das
irgendwann Fragen stellen wird, so wie ich heute. Ganz gleich, wie
sehr Vater und Tante Greta auch versuchen, sich vorzumachen,
der Krieg und Hitler seien historische Ereignisse, die für die
Nachgeborenen ohne Bedeutung sind, ich halte das einfach für
falsch. Wir haben ein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren, und
zwar aus erster Hand, statt, so wie ich, in einer staubigen Akte
zufällig darüber zu stolpern.
Bitte, Oma, ich liebe Dich so sehr, und zu dieser Liebe gehört auch
mein Respekt für Dich. Ich möchte, dass dieses Gefühl erhalten
bleibt, und das geht nur, wenn ich Deine Seite der Geschichte
kenne …

Charlotte betrachtete die Gemälde, die ihr gerade noch solche Freude
bereitet hatten. Konnte sie Laura die Wahrheit sagen und hoffen, dass
ihre Enkelin Verständnis dafür aufbrachte? Vergebung zu erwarten, war
wohl zu v iel. Schließlich hatte sie es selbst sich nie verziehen, dass sie der
NSDAP beigetreten war. Deshalb hatte sie die Vergangenheit ja auch nie
hinter sich lassen können. Allerdings lagen Schuld, Verantwortung und
Reue ganz allein bei ihr und gingen ihre Enkel nichts an. Es musste doch
möglich sein, Laura das begreiflich zu machen.

Ich liebe Dich so sehr, und zu dieser Liebe gehört auch mein Respekt
für Dich. Die Fotokopien noch auf dem Schoß, griff Charlotte zum
Telefon und wählte Lauras Mobilfunknummer, ohne zuvor über den
Zeitunterschied nachzudenken. Nach dem sechsten Läuten wurde
abgenommen. »Laura, hast du Zeit zu reden?«

»Ja.« Die Stimme ihrer Enkelin k lang schlaftrunken.
»Habe ich dich geweckt?«
»Nein …«



»Bitte lüg mich nicht an, nicht einmal, wenn es um Kleinigkeiten geht.
Ich habe deinen Brief bekommen. Bist du noch in Berlin?«

»Ja.«
»Ich komme in ein paar Tagen zu dir. Ich nehme den ersten Flug,

den ich kriegen kann. Denn ich will nach Hause, nach Ostpreußen«,
erklärte sie, während am anderen Ende der Leitung Schweigen
herrschte. »Außerdem möchte ich, dass du mich begleitest. Aber ich
hätte Verständnis dafür, wenn du ablehnst.«

»Wirst du mir erzählen …«
»Alles«, fiel Charlotte ihr ins Wort. »Doch nicht am Telefon. Hast du

Zeit mitzukommen?«
»Ja, natürlich.«
»Ich gebe dir Bescheid, wann ich in Berlin eintreffe. Bevor ich dich

sehe, muss ich mit deinem Vater und mit Onkel Erich sprechen.«
»Richte meinen Eltern liebe Grüße von mir aus.«
»Wird gemacht. Ich werde allerdings nur einen Tag in England

bleiben.«
»Oma …« – ein kurzes Zögern entstand – »… danke.«
»Ich liebe dich.«
Charlotte legte auf und blätterte das Telefonbuch durch, bevor sie

erneut eine Nummer wählte. Den Flug im Reisebüro zu buchen, erwies
sich als einfacher als gedacht. Plötzlich wurde ihr k lar, dass sie nur
wenig Zeit hatte, zu packen, ihre Habe zu ordnen und sich zu
überlegen, was sie Erich und Jeremy sagen wollte. Doch stattdessen
blieb sie nur sitzen, verloren in der Vergangenheit, und starrte auf den
See hinaus, ohne ihn wirk lich wahrzunehmen.

»Oma, bist du oben?«
Charlotte riss sich aus ihren Träumen, versteckte die Fotokopien und

Lauras Brief unter dem Sesselpolster und nahm sich zusammen. Claus
besaß nämlich die unheimliche Fähigkeit, sie zu durchschauen.

»Hier bin ich, Claus«, rief sie, was eigentlich fröhlich hatte k lingen
sollen, sich aber eher zittrig anhörte. Sie zwang sich zu einem Lächeln
und schob alle Gedanken an Lauras Brief in die Ecke ihres Verstandes,
die den Dingen vorbehalten war, mit denen sie sich später befassen



wollte. Im Laufe der Jahre hatte diese Ecke sich mit schmerzlichen
Erinnerungen und Problemen gefüllt. Hoffentlich würde die Zeit noch
reichen, um sie alle abzuarbeiten.

Als ihr Enkel die Stufen hinaufkam, ließ seine unbeholfene, trampelige
Art sie um die Sicherheit ihrer Bilder fürchten.

»Ich habe das Auto gesehen …« Er runzelte die Stirn, als er mit
schweren Schritten näher kam. »Wein mitten am Tag? Hast du etwas zu
feiern oder ertränkst du deine Sorgen?«

»Ich feiere.«
»Du hast also keine Magengeschwüre?«
»Nur ganz k leine«, log sie in Übereinstimmung mit den Ausreden,

hinter denen sie ihre Symptome getarnt hatte.
»Musst du operiert werden?« Charlotte schüttelte den Kopf. »Keine

OP, nur eine widerliche Diät.«
»So widerlich kann sie nicht sein, wenn Wein erlaubt ist.«
»Du benimmst dich wie eine Glucke.«
»Ich rufe David an und frage ihn, ob du Wein trinken darfst«, drohte

er.
»Heute ist der letzte Tag, an dem ich normal esse. Morgen fange ich

mit der Diät an.«
»Wenn das so ist, kommst du am besten heute zum Abendessen.

Carolyn kocht.«
»Um wie v iel Uhr soll ich da sein?«
Er musterte sie argwöhnisch. Noch nie hatte sie eine Einladung so

spontan angenommen. Normalerweise musste man sich zwei Wochen im
Voraus anmelden, und auch dann waren ausgiebige Debatten und
Terminkalendervergleiche nötig.

»Passt es dir um halb acht?«
»Prima.« Sie hielt ihr Glas hoch. »Möchtest du einen Schluck?«
»Dann würde ich den ganzen Nachmittag krumme Stuhlbeine

schnitzen.«
»Arbeitest du immer noch an der Esszimmergarnitur?«
»Der Tisch hat mir Spaß gemacht, aber zwölf Stühle sind einfach

sechs zu v iel. Welcher vernünftige Mensch lädt den heutzutage noch
zwölf Personen zu einem förmlichen Abendessen ein?«



»Jemand, der sich einen Partyservice und deine handgemachten
Möbel leisten kann. In der Küche steht noch Kaffee.«

»Gibt es auch Bier?«
»Im Kühlschrank. Bedien dich.« Er kehrte mit der Dose, aber ohne

Glas zurück.
Nachdem er die Dose geöffnet hatte, setzte er sich neben Charlotte

und legte die langen Beine auf einen Tisch, auf dem sich Zeitschriften
türmten. »Dieses Zimmer ist ein Traum. Ich fühle mich wie zu Hause.
Hier habe ich keine Hemmungen, Unordnung zu machen, und die
Aussicht ist wundervoll. Wir wohnen zu nah am See für so ein
Panorama.«

»Wenn ihr möchtet, könnt ihr ja hier leben, während ich weg bin.
Ich habe nämlich beschlossen, nach Ostpreußen zu reisen.«

»Polen«, verbesserte er sie.
»Für mich wird ein Teil davon immer Ostpreußen bleiben.«
»Wir begleiten dich, wenn Carolyns Baby da ist.«
»Der Flug ist schon gebucht. Morgen verlasse ich Boston.«
»Morgen? Aber wir wollten doch immer zusammen hin, und das ist ja

schlecht möglich, jetzt, wo Carolyn im achten Monat ist.«
»Das wäre v iel zu gefährlich, selbst falls die Fluggesellschaft sie noch

mitnehmen würde.« Charlotte griff nach der Weinflasche und schenkte
nach.

»Sagst du, was deine Magengeschwüre angeht, auch die Wahrheit?«
Er betrachtete sie misstrauisch.

»Zweifelst du an den Worten deiner Großmutter?«
»Nur wenn es um ihre Gesundheit und die Kosten ihrer Geburtstags-

und Weihnachtsgeschenke geht.«
»All diese Untersuchungen haben mir vor Augen geführt, dass ich

nicht ewig leben werde. Ich habe nicht vor, in nächster Zeit zu sterben,
aber ich werde auch nicht jünger und nie mehr so kräftig sein wie
heute. Deshalb möchte ich meine Heimat besuchen, ohne mich im
Rollstuhl herumschieben zu lassen. Ich habe Laura angerufen. Sie
begleitet mich.«

»Zwei Frauen allein in Polen. Hast du denn nicht gehört, was im
ehemaligen Ostblock los ist? Und die staatliche Ordnung bricht



zusammen. Die Mafia …«
»Das ist in Russland«, unterbrach sie ihn ungeduldig. »Außerdem

weiß jeder, dass die Zeitungen übertreiben.«
»Dann mach wenigstens einen Zwischenstopp in Deutschland.

Vielleicht könnten mein Vater oder mein Bruder mitkommen …«
Als ihm die Tragweite seines Vorschlags k lar wurde, erstarb seine

Stimme.
»Muss ich dich daran erinnern, warum du Deutschland verlassen hast

und zu mir gezogen bist?«
»Nun ja, v ielleicht nicht mein Vater oder mein Bruder«, machte er

einen Rückzieher. »Aber da wäre immer noch Onkel Jeremy.«
»Claus, ich mag alt sein, doch ich bin nicht senil. Meine beiden Söhne

ziehen es vor, mich in fünftausend Kilometern Entfernung zu wissen,
was mir ganz recht ist. Und deshalb möchte ich auch nicht, dass sich
etwas daran ändert. Und von meinen vier Enkeln ist Erich zu spießig
und Luke zu jung, um mich zu ertragen. Also bleiben nur du und Laura
übrig. Und da du wegen Carolyns Schwangerschaft ausfällst, werden
Laura und ich uns eben ohne männlichen Schutz durchschlagen
müssen. Ich bin sicher, wir schaffen das.«

»Wie geht es Laura?«, fragte er.
»Gut«, erwiderte sie ausweichend.
»Ist sie glücklich?«
»Sie k lang ganz vergnügt.«
»Kein Mann in Sicht?«
Charlotte schüttelte den Kopf. »Das Problem mit glücklich

verheirateten Menschen ist, dass sie am liebsten die ganze Welt
verkuppeln würden. Laura ist eine Karrierefrau.«

»Nur, bis sie den Richtigen kennenlernt.«
»Mag sein.«
Charlotte hätte Claus gegenüber nie zugegeben, dass ihr Lauras

Single-Dasein ebenfalls zu schaffen machte, seit ihre Enkelin dreißig
geworden war. Obwohl sie sehr stolz auf Lauras Dokumentarfilme war,
die schon viele Preise gewonnen hatten, konnte sie sich des Gefühls
nicht erwehren, dass ein Leben, das man ständig auf Reisen und in
Hotelzimmern verbrachte, recht einsam sein musste.


