


 
Traf eben den Informanten. Fetter Fisch. Muss dringend mit dir
sprechen. Dein Name fiel.
 
Das sind die letzten Worte, die Radiojournalistin Eva Bottin von ihrem
besten Freund per SMS erhält. Danach ist Felix nicht mehr erreichbar,
spurlos verschwunden. Doch auf ihrer verzweifelten Suche nach dem
investigativen Journalisten wird Eva in einen Unfall verwickelt: Wie aus
dem Nichts tritt ein Mädchen in rosa Gummistiefeln vor ihr auf die
Fahrbahn - nur in letzter Sekunde kann sie das Schlimmste verhindern.
Eva kommt mit einem Schock und einer Halskrause davon. Allerdings
will niemand das Mädchen gesehen haben...
Zurecht bekommt Eva Angst, als sie Felix' Wohnung verwüstet
vorfindet, das Mädchen wieder auftaucht, und alles darauf hindeutet,
dass sie selbst der Schlüssel zu den Geschehnissen ist. Zu einem
Verbrechen, das ihre eigene Familie betrifft.
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«There is a crack in everything.
That’s how the light gets in.»

Leonard Cohen, «Anthem»
 
 
 

«Und alles Getrennte findet sich wieder.»

Friedrich Hölderlin, «Hyperion»



PROLOG
Atmen ist das Ergebnis einer koordinierten Muskeltätigkeit. Wir müssen
atmen, um zu leben. Den angeborenen Atemreiz können wir nicht
unterdrücken, wie zum Beispiel das Niesen oder das Husten. Wenn der
Reiz kommt, strömt Luft über die Atemwege in unsere Lungen. Wenn
wir aber unter Wasser sind, haben wir ein Problem. Unser Verstand
weiß, dass wir nicht einatmen dürfen. Er sorgt dafür, dass wir so lange
wie möglich die Luft anhalten und den Drang zu atmen unterdrücken.
Bis wir nicht mehr können. Und schließlich Luft holen müssen.

Das dauert bei einem Erwachsenen bis zu v ier Minuten.
Bei einem Kind geht es wesentlich schneller.
Ich sehe sie förmlich vor mir. Das Mädchen sitzt in der Wanne

zwischen aufgetürmtem Badeschaum und spielt mit bunten
Plastikfiguren. Die Luft riecht nach Heublumen. Ihre braunen,
schulterlangen Haare sind feucht. Sie k leben an ihrem vom Badewasser
gut durchbluteten Rücken. Sicherlich denkt sie keinen Moment daran,
was passieren könnte. Dafür ist sie noch zu k lein. Ihre Mutter kommt
herein, kniet vor der Wanne, verwickelt sie in ein Gespräch und legt ihr
dann die Hand um den Hals. Ganz plötzlich. Die Mutter hat sich Mut
angetrunken. Ihr Atem riecht nach Schnaps. Aber das bemerkt die
Kleine nicht mehr. Da wird ihr Kopf bereits unter Wasser gedrückt, und
der Kampf gegen den Drang zu atmen beginnt.

Ich bin mir ziemlich sicher: Sie muss die weit aufgerissenen Augen
ihres Kindes gesehen haben. Die Angst darin. Das Unverständnis.
Warum tust du mir das an? Hat sie ihn, den verhassten Erzeuger, in
ihren Augen gesehen? Sie muss das hohle Trampeln der Beine auf dem
Wannenboden gehört haben. Sie muss dieses Stakkato in ihrem Kopf
gespeichert haben. Ob sie wollte oder nicht. Vielleicht hat sie die Augen
aber auch geschlossen, damit sie es nicht mit ansehen muss und sie diese
Bilder für den Rest ihres Lebens verfolgen.

Auch wenn es mir schwerfällt: Ich kann mir vorstellen, wie der sich
windende, tobende Körper weiter unter Wasser gedrückt wird. Und die
Mutter darauf wartet, dass es endlich vorbei ist und kein Sauerstoff
mehr in den Lungen verbleibt. Der Brustkorb hebt sich mit einem Mal



an, und der schmale Körper krampft sich zusammen. Der Mund, der
eben noch fest zugepresst war, k lappt jetzt jäh auf. Luftblasen sprudeln
hervor. Begleitet von einem Gurgeln. Ein letzter Ruck geht durch den
Körper. Alle Kraft und Spannung schwinden.

Dann ist es vorbei.
Die Mutter kniet noch einen Moment vor der Wanne. Erschöpft.

Verschwitzt. Der k leine Körper liegt nun reglos da. Das bewegte Wasser
schaukelt sich zur Ruhe. Der Blick der Kleinen geht stumpf ins Leere. Ihr
Mund ist geöffnet, als würde sie singen. Die braunen Haare schweben
wie Tang im Wasser. Schmiegen sich mit den Bewegungen des Wassers
um Gesicht und Hals, bis sie liegen bleiben. Ein paar Sauerstoffbläschen
treten an den kleinen Nasenlöchern hervor. Halten sich dort am
äußersten Rand und schweben dann sanft zur Wasseroberfläche, wo sie
geräuschlos zerplatzen.

Schließlich steht sie auf und geht zu ihm nach nebenan.
Jetzt, wo alles vorüber ist und ich die Fäden in den Händen halte,

verstehe ich, dass sie keine andere Chance sah. Dass diese Tat für sie
und ihre Tochter der einzige mögliche Ausweg war. Ein Satz, den sie zu
mir sagte, ist mir stets präsent.«Ich habe ihr das Leben geschenkt. Und
ich habe es ihr wieder genommen.»

Sie konnte nicht wissen, dass ihre Tochter zurückkehren würde, um
dafür zu sorgen, dass diese Tat nicht ungestraft bleibt.

Diese Tat nicht und auch alle anderen nicht.
Und auch das kann ich verstehen.
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Montag, 11. April 2011

Ich habe kein gutes Gefühl. Es ist Montagmorgen, ich stehe an der
roten Ampel, kaue angestrengt auf meiner Unterlippe und starre aus
dem Autofenster in den strahlend blauen Himmel. Ich kann mich nicht
daran erinnern, wann es das letzte Mal geregnet hat. Es kommt mir vor,
als sei es Wochen her. Die Aprilsonne knallt herab, das Licht ist so hell,
dass es weh tut. Ich krame die Sonnenbrille aus dem Handschuhfach
und setze sie auf. Ich sollte nach dem langen dunklen Winter dankbar
sein und bei bester Laune, aber in mir rumort es. Dieses Gefühl geht
nicht weg. Es nagt seit gestern Abend immer wieder an mir. Genau
genommen seit 20:44 Uhr. Seit seine SMS kam. Und seitdem ich keine
Antwort von ihm erhalten habe. Ich will denselben Fehler nicht noch
einmal machen und dieses Gefühl ignorieren und einen Menschen
verlieren. Bis Mittag gebe ich ihm Zeit, wenn ich bis dahin nichts von
ihm höre, fahre ich hin.

Felix, verdammt, wo steckst du?
Die Uhr am Armaturenbrett zeigt 09:56. Die Redaktionsbesprechung

für meine Radiosendung, Evas Welt, beginnt in v ier Minuten. Ich
könnte es noch schaffen, aber nur, wenn jetzt alles reibungslos
funktioniert. Das tut es in solchen Momenten nie. Ich halte vor der
Tiefgarageneinfahrt des Senders, auf dem kurzen «Chaos-
Seitenstreifen», den sie extra für Menschen wie mich eingerichtet haben,
die ihren Parkausweis nie griffbereit haben. Der Motor tuckert im
Leerlauf, während ich in meiner großen Handtasche nach meinem
Portemonnaie krame. Kollegen rollen an mir vorbei und tauchen mit
ihren glänzenden Autos kopfüber in die dunkle Zufahrt. Ich öffne das
Portemonnaie, aber meine Parkkarte ist nicht drin, das Einschubfach ist
leer. Ich schiebe die Sonnenbrille ins Haar, k lappe das Handschuhfach
auf und krame darin. Nichts. Beuge mich vor, taste unter meinem Sitz
und dem Beifahrersitz. Nichts außer Krümeln, einem Eiskratzer und
einem Chanel-Lippenstift, den ich seit Ewigkeiten suche. Ich lasse mich
in den Sitz fallen und schlage meinen Hinterkopf zwei Mal gegen die



Kopfstütze.
Es dauert einen Moment, dann fällt es mir wieder ein.
Ich war am Samstagnachmittag kurz im Büro, um das Interview mit

der Frau vom Krematorium zu schneiden. Danach habe ich die Karte in
die Seitentasche meiner Lederjacke gesteckt. Eine blöde Angewohnheit.
Ein Griff in die rechte Seitentasche, und da ist sie. Na bitte.

Ich lege den ersten Gang ein und schere aus dem Wartestreifen aus.
Hinter mir hupt es zwei Mal.

«Immer mit der Ruhe», rufe ich aus dem heruntergelassenen Fenster
und halte meinen Ausweis vor die Magnetfläche. Die Schranke schnellt
nach oben, und ich gebe Gas, dass die Reifen quietschen. So spät am
Morgen bekomme ich natürlich nur einen Parkplatz weit weg von den
Aufzügen. Auf meinen High Heels renne ich durch die Tiefgarage.

Da klingelt mein Handy. Meine Redaktionsassistentin Isa ist dran.
«Pronto?»
«Mann, Eva. Wo steckst du?»
«Tiefgarage», japse ich.
«Wieso bist du denn so außer Atem?», fragt sie, und ihre Stimme ist

hell und frech.
«Renn du mal auf hohen Schuhen durchs halbe Parkhaus», maule

ich und krame in meiner Handtasche blind nach dem Büroschlüssel. Ich
spüre das Metall zwischen den Fingern und fische ihn heraus. Die
Aufzugstür vor mir geht auf.

«Du kannst dich entspannen», sagt Isa.«Die Redaktionssitzung ist um
eine Stunde verschoben. Rebecca ist mit ihrer Tochter beim Arzt. Die
hat sich gestern auf dem Spielplatz das Handgelenk verstaucht.»

Ich bleibe stehen. Atme laut aus. Blicke auf den Schlüssel in meiner
Hand und zucke innerlich zusammen. Es ist sein Schlüssel. Der Schlüssel
zu Felix’ Wohnung.

Die Homer-Simpson-Figur baumelt daran. Ich habe ihn immer noch
in der Handtasche, weil ich neulich seine Blumen gegossen habe, als er
im Ausland war.

«Bringst du mir einen Kaffee aus dem Kiosk mit?», bettelt Isa.
«Isa, ich muss noch schnell was erledigen. Bis später.»
Bevor sie etwas antworten kann, habe ich aufgelegt. Bis zu seiner



Wohnung ist es nicht weit. Knapp zehn Minuten. Ich renne zurück zum
Auto und flitze wieder aus dem Parkhaus. Mit den Händen fest um das
Lenkrad gekrallt. Die Unruhe breitet sich in mir aus wie verschüttetes Öl.
Felix ist einer meiner engsten Freunde und ebenfalls Journalist. Einer
von der harten Sorte, ein investigativer Schnüffler. Ein Trüffelschwein.
Und er ist zurzeit an einer Sache dran, die ziemlich heiß ist. Felix hat
gestern einen Kontaktmann getroffen, der ihm eine brisante Liste
aushändigen wollte. Er wollte dann noch vorbeikommen und mir
davon erzählen.

Aber dazu ist es nicht mehr gekommen.
Seit seiner letzten SMS um 20:44 kann ich ihn nicht erreichen. Weder

auf dem Handy noch auf dem Festnetz.
Das Ding ist: Ich konnte mich bislang immer auf mein Bauchgefühl

verlassen. Und genau das ist jetzt das Problem.
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Nur noch über die nächste Kreuzung, dann bin ich da. Ich fahre forsch
den Gotenring entlang. Mein Blick ist nach vorne auf die nächste Ampel
geheftet, die ein sattes Grün zeigt, aber jeden Moment umspringen
könnte. Ich drücke das Gaspedal durch. Die Tachonadel steht bei 80. In
dem Moment, als die Haltelinie zum Greifen nah ist, bemerke ich sie
plötzlich. Wie aus dem Nichts taucht sie auf. Sie steht rechts von mir an
der Ampel: ein k leines Mädchen mit schulterlangen braunen Haaren in
einem Cordkleid. Eine Haarsträhne wird von einem roten Klämmerchen
über dem Ohr festgehalten. Obwohl keine Wolke am Himmel steht, trägt
sie rosa Gummistiefel. Das Mädchen sieht zu mir und zeigt mit
ausgestrecktem Finger auf mich. In dem Moment nehme ich den
Geruch von Fisch wahr, der von der Rückbank zu mir nach vorne
wabert.

Da macht das Mädchen einen Schritt nach vorne und betritt einfach
die Fahrbahn.

Blitzschnell reiße ich das Steuer herum. Weiche dem Kind aus. Aus
dem Augenwinkel bemerke ich, wie etwas von rechts auf mich
zuschießt. Eine weiße Wand. Ich wende noch den Kopf, aber es ist zu
spät.

Für eine Sekunde bleibt die Zeit stehen und friert alles ein. Mich, wie
ich in meinem Auto sitze, meine Hände, die fest das Lenkrad umgreifen,
mein Herz, das vor Schreck ein Mal aussetzt. Für einen Moment ist alles
Stillstand. Keine Bewegung. Nur Stille. Keine Gedanken, keine Gefühle.
Ein reines Vakuum.

Dann bricht eine gigantische Welle über mich herein.
Aufprall. Lärm. Schmerz. Das Bersten von Metall. Das Zersplittern von

Glas. Ein hässliches Geräusch, das in meinen Ohren kracht. Mein Auto
wird zur Seite geschleudert und vollführt eine Pirouette, als wäre
Glatteis. Ich muss an dieses Fahrgeschäft auf dem Rummelplatz denken,
das ich als Teenager so gemocht habe. Kleine, bullige Gondeln, die sich
in einem azyklischen Rhythmus bewegten und den Körper in alle
Richtungen warfen. Damals dachte ich bei jeder Fahrt aufs Neue: Damit
fahre ich nie wieder. Wann ist es endlich vorbei?



Genau dasselbe denke ich jetzt auch, bevor bei mir die Lichter
ausgehen.

Ich höre Stimmen, die Unverständliches rufen. Aus der Ferne schwillt
ein Martinshorn an und kommt schnell näher. Ich will die Augen öffnen,
aber sie sind wie zugeklebt. Finger legen sich an meinen Hals und tasten
nach meinem Puls.

«Sie ist bewusstlos», sagt eine Stimme. Die Stimme ist aufgeregt und
gehört einer Frau. Sie k lingt besorgt. Ich weiß nicht, ob ich sitze oder
liege. Ich versuche, in meine Arme und Beine hineinzufühlen, aber die
Verbindung scheint gekappt. Der Sicherheitsgurt rollt sich neben
meinem Ohr mit einem surrenden Geräusch auf. Hände schieben sich
unter meinen Nacken und meine Kniekehlen. Eine männliche Stimme,
die nach Pfefferminz riecht, beschwichtigt mich, ich möge ruhig bleiben,
alles sei gut. Alles ist gut, wiederholt er immer wieder.

Das Pfefferminz fordert mich auf, gleichmäßig zu atmen. Mir wird
etwas auf Nase und Mund gedrückt, das sich weich anfühlt. Ich
bemerke, dass mein Atem unregelmäßig geht. Nun spüre ich auch mein
Herz k lopfen. Es tackert in meiner Brust wie eine Nähmaschine.

«Atmen Sie gleichmäßig ein und aus», fordert das Pfefferminz.
Ich will etwas sagen, brabbele aber nur Unverständliches. Mein Kopf

schmerzt. Ich habe das Gefühl, als würde mein Hirn wie ein Wasserball
aufgepumpt. Ich warte darauf, dass mein Schädel platzt, was wirk lich
eine Erlösung wäre. Dann spüre ich einen Stich auf meinem
Handrücken. Von der Mitte meines Körpers breitet sich wellenförmig
eine absolute Leichtigkeit aus. Der Schmerz im Kopf verpufft mit einem
Mal. Dann kippe ich nach hinten und lasse mich in ein schwereloses
Nichts fallen.

Ich hebe langsam die Lider und sehe verschwommen.
Wo bin ich?
Ich liege in einem Bett, der Raum ist abgedunkelt. Jemand hält meine

Hand, sie ist warm, und der Griff ist geübt. Ich sehe viel Weiß vor
meinen Augen, eine weiße Uniform, die neben mir steht, sich zu mir
herunterbeugt. Ich hebe vorsichtig den Kopf. Es schmerzt, und langsam



erkenne ich Details. Wie bei einem Dia, das mit einer k leinen Drehung
am Objektiv scharfgestellt wird.

«Frau Bottin, können Sie mich hören?»
Das Gesicht der Schwester ist direkt vor meinem. Ich kann ihren

Atem auf meiner Wange spüren. Ihre Gesichtszüge sind weich und
freundlich. Ihr Blick ist besorgt und zugleich professionell. Um die
Augen hat sie hübsche Lachfältchen. Sie ist älter als ich.

«Was ist passiert?», frage ich, und meine Stimme kommt mir komisch
verzerrt vor. Das Sprechen fällt mir schwer, als würde mein Hals über
eine Reibe gezogen.

«Sie hatten einen Autounfall und waren eine Zeitlang bewusstlos.
Jemand ist in Sie reingefahren. Sie sind in der Unik linik.»

Sie hält mit einer Hand meinen Unterarm, mit der anderen greift sie
nach dem Tropf und überprüft, ob die Flüssigkeit im richtigen Intervall
in den durchsichtigen Schlauch tropft, der zu meinem Handrücken
führt. Ich erinnere mich schemenhaft, versuche zu rekonstruieren, was
passiert ist, aber meine Gedanken befolgen meine Befehle nicht. Es ist
wie Hochnebel über einer Landschaft, nur die Konturen sind zu
erahnen.

«Was ist mit dem Mädchen?», frage ich mit leiser Stimme.
Sie sieht mich mit einem Lächeln an.«Außer Ihnen wurde niemand

verletzt, machen Sie sich keine Sorgen. Haben Sie Schmerzen?»
«Mein Kopf tut weh», stöhne ich.«Und ich habe Durst.» Meine

Mundhöhle ist ausgetrocknet, als hätte ich eine Packung Erdnussflips
auf einmal gegessen. Sie beugt sich über mich und hält mir eine Tasse
an den Mund. Ich trinke in k leinen Schlucken. Der lauwarme Tee tut
gut. Sie streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. So v iel
mütterliche Zuwendung bin ich nicht gewohnt, und innerlich sträube
ich mich dagegen.

«Der Doktor kommt heute Abend und schaut bei Ihnen vorbei. Bis
dahin schlafen Sie noch ein wenig.» Zur Bestätigung drückt sie kurz
meinen Handrücken, dann steht sie auf. Die Gummisohlen ihrer Schuhe
quietschen auf dem Krankenhausboden. Die Zimmertür fällt mit einem
Klicken ins Schloss.

Ich liege alleine in dem nüchternen Krankenzimmer. Gegenüber von



meinem Bett hängt ein Fernseher an der Wand, dessen schwarzer
Bildschirm mich wie ein großes Auge anstarrt. Ich kann mich darin
erkennen. An meiner linken Schläfe ist ein großes weißes Pflaster. Ich
hebe den Arm und taste danach. Außerdem entdecke ich k leine, runde
Pflaster in meinem Gesicht. Vermutlich von Glassplittern. Um den Hals
trage ich eine dieser Halskrausen in der Farbe von Stützstrümpfen.

Ich versuche mich aufzurichten, aber mein Körper ist unendlich
schwer.

Was habe ich eigentlich an?
Ich lüpfe vorsichtig die Decke und luge darunter. Ein weißes

Krankenhaushemd bedeckt meinen Körper. Gedanken und Bilder
flattern wie ein Vogelschwarm durch meinen Kopf. Schwer greifbar.
Während ich mir überlege, ob ich nicht Lust auf eine Zigarette hätte,
werden meine Lider schwer. Mein letzter Gedanke ist: Wo steckt Felix?

Dann schlafe ich ein.
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Als ich Felix das erste Mal sah, bekam ich feuchte Hände. Das passiert
mir wirk lich selten. Ich saß mit ein paar Kollegen des Senders in einem
Seminarraum und wartete auf den Dozenten, der neue
Interviewtechniken unterrichten sollte. Die Schulung war auf einen Tag
angelegt, und ich hatte von vornherein keine Lust und mir noch
überlegt, ob ich mich krankmelden soll. Schließlich hatte ich mich dann
doch aufgerafft und mir sogar einen Platz in der ersten Reihe gesucht.

Felix kam rein und blieb im Türrahmen stehen, den er nahezu
ausfüllte. Innerhalb von Sekunden checkte er den Raum ab. Er fixierte
mich, und sein Blick warf mich fast vom Stuhl. Ich war vollkommen
unvorbereitet. Er kam auf mich zu, sein Gang und seine Physis
erinnerten mich spontan an Hulk. Quadratischer Schädel, kurzrasierte
Haare, Dreitagebart. Er nickte mir zu und setzte sich neben mich. Wie er
auf dem Stuhl saß, sah er aus, als wäre er zu Gast in einer Grundschule.
Seine stark behaarten Unterarme umrahmten den Schreibblock, der vor
ihm lag, sein Oberkörper ragte links und rechts über den Stuhl hinaus
und berührte mich fast. Instinktiv rückte ich zur Seite, um einer
versehentlichen Berührung zu entgehen. Er bemerkte es aus dem
Augenwinkel und murmelte, ich solle mir keine Sorgen machen, ich
würde mich daran gewöhnen.

Ich fand das ziemlich charmant.
Das Seminar begann, und ich starrte den Dozenten an. Wagte nicht

rüberzusehen. Felix’ Ausstrahlung kitzelte mich, und ich kämpfte mit
dem Drang, ihn ausgiebig zu mustern. In der Pause verschwand er aus
dem Raum und tauchte erst kurz vor Beginn wieder auf. Bis zum Abend
saß ich festgepappt auf meinem Stuhl, lauschte dem Dozenten und
bekam von der schiefen Sitzhaltung höllische Rückenschmerzen. Am
Ende des Tages packte Felix seine Sachen zusammen, zwinkerte mir zu
und sagte:«Wir sehen uns.»

Dann stand er auf und verließ den Raum. Ich war elektrisiert.
Das ist nun fast sieben Jahre her. Seitdem hat Felix eine beachtliche

Karriere als investigativer Journalist hingelegt. Alles zulasten seines
Privatlebens. Eine richtige Beziehung hat sich nie ergeben; die einzige



menschliche Konstante ist seine Tochter Sarah, das hübsche,
langbeinige Ergebnis einer Kurzbeziehung mit einem Model nach einer
verkoksten After-Show-Party. Da war er gerade mal v ierundzwanzig.
Sarah ist sein Ein und Alles. Letztes Jahr, zu ihrem sechzehnten
Geburtstag, lud er sie für eine Woche nach Ibiza ein. Von der Insel
haben die beiden bei Tageslicht nicht v iel gesehen. Sarahs Mutter war
außer sich.

Felix ist ein Extrem. Er nimmt gerne alle möglichen Substanzen, die
seinen Bewusstseinszustand erweitern, und testet seine Grenzen aus. Er
hängt sich in seine Arbeit rein, taucht ins Thema ein und will bis zum
Grund vordringen. Er ist beharrlich wie ein Kampfhund, der sich in
deiner Wade festbeißt. Wenn du ihn loswerden möchtest, musst du ihn
totschlagen. Wenn sich Felix etwas in den Kopf gesetzt hat, gibt es kein
Zurück. Ein Nein akzeptiert er nicht.

Es dauerte knapp ein halbes Jahr, bis Felix und ich uns tatsächlich
wiedersahen. Ich bin wirk lich nicht der Typ, der sich auf einer
Weihnachtsfeier erst volllaufen lässt, dann peinliche Dinge aus seinem
Privatleben erzählt und schließlich mit dem erstbesten,
schöngetrunkenen Kollegen mit Ehering am Finger in die Kiste steigt.
Ganz im Gegenteil. Ich trinke in Maßen, behalte den Überblick und
wenn die Stimmung ins Frivole k ippt, ziehe ich die Reißleine und mache
mich schleunigst vom Acker. So auch diesmal.

Ein paar Abteilungen hatten sich zusammengetan und ihre
gemeinsame Weihnachtsfeier in eine k leine Kölner Kneipe beim
Funkhaus verlagert. Felix hatte mich nur kurz begrüßt und mich fortan
wie ein Adler vom anderen Ende der Bar beobachtet. Dabei hatte er ein
paar Kölsch gekippt. Als die Stimmung auf dem Siedepunkt war,
verabschiedete ich mich und trat aus der Kneipe hinaus in die Nacht. Er
folgte mir mit wiegendem Gang. Seine Augen waren glasig, und er
fragte, ob er mich zum Taxistand begleiten dürfte.

Es war eine sternenklare Nacht Anfang Dezember und lausig kalt. Die
Temperatur war deutlich gefallen. Ich trug einen dicken Wollmantel und
einen langen Schal, den ich mir ein paarmal um meinen Hals schlang. Er
hatte eine Lederjacke und eine tiefblaue Wollmütze an, wie sie Fischer
tragen. Statt einer Antwort hakte ich mich bei ihm unter. Gemeinsam



gingen wir über den Gehweg und wichen den gefrorenen Pfützen aus,
die das Licht der Straßenlaternen reflektierten. Er quatschte einfach
darauflos, plapperte, machte Komplimente und riss Witze. Als wir am
Taxistand ankamen und er mir die Tür aufhielt, sagte ich:«Du hättest dir
das Gequatsche sparen können. Ich hätte dich auch so mitgenommen.»
Er sah mich verdutzt an. Erst als ich ihn aufforderte, lief er um das Auto
herum, setzte sich neben mich auf den Rücksitz und hielt während der
ganzen Fahrt bis zu mir nach Hause meine Hand.

Mit Felix und mir, das funktionierte nicht, das war uns beiden schnell
k lar. Ich hatte meine letzte Beziehung noch nicht ganz verdaut und war
null bereit, mein Herz für einen neuen Mann zu öffnen. Erst recht nicht
für einen Mann der Extreme wie Felix. Er ist zwar ein leidenschaftlicher
Kerl, aber einfach nicht geschaffen für eine monogame Beziehung mit
Tiefgang, Verantwortung und Perspektive. Ich glaube, er wollte letztlich
nichts Festes mit mir.

Nach ein paar gemeinsam verbrachten Tagen und Nächten, in denen
wir immer weniger Sex hatten und immer mehr über die Arbeit, Filme
und Bücher redeten, fanden wir, dass es genug war. Felix wurde ein
enger Freund. Er ist loyal bis in die Spitzen, aufmerksam und absolut
unangepasst. Ich hätte es nie gedacht, aber es gibt wahre Freundschaft
zwischen Männern und Frauen. Er hat über die Jahre mein Vertrauen
gewonnen und es nie missbraucht. Er ist oft unterwegs, aber stets
erreichbar. Wenn ich seine Hilfe brauche, ist er für mich da. Wenn ich
etwas Gras benötige, um mich zu entspannen, steht er eine halbe
Stunde später vor meiner Tür. Er ist eine der wenigen Konstanten in
meinem Leben und niemals eine Last. Felix erzählt mir v iel von seiner
Arbeit, von neuen Storys und Skandalen, die er ausgräbt. Er will meine
Sichtweise auf die Dinge wissen. Welche Bücher ich lese, welche Filme
ich sehe. Er fragt mir ein Loch in den Bauch und will meine Prinzipien
testen. Und umgekehrt: Wenn er einen Rat braucht, bin ich für ihn da.

Quid pro quo.
Außerdem bin ich ihm etwas schuldig. Als die Sache mit meinem Vater

passiert ist, war er es, der mich gefunden hat. Er hat mich aufgefangen,
als ich verdammt tief gefallen bin. Dafür bin ich ihm sehr dankbar.

Ich stünde nicht hier, wenn er nicht gewesen wäre.
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Frederik Barns öffnet die Terrassentür seines Hauses und geht in den
Garten. Der Rasen ist ein saftiges Grün, und er schlüpft aus den
Hausschuhen und läuft barfuß darüber. Was für eine Wohltat nach
diesem bitterkalten Winter, denkt er.

Er geht zur Hauswand, hievt den Gartenschlauch von der
Wandhalterung und beginnt die Kübelpflanzen zu wässern. Die Azaleen,
die Kirschlorbeeren, die Hyazinthen und die Palme in der äußersten
Ecke. Dabei pfeift er eine Melodie vor sich hin. Frederik freut sich auf
die nächsten fünf freien Tage, die vor ihm liegen. Seine Frau ist seit
gestern mit ihrer Mutter für eine Woche auf eine Wellnessfarm in den
Schweizer Bergen gefahren. Auf Fango und Heilfasten hat er keine Lust
gehabt, und so gehört das Haus ihm allein. Er kann tun und lassen, was
er will. Morgens das Bett ungemacht lassen, überzuckerte Cornflakes
zum Frühstück essen, stundenlang die Zeitung auf dem Klo lesen und
seine Sachen überall im Haus verstreuen. Es ist wie früher, wenn die
Eltern mal ein Wochenende weg waren. Abends würde er sich eine
schöne Flasche Rotwein genehmigen, Filme gucken und als Krönung
des Ganzen am Sonntag einen Braten zubereiten und ihn ganz alleine
aufessen.

Ein Grinsen huscht über Frederiks Gesicht.
Nachdem er alle Pflanzen gegossen hat, rollt er den Schlauch wieder

ordentlich zusammen und hievt ihn über die Aufhängung an der Wand.
Nachher wird sein Freund Helmut auf ein paar Biere vorbeikommen
und mit ihm die Grillsaison eröffnen. Er zieht den schwarzen Kugelgrill,
den er bereits gestern sauber gemacht hat, unter dem Vordach hervor
und stellt ihn zusammen mit einem Sack Kohle bereit. Frederik leckt sich
die Lippen. Er überlegt, was er jetzt Schönes trinken könnte. Mit dem
Wunsch nach etwas Hochprozentigem geht er ins Haus und steuert den
alten Holzschrank im Wohnzimmer an, in dem die Bar untergebracht ist.
Er öffnet die beiden Schranktüren und studiert die v ielen Flaschen.
Schließlich entscheidet er sich für den Yamazaki, einen japanischen
Single Malt Whisky, den er mal von einem Mandanten geschenkt
bekommen hat. Und dazu ein duftendes Zigarillo. In einen schweren



Tumbler schenkt er sich einen Finger breit ein, legt den Kopf schief und
gießt mit Schwung nach.

Noch im Stehen lässt er den ersten Schluck in seine Kehle rinnen,
schließt die Augen und seufzt. Das Zigarillo entzündet sich mit einem
Knistern und verströmt seinen herben Vanilleduft. Dann schlendert er
zur Terrassentür und blickt, das Glas lässig in einer Hand balancierend,
in den Garten.

Was er sieht, lässt ihn stutzen.
Der Gartenschlauch liegt ausgerollt in der Mitte des Rasens. Das

Wasser plätschert heraus und versickert im Gras. Frederik starrt auf die
Pfütze.

Bin ich blöd?, fragt er sich. Ich habe ihn doch eben weggeräumt.
Oder hat sich hier jemand einen Scherz erlaubt?

Er hebt den Blick und lässt ihn einmal über das k leine, von einer
dichten Hecke umsäumte Gartenareal kreisen. Ist Helmut früher
gekommen und nimmt ihn auf den Arm?

«Helmut?», ruft er.
Als niemand antwortet, steckt er sich mit einem Achselzucken das

Zigarillo in seinen Mundwinkel, stellt das Glas auf dem Terrassentisch ab
und geht zur Hauswand. Er dreht das Wasser ab und kontrolliert, ob
der Hahn auch wirk lich zu ist und nicht leckt. Dann geht er über den
feuchten Rasen, rollt den Schlauch auf und hängt ihn wieder über den
Wandhalter. Er beschließt, in den nächsten Tagen einen dieser
Rollwagen für Gartenschläuche zu kaufen, die ohnehin v iel praktischer
sind. Das Zigarillo ist mittlerweile ausgegangen. Er nimmt es aus dem
Mundwinkel und will gerade nach dem Glas auf dem Terrassentisch
greifen, da zuckt er zusammen.

Das Glas ist leer.
Frederik hält das Glas in Augenhöhe und schüttelt den Kopf. Dann

patscht er mit seinen nassen Füßen ins Wohnzimmer, wo der
Barschrank noch immer einladend offen steht, und gießt sich einen
großen Schluck nach. Der Whisky ist goldgelb und erinnert ihn an
Honig. Er schließt die rechte Schranktür und sieht plötzlich auf die Brust
eines Mannes.

Da trifft ihn ein Faustschlag mitten ins Gesicht.



Als Frederik wieder zu sich kommt, brennen seine Wangen. Der
Schmerz rüttelt ihn wach. Er reißt die Augen auf, wie nach einem bösen
Traum. Eine flache Hand schlägt ihm links und rechts auf die Wangen,
und er schreit auf. Starrt dem Mann in die Augen, der vor ihm hockt.
Frederik ist verwirrt, versteht nicht, was hier passiert. Sein Geist ist zu
langsam für das, was gerade vor sich geht.

«Aufstehen, auf den Stuhl», hört er den Mann. Frederik ist noch zu
benommen, um aufzustehen. Erst jetzt bemerkt er, dass er komplett
nackt ist. Seine Nase tut weh, und er kann Blut schmecken. Nur noch
durch den Mund kann er atmen. Der Mann packt ihn unter den
Achseln und stellt ihn auf die Füße. Frederiks Knie sind weich wie Gelee,
er schwankt etwas hin und her, aber er bleibt stehen. Er will die Arme
nach vorne nehmen, und da bemerkt er, dass sie auf seinen Rücken
gebunden sind. Das ist der Moment, in dem sein Hirn einen Sturzbach
aus Adrenalin in seine Adern pumpt und ihm klarwird, dass hier etwas
ganz gewaltig nicht stimmt. Sein Herz beginnt zu rasen.

Er bemerkt, dass der Raum dunkler ist als vorhin. Die Jalousien der
Terrassentür sind komplett heruntergelassen, die k leinen Lampen
tauchen alles in ein gelbliches Licht. Und etwas ist um seinen Hals
geschlungen.

«Auf den Stuhl», wiederholt der Mann, der ihn niedergeschlagen hat.
Frederik zuckt zusammen, stellt sich, nackt wie er ist, auf den Stuhl,

und der Mann sieht zu ihm hoch.
«Warum machen Sie das mit mir? Wer sind Sie?», stößt Frederik

hervor. Seine Stimme bricht.
Der Mann antwortet nicht. Er nimmt ein Seil in die Hand, das von der

Decke herabhängt. Dann zieht er. Frederiks Augen folgen dem Seil, er
sieht nach oben und entdeckt, dass es über den großen Balken an der
Decke läuft. Einen Moment später weiß er, warum. Je weiter der Mann
an dem Seil zieht, umso mehr muss sich Frederik strecken, damit ihn die
Schlinge um seinen Hals nicht würgt. Er schnauft schwer durch den
Mund. Sein Atem geht stoßweise. Der Mann zieht weiter, Zentimeter um
Zentimeter, bis Frederik auf den Zehenspitzen stehen muss. Er macht
seinen Hals so lang er kann. Er schwitzt. Zugleich bekommt er eine
Gänsehaut. Sein Hirn sucht fieberhaft nach einem klaren Gedanken.



«Ich habe mir gut überlegt, was ich mit Ihnen mache», sagt der
Unbekannte plötzlich.«Dieses Ende finde ich am schönsten für Sie.»

Frederik schüttelt heftig den Kopf. Er wimmert jetzt wie ein k leines
Kind. Tränen rinnen seine Wangen herunter. Vermischen sich mit dem
Rotz, der ihm aus der Nase läuft.

«Nein, bitte nicht, bitte ... bitte ... wollen Sie Geld? Ich gebe Ihnen
alles, was ich habe. Bitte ...», winselt er und starrt den Mann an. Es
dauert einen langen Augenblick, bis er begreift, wann er diese Augen
zuletzt gesehen hat. Damals war der Ausdruck anders gewesen. Nicht
dieser Zorn, diese Boshaftigkeit. Diese funkelnde Rache. Eine
Erinnerung trifft sein Gehirn wie ein Blitz.

«Strecken Sie die Zunge raus», fordert der Mann wie ein Arzt.
Folgsam, ohne einen Augenblick nachzudenken, streckt Frederik seine
Zunge heraus, die augenblick lich von einer metallenen Grillzange
festgehalten wird. Dann sieht Frederik, wie die blitzblanke Klinge eines
Teppichschneiders mit einem ratschenden Geräusch aus dem
Kunststoffschaft fährt.

Knapp eine Stunde später parkt Helmut Langer seinen Roller auf der
schmalen Auffahrt des Hauses der Barns’. Er schaltet den Motor aus und
zieht den Helm ab. Die Ray-Ban-Sonnenbrille behält er auf und schreitet
breitbeinig zum Eingang. Die Türklingel ertönt in einem langgezogenen
Ding-Dong.

Niemand öffnet die Tür.
«Mann, Frederik, sitzt du auf deinen Ohren?», murmelt er und presst

erneut den Klingelknopf.
Wartet.
Wieder nichts.
Dann zieht Helmut sein Handy aus der Tasche und wählt Frederiks

Nummer. Sofort geht seine Mailbox dran.
Merkwürdig. Frederik hat ihn doch für heute Abend zum Grillen

eingeladen. Oder hatte er Dienstag gesagt?
Helmut nimmt die Sonnenbrille ab und presst seine Stirn auf die

Scheibe neben der Eingangstür. Der Flur ist leer. Mit einem Satz springt
er über den Zaun und geht den schmalen, gepflasterten Weg an der



Hauswand entlang nach hinten in den Garten. Das Erste, was er
bemerkt, ist, dass die Rollläden des Wohnzimmers komplett
heruntergelassen sind.

«Frederik? Bist du da?», ruft Helmut.
Frederik steht noch immer auf Zehenspitzen auf dem Stuhl. Er hört

seinen Freund Helmut draußen im Garten rufen. Schweiß läuft ihm in die
Augen und brennt. Aus seinem Mund tropft Blut auf den Fußboden. Er
schluckt. Schmeckt sein Blut, das in seine Kehle rinnt. Frederik will nach
Helmut rufen, Hilfe schreien. Sein Verstand formt das Wort, aber aus
seiner Kehle kommt nur ein leises Gurgeln.

Er hält inne und lauscht.
Das Letzte, was er hört, ist der surrende Motor eines Vesparollers, der

plötzlich aufheult und dann stetig leiser wird.
Dann versagen seine zitternden Beinmuskeln.
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«Sie hatten Glück, großes Glück.»
Es ist kurz vor zehn. Mit seinem Kugelschreiber tippt der blasse

Assistenzarzt mit den gegelten Haaren abwechselnd auf schwarzweiße
Computerscans und Röntgenaufnahmen, die nebeneinander an der
Leuchtwand hängen. Wir sind in seinem Sprechzimmer. Ich habe knapp
elf Stunden geschlafen, fühle mich benommen, und er erläutert mir
meinen Hirnaufbau, der so ist wie bei jedem anderen Menschen auch.
Ich finde, mein Hirn sieht schön aus. Schön und fremd zugleich. Ich
kann nichts Fehlerhaftes an mir entdecken. Mein Blick folgt seiner
Kugelschreiberspitze, die meinen Hals Wirbel für Wirbel nach unten
wandert, während er mir mein Schleudertrauma vorstellt.

«Das Beschleunigungstrauma der Halswirbelsäule wird durch
Energietransfer im Rahmen eines Akzeleration-Dezeleration-
Mechanismus hervorgerufen.»

Elender Klugscheißer.
Er ist einer dieser jungen Ärzte, die mit ihrem medizinischen

Fachwissen prahlen. Dann erläutert er mir, welche Schäden mein Hirn
und Körper genommen haben könnten, die nicht auf diesem Scan zu
sehen sind. Dass sich in den nächsten Tagen oder Wochen zeigen wird,
ob es zu weiteren Verletzungen gekommen sei. Spätfolgen seien aber
eher selten. Zudem müsste ich definitiv mit Kopfschmerzen,
gelegentlichem Schwindel, Kieferschmerzen, schneller Erschöpfung,
Konzentrationsschwäche und Wahrnehmungsstörungen rechnen. Aber
das sei alles nicht tragisch, und je mehr ich mich schone, umso schneller
sei ich wiederhergestellt. Er rät mir vom Autofahren ab. Ich soll Stress
vermeiden, nicht rauchen und möglichst keinen Alkohol trinken. Ich
hebe eine Augenbraue.

«Und das nennen Sie großes Glück?»
«Nun, es hätte weitaus schlimmer kommen können.» Er geht an

seinen Schreibtisch und setzt sich auf seinen Stuhl, der mit einem
Ächzen antwortet.«Ich schreibe Sie für zwei Wochen krank.»



«Unterstehen Sie sich. Ich gehe jetzt nach Hause und dann in die
Redaktion. Ohne Krankschreibung», erkläre ich und gehe zur Tür.

Er reißt die Augen theatralisch auf.«Frau Bottin, wirk lich! Sie sollten
sich schonen, in Ihrem Alter steckt man solche Unfälle nicht mehr so
schnell weg. Eine Studie besagt, dass ...»

Weiter kommt er nicht. Meine Augen verengen sich zu schmalen
Schlitzen.

Du spielst mit deinem Leben.
Er bemerkt meinen Blick, steht auf und geht um den Schreibtisch

herum. Holt Luft, um etwas zu sagen.«Gut. Ich denke, es nützt nichts,
Sie zu belehren. Unterschreiben Sie bitte hier», sagt er.

Ich unterzeichne und schiebe ihm das Papier über den Tisch zu. Er
stempelt es ab und gibt mir einen Durchschlag. Erklärt mir, dass ich bei
der Schwester am Tresen noch Medikamente erhalte. Ich gebe ihm die
Hand und bedanke mich artig. Eigentlich müsste er sich bei mir
bedanken, ich bin Privatpatientin.

«Wo ist eigentlich das Humorzentrum?», frage ich im Hinausgehen
und tippe mit meinem Zeigefinger noch mal auf meinen Hirnscan, der
immer noch am Leuchtmonitor hängt. Er sieht mich mit belämmertem
Blick an.

Hendrik sitzt breitbeinig auf der Besucherbank gegenüber des
Schwestern-Tresens und quatscht mit der Lernschwester. Als er mich
sieht, steht er mit einem Ruck auf. Er wippt vor und zurück, als würde
er gleich in einen Einsatz gerufen. Typisch Polizist. Er hat mit der
Schwester geflirtet, und ich hasse ihn dafür. Aber ich bemerke zugleich,
dass ich mich wirk lich freue, ihn zu sehen. Hendrik trägt wie immer
Sneakers, diesmal die roten Nike Free. Seine Haare sind im «Out of
Bed»-Style verstrubbelt. Ich hätte ihm nicht sagen sollen, dass ich das
gern an ihm mag, seitdem übertreibt er es damit. Ich gehe auf ihn zu,
und er breitet einfach seine Arme aus, und ich lasse mich an seine
muskulöse Brust drücken. Er ist einen Kopf k leiner als ich, aber gehört
zum Glück zu den Männern, die damit kein Problem haben. Er küsst
mich vorsichtig auf die Lippen. Sein Dreitagebart kratzt. Es ist eher ein
Hauch von einem Kuss, als sei ich zerbrechlich. Dann schiebt er mich



von sich.
«Lass dich ansehen», sagt er und kneift die Augen zusammen.

«Schicke Halskrause. Was hast du angestellt?», fragt er mit gespielt
mahnender Stimme.

«Ich war ein bisschen Autofahren», erk läre ich. Er zieht mich an sich.
«Ich kenne deinen sportlichen Fahrstil», knurrt er und umarmt mich.
«Das sagt gerade der Richtige», kontere ich.
«Nur wenn Gefahr im Verzug ist. Was macht der Kopf?» Er sieht mir

tief in die Augen. Ich versuche mich aus der Umklammerung zu
befreien.

«Ist noch dran. Hast du mein Handy?», frage ich zurück. Ich muss
wissen, ob Felix sich inzwischen gemeldet hat.

Die Schwester hinter dem Tresen ruft meinen Namen, und Hendrik
entlässt mich aus seiner Umarmung. Sie gibt mir eine Packung
Schmerzmittel und erklärt mir die Einnahme. Ermahnt mich ebenfalls zu
Ruhe, Schlaf und Besonnenheit.

«Lass uns abhauen. Ich hasse Krankenhäuser», sage ich zu Hendrik
und senke die Stimme, damit mich keine der Krankenschwestern hört.

Kurz darauf rollen wir in Hendriks altem Volvo vom Parkplatz der
Unik linik und biegen auf die Innere Kanalstraße ab. Der Verkehr ist zäh.
Es ist kurz nach elf, und vor uns sehen wir ein Meer von roten
Bremslichtern, das sich scheinbar bis zum Horizont erstreckt. Hendrik
legt eine Hand auf meinen Oberschenkel. Ich bemerke, dass ich es
schön finde, dass Hendrik mich abholt. Auf den Tag genau vor v ier
Monaten haben wir uns in einer Jazzkneipe an der Bar kennengelernt.
Junger Hüpfer, dachte ich damals. Hendrik ist aufmerksam, eine Granate
im Bett, zuvorkommend und für mich da, ohne zu devot zu sein. Er
macht mir keine teuren Geschenke. Wovon auch? Er verdient als
Kriminalkommissar Anfang dreißig bei der Polizei deutlich weniger als
ich. Er kocht mir lieber Bœuf Bourgignon à la Julia Childs oder sammelt
meine feuchten Duschhandtücher vom Boden auf. Aber er ist verdammt
noch mal zwölf Jahre jünger. Und er will was Festes.

«Ich will erst mal nach Hause, mich umziehen und den
Krankenhausmuff von meinem Körper waschen.»

«Geht k lar. Hier ist dein Handy», sagt er und reicht es mir. «Lag in



deinem Auto unter dem Sitz.»
«Das Display ist tot», stelle ich fest.
Er zieht ein Ladekabel hervor, und ich stecke es in den

Zigarettenanzünder.
«Ist mein Auto eigentlich Schrott?», frage ich, kurble das Fenster

runter und suche in meiner Handtasche nach Zigaretten.
«Kann man so sagen. Ich habe es mir angesehen. Eva, ich muss dir

etwas sagen ...»
Ich hole tief Luft. Seine Stimme klingt nach Beichte. Spontan denke

ich: Er hat eine andere Frau kennengelernt. Eine in seinem Alter.
Anfang dreißig. Ist mir schon mal passiert und passiert mir nie wieder.
Ich bin auf der Hut. Unser Techtelmechtel geht gerade mal ein paar
Monate. Lassen wir die Kirche im Dorf. Es ist nicht wirk lich etwas Festes.

«Wie heißt sie?», frage ich.
Er sieht mich stirnrunzelnd an.
«Was redest du da? Ich wollte nur sagen, dass der Unfallverursacher

Fahrerflucht begangen hat, bislang gibt’s keine Spur. Das
Nummernschild wurde geklaut. Die KFZ-Zulassung läuft auf einen
Rentner aus Junkersdorf, der jetzt ein Auto ohne Nummernschild hat.
Der Rentner ist definitiv nicht der Unfallverursacher. Aber wir sind dran.
Wir werden ihn finden.»

«Hat ihn denn jemand gesehen?»
«Mehrere Zeugen haben ausgesagt, dass er einen Kapuzenpullover

getragen hat. Schwarz. Mehr wissen wir nicht.»
Ich zucke mit den Schultern. Das ist nicht gerade viel. Ich kann mich

überhaupt nicht an den anderen Wagen erinnern. Aber an das
Mädchen. Mein Gehirn rattert und sucht nach Bildern, kurzen
Sequenzen von gestern Morgen, aber es ist nicht v iel vorhanden.
Hendrik setzt den Blinker und versucht auf die rechte Fahrspur zu
kommen. Es ist wie im Supermarkt mit den Kassen. Wenn man darüber
nachdenkt, an welcher Schlange es schneller geht, erwischt man
garantiert die falsche. Wir fahren im Schritttempo weiter, und ich starre
aus dem Fenster.

«An was kannst du dich noch erinnern?», fragt Hendrik in die Stille.
Ich entzünde eine Zigarette und blase den ersten Zug aus dem



Fensterschlitz hinaus, weil ich weiß, dass Hendrik es nicht so gern mag,
wenn ich in seinem Auto rauche.

«Ich war auf dem Weg zu Felix’ Wohnung, und ich fuhr auf die
Kreuzung zu, ich hatte Grün und gab Gas.»

«Wie schnell warst du?»
«Es war nicht so v iel Verkehr. Du kennst die Schaltung auf dem

Gotenring. Wenn die eine Ampel gelb wird, musst du ordentlich Gas
geben, damit du die nächste schaffst.»

«Wie schnell?», hakt er nach.
«Keine Ahnung, 80 oder so.»
«Auf der Straße ist 50.»
«Ist doch egal. Jedenfalls war da ein k leines Mädchen, v ielleicht sechs

oder sieben Jahre alt, mit braunen Haaren.» Ich zeige ihm mit der
Handkante an meiner Schulter, wie lang ihr Haar war.

Hendrik sieht abwechselnd zu mir und nach vorne auf den immer
noch stockenden Verkehr. Er räuspert sich, sagt aber nichts.

«Sie hatte rosa Gummistiefel an. Und dann trat sie auf die Straße, als
ich etwa auf ihrer Höhe war. Hendrik, ich hätte das Kind fast über den
Haufen gefahren, ich musste ausweichen.»

«Eva, da war kein Mädchen. Zumindest steht im Polizeibericht nichts
davon.»

«Okay. Dann geht es ihr wohl gut.»
Ich bin erleichtert. Blähe die Wangen kurz auf und lasse die Luft

geräuschvoll ausströmen. Ich sehe in seinem Blick, dass er sich Sorgen
um mich macht. Ich mag es nicht, wenn sich andere um mich Sorgen
machen müssen. Unter seinen Augen sind dunkle Schatten. Viel
geschlafen hat er in den letzten Tagen nicht. Ich lege eine Hand auf
seine Wange.

«Du siehst müde aus», sage ich.
«Lenk nicht ab», sagt er und schmiegt sich an.
Die Ampel springt auf Grün. Hendrik legt den Gang ein und fährt los.
«Wir haben Zeugen. Du bist plötzlich ausgeschert, und daher hat

dich der Lieferwagen nur seitlich touchiert, sonst wäre er womöglich mit
voller Wucht in dich reingefahren.»

Ich spiele mit dem Reißverschluss meiner Lederjacke.



Das Mädchen hat also das Schlimmste verhindert. War das Absicht
oder Zufall? Wer ist sie?

Hendrik fährt fort.«Der Lieferwagen hatte auf jeden Fall Rot.»
Ich nicke. Der Stau vor uns hat sich auf unerklärliche Weise

aufgelöst, und wir fahren zügig weiter. Mein Blick fällt aufs Handy. Der
Akku lädt noch, und jetzt kann ich meine PIN eingeben. Wird Zeit, dass
ich mir ein neues Handy besorge. Ein iPhone wäre toll. Das Display
leuchtet auf. Sieben neue Nachrichten. Ich höre sie ab, es ist meine
beste Freundin Marta, die aus ihrer Fortbildung anruft, zwei Mal Rudolf
vom Sender, zwei Mal Isa und zu guter Letzt der Schuhladen meines
Vertrauens, der eine Bestellung bestätigt.

Keine Nachricht von Felix.
Ich öffne den SMS-Eingang und scrolle nach unten. Da ist sie, die

Nachricht, wegen der ich eigentlich zu Felix wollte. Ich lese die SMS von
Sonntagabend noch mal, und sie hallt in meinem Kopf wider.

E!
Die Dinge sind anders als sie scheinen.
Aber wem sage ich das. LOL.
Traf eben den Informanten. OMG. Fetter Fisch.
FUCK. Ruf dich nachher an.
Muss dringend mit dir sprechen. ASAP.
LG
F.

Ich wähle Felix’ Nummer, aber es geht sofort die Mailbox dran.
Wo zum Henker steckst du?
Hendrik biegt in meine Straße ein und hält vor meiner Haustür. Ich

habe die Hand bereits am Türgriff und will aussteigen. In meinem Bauch
regt sich wieder dieses komische Gefühl, als hätte ich etwas Falsches
gegessen.

Hendrik beugt sich zu mir.«Ich muss gleich weiter, wir haben einen
neuen Fall. Hässliche Sache. Sehen wir uns heute Abend?»

Ich versuche trotz Halskrause meinen Kopf in seine Richtung zu
drehen. Ich hasse das Ding jetzt schon.



Meine Mutter hat stets gesagt: Hör auf deinen Bauch. Auch wenn ich
ungern befolge, was meine Mutter mir rät, hat sie in diesem Punkt
ausnahmsweise mal recht.

«Planänderung. Hendrik, wir müssen zu Felix’ Wohnung fahren. Und
zwar jetzt.»


