


 
Eine mutige Frau auf der Suche nach ihrer Bestimmung
 
11. Jahrhundert: Im Dorf Enmore Green in Südengland, wo eine
magische Kristallquelle sprudelt, lebt die junge Heilkundige Aldyth.
Niemand weiß, dass sie rebellischen Angelsachsen zur Flucht verhilft. Ihr
wichtigster Verbündeter ist Bedwyn, der sich in die schöne Aldyth
verliebt hat. Auch Gandulf, der Sohn des grausamen
Normannenkönigs, dessen Herz trotz seiner Herkunft für die
Angelsachsen schlägt, hat nur Augen für sie. Doch Aldyth glaubt, als
künftige Hüterin der Quelle Jungfrau bleiben zu müssen …
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Für unsere Mutter, Eleanor



Auszug aus der Angelsachsenchronik

Anno domini 1066:

»... dann segelte Herzog William von der Normandie und landete am
Abend vor Michaelis in Pevensey. Sobald seine Männer bereit waren,
bauten sie bei Hastings eine Festung. Als König Harold hiervon erfuhr,
sammelte er ein großes Heer und zog aus, um sich ihm am grauen
Apfelbaum zur Schlacht zu stellen, und William überfiel sie unerwartet,
ehe die Armee Aufstellung genommen hatte. Dennoch kämpfte der
König mit größter Entschlossenheit, zusammen mit den Männern, die
sich für ihn entschieden hatten, und auf beiden Seiten gab es großes
Blutvergießen. König Harold wurde erschlagen und auch sein Bruder
Leofwine und sein Bruder Earl Garth und viele gute Männer.

... Sie lieferten William Geiseln aus und schworen ihm einen Treueid,
und er gelobte, ihnen ein gnädiger Herrscher zu sein. Aber dennoch
plünderten sie jeden Ort, zu dem sie kamen ... und sie erhoben hohe
Steuern ... sie bauten überall im ganzen Land ihre Burgen und
unterdrückten das unglückliche Volk, und es wurde schlimmer und
schlimmer. Wenn es Gottes Wille ist, wird am Ende alles gut.«



PROLOG

Der Blutmonat

November 1067

»Vater unser, der Du bist um Himmel, geheiligt werde Dein Name, Dein
Reich komme, Dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden ...«
Der junge Gandulf unterbrach sein stilles Gebet, um sein rastloses Pferd
zu zügeln. Über ein abgeerntetes Stoppelfeld hinweg sah der Junge mit
ausdrucksloser Mine zu, wie die normannische Armee seines Vaters die
Lebensweise, die althergebrachten Traditionen eines ganzen Volkes
auslöschte. Die Sachsen hatten sich im Innern der aus Holz und Lehm
gebauten Festung mit dem gewaltigen Eichentor gegen die
normannischen Angreifer verschanzt, doch Gandulfs Vater hatte eine
Abteilung Soldaten in den Wald am Fuße des Hügels geschickt, um eine
Eiche zu fällen. Jetzt scholl das gleichmäßige Dröhnen von Eiche auf
Eiche weit durchs Tal und vereinte sich mit dem Grollen des
herannahenden Gewitters.

Bei Tagesanbruch waren die Normannen wie ein Hornissenschwarm
über ihre Opfer hergefallen, voller Kampfeswut und ohne Vorwarnung.
Gandulf versuchte, die Bilder aus seinem Gedächtnis zu verbannen, aber
wieder sah er vor sich, wie die Verteidiger glühende Kohlen und
siedendes Wasser auf die Angreifer herabregnen ließen, die versuchten,
ihre langen Belagerungsleitern an den Palisaden aufzurichten. Auch
wenn er die Sachsen nicht sehen konnte, wusste er doch, dass sie mit
blutigen Fingern, rasend vor Eile, große Steine aus den tiefen
Schlaglöchern im Burghof aufhoben, die sie zusammen mit Wasser- und
Bierkrügen aus Ton herunterwarfen, die auf den helmbewehrten
Köpfen in messerscharfe Scherben zerschellten.

Oben am Steilhang ertönte ein Kreischen, Holz barst mit einem Laut
wie das Wehklagen einer Todesfee, und das Geräusch vertrieb die
hässlichen Bilder in Gandulfs Kopf, doch nur, um noch entsetzlicheren
Visionen Platz zu machen. Denn dies konnte nur bedeuten, dass die



großen Tore auf der anderen Seite der Festung nachgegeben hatten
und zersplittert waren. An dem triumphalen Kriegsgeschrei erkannte der
Junge, dass die Normannen nun durch die Bresche in den Innenhof
strömten, wo die Halle des sächsischen Anführers Aethelstan stand. Er
nahm sein verzweifeltes Gebet wieder auf: »Und vergib uns unsere
Schuld ...«

Rußgeschwärzter Qualm stieg auf und schien sich mit den tief
hängenden Gewitterwolken zu vereinen. Als die Dämmerung
hereinbrach, loderten hohe rote Feuersäulen gen Himmel, Flammen
leckten gierig an strohgedeckten Dächern. Die mattgoldenen Felder
unterhalb des Burghügels schimmerten in einem unheimlichen,
graugrünen Ton, der einen gewaltigen Sturm ankündigte.

Die Leibwache des Jungen bestand aus einer Handvoll hartgesottener
Kämpfer. Unruhig rutschten sie in ihren Sätteln hin und her und
schimpften wütend vor sich hin. Sie lauschten den Schreien und dem
Kampfeslärm, die nach und nach zu einem leisen Jammern und
Wehklagen der Verwundeten verebbten. Jetzt, da der Kampf vorüber
war, würden die Sieger die Burg plündern und brandschatzen, bald
würden sie beginnen, die Beute aufzuteilen. Doch ihre Pflicht war es,
den nichtsnutzigen Erben ihres Herrn zu beschützen. Gandulf schreckte
zurück, wenn er einem ihrer wütenden, verächtlichen Blicke begegnete.

Der Junge war sieben Jahre alt, noch recht jung, um seinen Vater bei
einem so gefährlichen Unternehmen – der Belagerung und Einnahme
der sächsischen Stadt Sceapterbyrig – zu begleiten. Doch sein Vater
hatte ihn mit auf diesen Feldzug genommen in der Hoffnung, es werde
den Jungen abhärten, einen Mann und Krieger aus ihm machen.
Gandulf spürte die Verachtung der Männer, und er ritt an und entfernte
sich einige Längen von den Wachen, die um einen beinah leeren
Weinschlauch stritten, ein schlechter Ersatz für die Fässer und Vorräte,
die drüben jenseits des Tals erbeutet wurden. So sah niemand außer
Gandulf, dass ein Seil an den Palisaden heruntergelassen wurde, an
dessen Ende ein Korb angebunden war. Er allein beobachtete den
dunklen Schatten, der sich am Fuße der mächtigen Einfriedung aus dem
Gras erhob, den Korb ergriff und dann wie ein Geist mit der
Dämmerung verschmolz. Der Junge blieb still.



Die Sonne sank wie ein Ertrinkender zwischen die tief hängenden
Wolken und färbte einen schmalen Streif k laren Himmels am Horizont
blutrot. Endlich kam das Signal, auf das die Wachen gewartet und vor
dem es Gandulf gegraut hatte: Einer der Normannen erschien an der
Brustwehr und schwenkte eine Fackel. Sie hatten gesiegt. Der Anführer
der Leibwache warf den Weinschlauch achtlos zu Boden, gab seinem
Schlachtross die Sporen und galoppierte kurz darauf quer über das
Stoppelfeld auf die brennende Festung zu. Die anderen setzten ihm
nach, ohne auch nur noch einen Blick auf ihren jungen Schützling zu
werfen. Zögernd folgte der Sohn ihres Herrn.

Bis die Normannen die Ebene überquert hatten und den Hügel
hinaufgeritten waren, war das letzte, trübe Licht geschwunden. Als sie
durch die zerbrochenen Tore der Festung in den Innenhof kamen,
schollen ihnen die Stimmen ihrer Kameraden entgegen, die sie mit
schadenfrohen, derben Scherzen begrüßten, doch der Junge hörte nur
das Stöhnen der Sterbenden. Gandulf musste seine ganze Kraft
aufbieten, um sein Pferd daran zu hindern zu scheuen, denn im
Gegensatz zu den kampferprobten Schlachtrössern der Soldaten war
seines den Anblick und den Geruch eines Schlachtfeldes nicht gewohnt,
die verlorenen Waffen und Schilde, die abgeschlagenen Gliedmaßen, die
toten Sachsen und Normannen, die die blutgetränkte Erde bedeckten.

Aufgeregte Stimmen lenkten Gandulfs Aufmerksamkeit auf die
gegenüberliegende Seite des Burghofes, und die Leibwächter vergaßen
ihren Schützling endgültig und lenkten ihre Pferde dorthin, um
wenigstens diese letzte Gelegenheit zum Blutvergießen nicht zu
versäumen. Der Junge blieb zurück. Donner grollte am Himmel, sein
Pferd stieg und tänzelte nervös. Gandulf k lammerte sich an den
Sattelknauf.

Im Feuerschein der brennenden Gebäude sah er die Dame der Halle,
die am Boden saß und den Kopf ihres Mannes Aethelstan in ihren Schoß
gebettet hatte. Er lag, wo er gefallen war, als er den Rückzug ins Innere
des Bergfrieds deckte. Gandulf lehnte sich im Sattel vor und
beobachtete Aethelstans Frau, die ihrem sterbenden Herrn etwas ins
Ohr flüsterte. Selbst die grausamsten unter den Soldaten seines Vaters,
deren Blutdurst unstillbar schien, hielten mit ihrem Gebrüll inne und



wurden still, als mühten sie sich, ihre Worte zu erhaschen. Aber nichts
war zu hören bis auf das Flattern der zerfetzten sächsischen Standarte
im scharfen Wind.

Die brüllende Stimme von Gandulfs Vater, Lord Ralf fitzGerald, löste
den Bann. »Hab ich euch Schwachköpfen nicht gesagt, ihr sollt den
Weg zum Burgturm freihalten? Was hat dieses Stück Aas vor der Tür
verloren?«

Lord Ralf trat mit langen Schritten hinzu und packte Aethelstans Bein,
um ihn beiseite zu zerren, doch er sprang zurück, als er im Feuerschein
Stahl aufblitzen sah. Die Dame hatte ihren Dolch aus dem Gürtel
gezogen und war offenbar entschlossen, ihn zu benutzen. Lord Ralf war
so verdutzt, als wäre das Stroh am Boden plötzlich zu Leben erwacht
und hätte sich gegen ihn erhoben. Dann grinste er und sagte auf
Angelsächsisch: »Glaubst du, du wirst mit deinem juwelenbesetzten
Essmesser eine normannische Armee aufhalten?«

»Es hat schon öfter Schweinefleisch geschnitten und das wird es,
wenn nötig, wieder tun«, gab sie verächtlich zurück.

Ehe Lord Ralf reagieren konnte, gab der Sterbende ein keuchendes
Seufzen von sich, mit dem seine Seele zu entweichen schien. Die Dame
beugte sich tiefer über ihn und hörte sein tonloses Wispern: »Meine
tapfere Frau ...« Dann überzog ein Schleier seine grünen Augen, er
schauderte und lag still.

Gandulf hatte seinen Vater, wenn er getrunken hatte, oft sagen
hören: »Wenn man die dünne Tünche von einem Sachsen abkratzt,
findet man darunter einen Schweinehirten.« Doch die Würde, mit der
dieser sächsische Lord gestorben war, strafte seinen Vater Lügen.
Gandulf bewunderte das letzte Aufbegehren des Mannes, noch mehr
aber bewunderte er den Mut der Frau, denn sie musste weiterleben und
sich dem Eroberer stellen. Ohne aufzusehen schloss sie ihrem Mann die
Augen, strich die Haare aus seiner blutigen Stirn und legte seinen Kopf
behutsam auf die Erde. Dann erhob sie sich und sah dem
normannischen Eroberer in die Augen. Sie führte ihre
blutverschmierten Fingerspitzen an die Lippen und sagte: »Diesen Teil
von ihm könnt ihr mir nicht mehr nehmen.«

Ihre blauen Augen schleuderten Blitze, als sei sie gegen das



blendende Aufflackern am Himmel zum Wettstreit angetreten, ihre
Wangen leuchteten von Zornesröte, und ihr honigblondes Haar hatte
sich aus dem Schleier gelöst, und die Strähnen bewegten sich im
zunehmenden Wind wie der Schwanz einer wütenden Katze. »Worauf
wartest du?«, fuhr sie ihn barsch an.

»Bei den Lenden Gottes«, sagte Lord Ralf mit einem bewundernden
Blick. »Eine Frau wie dich könnte ich brauchen. Und du könntest es
sehr v iel schlechter antreffen, als die Mätresse eines normannischen
Edelmannes zu werden.«

Ihre Augen weiteten sich, vor Furcht, wie Gandulf glaubte, doch er
erkannte seinen Irrtum, als er sah, wie sie angewidert die Lippen
kräuselte und seinem Vater vor die Füße spuckte. Gandulf war
überzeugt, dass sie nicht wusste, wen sie vor sich hatte. Sein Vater
brauchte nicht die Einwilligung dieser sächsischen Frau, um mit ihr zu
tun, was ihm beliebte, und wenn er sie nahm, würde niemand mit der
Wimper zucken, es sei denn in derber Belustigung. Er konnte sie
niedermachen oder seinen Männern überlassen; Gandulf hatte seinen
Vater schon viel schlimmere Dinge tun sehen auf diesem Feldzug.

Lord Ralf verzog den Mund zu einem bösen Lächeln. »Wer mir ihren
Dolch bringt, bekommt sie als Erster. Danach könnt ihr sie alle haben.
Aber vorher binden wir den stinkenden Kadaver ihres Mannes an einen
wilden Gaul und lassen die Hunde auf ihn los.«

Inzwischen waren die Überlebenden, ein abgerissenes Häuflein, das
hauptsächlich aus Frauen und Kindern bestand, nahe der Pferdeställe
zusammengetrieben worden. Ihr Wimmern erstarb, als in ihr vom
Schmerz benebeltes Bewusstsein vordrang, welch entsetzliches Schicksal
ihre Herrin erleiden sollte. Gandulf sah mehrere sich bekreuzigen.

Plötzlich zerriss ein markerschütternder Kampfschrei die atemlose
Stille. »Für König Harold und Lord Aethelstan!« Eine k leine Gestalt
schoss aus der Gruppe hervor und stürzte sich auf Lord Ralf. Anfangs
schien es nur ein Knäuel aus Armen und Beinen, bis der normannische
Lord ein schmales Handgelenk zu fassen bekam, an dem er einen
kleinen Jungen, der sich wand und wütend um sich trat, in die Höhe
hob. In der Hand hielt der Junge den Dolch eines erwachsenen
Mannes.



»Ha«, brummte der Normanne. »Der Welpe will mit den Zähnen
seines Vaters zuschnappen!« Seine Hand lag wie ein Schraubstock um
das schmale Gelenk, und er drückte zu, bis sich die Hand des Kindes
dunkelrot verfärbte. Dann endlich öffneten sich die k leinen Finger und
die Waffe fiel zu Boden.

»Ich hasse dich! Ich hasse dich!«, schrie er, und Zornestränen malten
helle Spuren in sein rußverdrecktes Gesicht. »Ihr habt meinen Herrn
getötet! Und ihr habt meinen König getötet!« Wieder trat er wild um
sich. »Und ihr habt meine Mutter getötet!«

Lord Ralf hielt den Jungen am langen Arm von sich ab, bis er sich
ausgetobt hatte. »Nun seht euch diesen kleinen Wilden an. Stürzt sich
kopfüber in den Rachen eines Löwen, um seine Mutter zu rächen.
Dumm, unüberlegt, aber welch ein Mut.«

Gandulfs Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Er wusste genau,
dass sein Vater dies nicht zu seinen Soldaten sagte oder zu den
sächsischen Gefangenen, sondern ganz allein zu ihm. Und als könne er
die Gedanken des Jungen lesen, fuhr Lord Ralf plötzlich zu ihm herum
und fixierte seinen Sohn mit seinen stahlblauen Augen. Dann packte er
seinen kleinen Gefangenen an seinem abgerissenen Kittel, hob ihn hoch
und schleuderte ihn auf Gandulf zu. Das erschreckte Pferd wieherte und
stieg und warf seinen Reiter beinah ab. Fluchend wichen die
normannischen Soldaten den schlagenden Hufen aus, einer packte die
losen Zügel. In der allgemeinen Verwirrung sprang der sächsische
Junge auf die Füße und rannte auf eine Bresche in der Einfriedung zu.
Ein paar Bogenschützen legten Pfeile ein, Fußsoldaten setzten dem
Flüchtling nach wie Jagdhunde.

»Lasst ihn laufen!«, befahl Lord Ralf. Als der Junge durch die schmale
Lücke schlüpfte, nickte er und murmelte. »Ich wünschte, ich hätte so
einen Sohn.«

Gandulf, der sich immer noch am Sattelknauf festk lammerte, spürte,
wie ihm das Blut in die Wangen schoss, und er schluckte, um seine
Tränen herunterzuwürgen. Er wünschte bei Gott, er wäre so tapfer wie
der sächsische Junge, damit sein Vater ihn v ielleicht lieben könnte. Aber
das war er nicht und würde es niemals sein und darum wusste er, dass
sein Vater ihn niemals lieben konnte.



Lord Ralf lächelte grimmig, als er sah, dass sein Pfeil sein Ziel nicht
verfehlt hatte, und wandte sich wieder der sächsischen Dame zu. »Was
Euch betrifft, Madam, habe ich beschlossen, großmütig zu sein.«

Ralf fitzGeralds Wutausbrüche waren ebenso unvorhersehbar wie
heftig, und sie konnten ebenso schnell vorbei sein, wie sie begonnen
hatten. Der sächsische Junge würde nie erfahren, dass er mit seiner
Verwegenheit das Leben seiner Herrin gerettet hatte, dachte Gandulf.
Lord Ralf zog seinen Dolch und kratzte damit getrocknetes Blut unter
seinen Fingernägeln hervor. Dann sah er auf und fragte beiläufig:
»Madam, wo sind Eure Kinder?«

Sie hob das Kinn, aber alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Gandulf
hätte wissen müssen, dass sein Vater sie nicht so leicht davonkommen
lassen würde. Er hatte lediglich die Taktik geändert, hatte da angesetzt,
wo ihre Rüstung eine Schwachstelle hatte. Lord Ralf wandte sich an die
sächsischen Gefangenen. »Schafft mir ihre Brut her!«, befahl er. Sie
scharrten mit den Füßen und schwiegen beharrlich. »Wir finden sie so
oder so!«, brüllte der Normanne. »Besser, ihr sagt es uns, ehe wir es aus
euch herausprügeln!«

Heftige Böen fegten über die Spitzen der Palisaden, schienen das sture
Schweigen der Sachsen aufzusaugen und trugen es in die Dunkelheit
hinaus. Erfüllt von Stolz und Trauer vergoss die sächsische Dame zum
ersten Mal Tränen. Nicht vor Schmerz, erkannte Gandulf verwundert,
sondern aus Dankbarkeit.

Lord Ralf knurrte fast unhörbar: »Bringt mir den Priester.«

Nach wenigen Minuten wurde ein Mann mit strohblondem Haar und
einem sanften Gesichtsausdruck vor ihn gebracht, sein Gewand war
voller Blut- und Rußflecken, seine Hände umklammerten ein Fläschchen
mit Weihwasser.

»Bitte, Euer Lordschaft«, flehte er. »Die Sterbenden warten darauf,
dass ihnen die Letzte Ölung erteilt wird.«

»Oh, ein Heiliger«, bemerkte Lord Ralf höhnisch. »Du willst sie also
vor der Hölle bewahren? Aber sind sie wohl bereit, dir denselben Dienst
zu erweisen?« Mit verwirrender Schnelligkeit packte er den Priester am
Schopf, stieß ihn herum, bis er mit dem Gesicht zur Menge stand, dann



hob er mit der freien Hand sein Jagdmesser und hielt es ihm an die
Kehle. Der Priester wehrte sich nicht. Lord Ralf sprach über seine
Schulter, und sein höhnischer Tonfall hatte sich in ein drohendes
Knurren verwandelt: »Die Bälger des Sachsen, oder der Priester stirbt.«

Mit einer sparsamen Bewegung zog er die Stahlk linge von einem Ohr
des Priesters bis zum Kinn hinunter. Als Blut heraustroff, begannen die
Kinder zu weinen, ein paar der Frauen hoben ein lautes Wehklagen an.
Der Priester schloss die Augen und betete tonlos ein Vaterunser.

Eine dickliche, rothaarige Frau trat taumelnd vor. Sie knetete ihre
Schürze und stammelte: »Unser Lord Aethelstan und die Lady Rowena
haben erst vor Kurzem geheiratet und hatten erst ein Kind, noch ein
Baby. Es war nur ein Mädchen, Euer Lordschaft, und kränklich noch
dazu.«

Blut rann am Hals des Priesters hinab und verfärbte die Brust seines
Habits. Er öffnete die Augen einen Spalt und keuchte. »Margaret sagt
die Wahrheit«, brachte er heiser hervor. »Gestern ist das Kind am
Fieber gestorben. Es starb in den Armen seiner Mutter.«

Lord Ralf zerrte den Kopf des Geistlichen an den Haaren zurück.
»Schwöre, dass das die Wahrheit ist, Priester.«

»Ich schwöre ... beim Gewand der heiligen Maria von Ägypten
schwöre ich, dass ich das Kind selbst begraben habe ...«

Lord Ralf ließ ihn los und der Priester sank zu seinen Füßen in sich
zusammen. Der Normanne trat achtlos an ihm vorbei und sagte: »Umso
besser. Keine Jungen, die zu gefährlichen Wölfen heranwachsen. So
gibt es keine losen Fäden und niemanden, der eines Tages Ansprüche
erhebt.« Und zu der Witwe sagte er: »Madam, Ihr werdet feststellen,
dass es in meinem Bett wärmer gewesen wäre als in den kalten, dunklen
Hallen des Klosters.« Dann wandte Lord Ralf sich an die
zusammengedrängte Schar der Gefangenen. Er musste brüllen, um sich
gegen das Heulen des Windes verständlich zu machen, denn der Sturm
war endlich in aller Gewalt losgebrochen. »Hört gut zu und gebt es
weiter an diejenigen, die sich versteckt halten: Der Papst schickt mich
als Anführer von Gottes Streitmacht, um Gottes Willen zu erfüllen. Heute
ist der Tag des Jüngsten Gerichtes und dies ist das Neue Königreich.
Von diesem Tage an gehört dieses Land König William und ihr alle



gehört mir!«
Mit einem ohrenbetäubenden Brausen stieß ein Blitz vom Himmel

herab und schlug in den Mast, an dem die Fetzen der sächsischen
Standarte hingen. Die Flagge ging in Flammen auf und der Mast
zerbarst in einem Schauer aus Funken und Splittern. Dann öffnete der
Himmel seine Schleusen und der Regen tränkte die Erde wie eine Flut
von Tränen der Hoffnungslosigkeit.



Solang’ eine Jungfrau wacht über den kristallk laren Quell soll heilsames
Wasser hervorsprudeln, rein und hell ...

1. KAPITEL

Der Erntemonat

August 1086

»Aldyth! Sirona! Seid ihr da? Ich muss mit euch sprechen.«
Ein so drängender Unterton schwang in der Stimme, dass Aldyth sich

auf dem Weg zur Tür beeilte. Als sie sie öffnete, sagte ihr der
durchdringende Fischgeruch, wer ihr Besucher war, noch ehe der
rotgesichtige Junge über die Schwelle trat. Aldyth hatte nicht einmal die
Zeit gefunden, das Feuer gegen die Morgenkühle aufzuschüren.

»Oscar, was ist passiert?«, fragte sie. »Solltest du nicht längst bei den
Teichen sein?«

»Es ist meine Tante ...«
»Es ist doch nicht schlimmer geworden?«, fragte Aldyth besorgt und

griff instinktiv nach dem Weidenkorb, der die Kräutermischungen und
Tinkturen enthielt.

»Nein, nein, das nicht«, sagte er hastig. »Aber heute müssen die
Frauen hinauf auf die Burg und für Lord Ralf spinnen. Du weißt, sie ist
nicht kräftig genug für den Fußmarsch, und Vater Edmunds Esel ist
schon wieder ausgerissen ...«

Aldyth lachte und der Junge starrte sie verwirrt an. »Das hat der gute
Vater Edmund mir heute Morgen auch schon erklärt. Und Wulfstan der
Reeve ebenfalls, sobald er davon gehört hatte, und Hildegarde Brauer
und Judith und Edith auf ihrem Weg zur Burg. Eine wahre Prozession
von Besuchern hat uns heute früh schon beehrt, um mit uns über deine
Tante Winifred zu sprechen. Sei beruhigt, Oscar. Sirona ist
hinaufgegangen, um deine Tante zu entschuldigen.«

Seine besorgt gerunzelte Stirn glättete sich ein wenig, und er nickte,
aber er trat immer noch von einem Fuß auf den anderen. »Lord Ralf hat



gesagt, er lässt sie von ihrer Scholle jagen, wenn es noch einmal
passiert.«

»Das hat er beim letzten Mal nicht getan, und Sirona wird es auch
dieses Mal nicht zulassen.«

Er lächelte befreit. »Also, dann mache ich mich auf den Weg.« Oscar
Fischer trat hinaus und rief über die Schulter zurück: »Ich wäre zu
gerne dort oben in der Halle, um zu sehen, wie die Funken fliegen,
wenn Sirona dorthin kommt.«

»Sei lieber froh, dass du nicht dabeistehst, sonst könntest du Feuer
fangen«, gab Aldyth zurück.

Er lachte und machte sich auf, um seine Arbeit bei den Fischteichen
des Klosters aufzunehmen.

Armer Junge, dachte Aldyth, die Wolle seines Kittels ist v iel zu dünn
geworden für das kühle Wetter. Ihr Blick wanderte von dem schäbigen
Fischerjungen den Burghügel hinauf, der eingehüllt in ein Leichentuch
aus dichtem Nebel dalag wie ein Toter, den man vor Jahren vergessen
hatte zu begraben. Zwanzig Jahre waren seit der Eroberung
vergangen. Die hohen Palisaden waren längst erneuert worden. Doch
die Wunden, die die Menschen an Herz und Seele erlitten hatten, waren
nicht verheilt. Aldyth dachte an das Volk Israel, das Moses v ierzig Jahre
lang durch die Wüste folgte, bis der Letzte unter ihnen, der als Sklave
geboren war, heim zu Gott gegangen war, denn Gott der Herr hatte
verkündet, dass nur frei geborene das Gelobte Land sehen sollten.
Wenn der Letzte der besiegten Sachsen starb, überlegte sie, und nur
unfrei geborene Untertanen wie der bedauernswerte Oscar Fischer
zurückblieben, die die Normannen beherrschen konnten, v ielleicht
würde es dann Frieden in England geben.

Oscar hatte Aldyth gerade noch angetroffen, sie war im Begriff
gewesen aufzubrechen. Sie hängte sich ihren Korb über den Arm,
schlug die Kapuze hoch, trat in den Nieselregen hinaus und machte sich
auf ihren Weg zwischen den Hütten und Katen, die das k leine Dörfchen
Enmore Green bildeten. Bei jedem Schritt ihrer nackten Füße quoll der
Morast auf dem Pfad zwischen ihre Zehen hervor. Sie bemerkte nicht,
dass ihre Kapuze herabgeglitten war, ungehindert flossen ihre
honiggoldenen Flechten den Rücken hinab und hoben sich von dem



stumpfen Nussbraun ihres rauen Kleides aus selbst gesponnener Wolle
ab wie ein plötzlicher Sonnenstrahl an einem trüben, wolk igen Himmel.
Die Frühlingssonne tupfte alljährlich ein paar Sommersprossen auf ihre
Wangen, die sich in einem guten Jahr bis zum Lammas-Fest im August
zu voller Blüte entwickelten. Ihre grünen Augen waren goldgefleckt wie
ein sonnenbeschienener Waldweg, und sie waren voller Leben,
spiegelten Kummer ebenso wider wie Wärme. Aldyth hatte den Großteil
ihres einundzwanzigjährigen Lebens unter den Fittichen ihrer Patin
Sirona verbracht, der Heilkundigen und Weisen des Dorfes. So kam es,
dass sie v iel Leid und Kummer mit ansehen musste, doch Sirona hatte sie
gelehrt, ebenso stark wie mitfühlend zu sein. Von Kindheit an hatte die
Heilerin Aldyth zu ihrer Nachfolgerin herangebildet, und das Mädchen
war für diese Aufgabe denkbar gut geeignet. Schon als Kind hatte sie
einen wachen Verstand, ihre rasche Auffassungsgabe war wie ein
Schwamm, der alles aufsog, was Sirona ihr beibringen konnte.

Aldyth kannte jeden Strauch, jedes Kraut, jeden Baum und ihre
Wirkung. Sie wusste, ein Schluck Milch jeden Tag verhinderte, dass
sich in den Nieren kleine Steinchen bildeten. Der Genuss von Leber
kurierte die Seeschwäche, die sich zum Ende des Winters einstellen
konnte. Sie wusste, wie man Blutungen stillt und Fieber senkt, einen
gebrochenen Knochen richtet und ein Kind auf die Welt holt. Vor allem
jedoch hatte Sirona sie gelehrt, die Große Mutter zu lieben, ganz gleich,
in welcher Gestalt, sei es Modron die Kleine Mutter, Sula aus der
Unterwelt oder Gefion die Geberin. Und sie hatte sie gelehrt, die Gabe
der Göttin zu ehren: den Kristallquell.

Es war Aldyths Aufgabe, den Menschen in ihrem Dorf das erste und
das letzte Bad zu bereiten. Jedes Kind, das hier geboren wurde, wurde
im Wasser der Quelle gebadet, es war seine erste Taufe, die vollzogen
wurde, noch ehe der Priester das k irchliche Sakrament spendete. Und
jeder Leichnam wurde gebadet, das Salböl der letzten Ölung mit
Quellwasser abgewaschen. Auf diese Weise begann und endete jeder
Einwohner von Enmore Green sein Leben als Anhänger der Göttin, und
Aldyth trug die Verantwortung einer Hirtin, die die Herde der
Muttergöttin zu hüten hatte.

»Es gibt weitaus schlechtere Wege, dir dein Brot zu verdienen«, sagte



ihre Patin immer.
Und so wie Aldyth in Sironas sicherem Schatten heranwuchs, so

fristete Enmore Green sein Dasein im Schatten unterhalb des großen
Sandsteinhügels, den der große König Alfred vor langer Zeit ausgewählt
hatte, um Sceapterbyrig darauf zu gründen. Die wenigsten Normannen
verstanden die Sprache des eroberten Volkes oder wollten sie lernen,
und der lange, vokalreiche Name war schwer auszusprechen, darum
nannten sie die Stadt kurzerhand Scafton. Eine drei Meilen lange Mauer
umschloss die Stadt, von der behauptet wurde, sie habe beinah
zweitausend Einwohner. Wenn das wirk lich stimmte, gehörte Scafton zu
den größten Städten in England. Es gab vierzehn Gasthäuser, ein
Dutzend Kirchen und einen großen Markt. Und oben auf dem schroffen
Hügel, wo die hölzerne Festung der Sachsen gestanden hatte, von der
aus man das halbe Blackmore Vale überblicken konnte, dort wurden
jetzt die Grundmauern für eine der steinernen Normannenburgen
angelegt, die überall in England wie Pilze aus dem Boden schossen.

Doch die eigentliche Antriebskraft der Stadt war die Abtei von St.
Edward und St. Mary, meistens schlicht Scafton Abbey genannt. Es war
eines der größten und reichsten Klöster, die Nonnen dort stammten aus
den besten und mächtigsten Familien in England und der Normandie.
Genau wie die Stadt war auch das Kloster vor zweihundert Jahren von
König Alfred dem Großen begründet worden. Derzeit erlebte das Kloster
einen neuen Aufschwung, große Gebäude wurden angebaut, und über
dreißig Nonnen lebten hinter den gelben Steinmauern.

Den Nonnen war es nicht erlaubt, die heilige Kommunion auszuteilen,
die Beichte zu hören oder die Messe zu zelebrieren. Diese elementaren
Aufgaben versah der Kaplan der Abtei, Vater Fulk. Doch mochte Vater
Fulk auch im Kloster residieren, es war die Äbtissin Eulalia, die es
regierte. Vater Fulk war schon ein alter Mann gewesen, als er Eulalia als
Hauslehrer auf dem Gut ihres Vaters in der Normandie unterrichtete.
Kurz nachdem die anderen Nonnen sie zur Äbtissin gewählt hatten,
hatte sie nach dem alten Priester geschickt und ihn zum Hausgeistlichen
für ihre Glaubensgemeinschaft bestimmt. Vater Fulk schätzte sich
glücklich, dass ihm ein ruhiger, gesicherter Lebensabend beschert
wurde, und die Nonnen schätzten sich glücklich, weil ihnen die



Einmischung eines übereifrigen Priesters erspart blieb. So hatte er den
Großteil der vergangenen zwölf Jahre in seiner Kammer am Feuer
gesessen und Wein getrunken.

Als Eulalia ihr Amt übernahm, hatte sie die Angelegenheiten des
Klosters neu geordnet. Unerschrocken und ohne Rücksichten entließ sie
diejenigen, die müßig oder ihrer Aufgabe nicht gewachsen waren,
angefangen vom Verwalter ihres größten Landgutes bis hin zur k leinsten
Küchenmagd. Dann begann sie mit dem Bau des neuen, großen Klosters
im neumodischen normannischen Baustil. Es war ein kostspieliges
Projekt, und selbst bei ihrer umsichtigen Verwaltung des Klosters und
seiner Güter hätten die Einnahmen nicht ausgereicht, um den Bau zu
bezahlen. »Das Lebensblut der Abteil fließt in Enmore Green«, sagte die
Äbtissin gelegentlich.

Enmore Green glich jedem anderen Weiler im Blackmore Vale, mit
einer Ausnahme: In Enmore Green entsprang der Kristallquell. Scafton
hatte keine eigene Wasserquelle. Der Standort für die sächsische
Festung auf dem Felsen war allein aus verteidigungstechnischen
Erwägungen gewählt worden, denn der steile Sandsteinfels ragte weit
über die sanften, welligen Hügel von Dorset auf, doch der poröse Stein
speicherte kein Wasser. Alles Wasser auf dem Burgberg kam aus dem
Kristallquell in Enmore Green.

In den meisten Fällen nahmen sich die normannischen Eroberer
einfach, was sie wollten. Doch dies war eine delikate Situation, denn der
Grund und Boden, auf dem die Quelle lag, gehörte dem Kloster. Herzog
Williams Anspruch auf die englische Krone, teuer erkauft, stand und fiel
mit seiner Kooperation mit der Kirche. Dieser Umstand schützte die
Nonnen von Scafton Abbey vor Übergriffen, denn die Normannen
konnten nicht risk ieren, dass sie sich beim Papst in Rom über sie
beklagten. Wenn es einmal zu Interessenskonflikten oder
Unstimmigkeiten kam, tranken die Menschen dort oben auf der Burg
eben Bier.

Die dankbare Äbtissin nannte das Quellwasser »Enmore Pennys«
wegen des Einkommens, das der Abtei auf diesem Wege zufloss, doch
es brachte noch weitere Vorteile. Der Legende nach hatte das Wasser
eine geheimnisvolle Heilkraft. Die normannischen Eroberer spotteten



über die abergläubischen Bauern, aber es war nicht zu leugnen, dass
viele Einwohner von Scafton und Enmore Green lange genug lebten,
um ihre Enkel und gar ihre Urenkel im Arm zu halten, und die
Normannen waren froh über die gesunden Arbeitskräfte, die ihre Felder
bestellten.

Doch man kann nicht erwarten, dass das Wasser des Kristallquells
jedes Übel heilt, dachte Aldyth seufzend. Es scheint, nicht einmal die
Große Mutter kann die Sonne hinter den Wolken hervorlocken oder
das Korn bei dieser nassen Kälte wachsen lassen. Aldyth war auf dem
Weg zu der alten Elv iva, um zu sehen, wie es mit ihrem Asthma stand,
das sich im selben Maße zu verschlimmern schien, wie ihr Rheuma
nachließ. Die alte Frau wohnte in ihrer eigenen, k leinen Hütte auf
derselben Scholle wie ihr Sohn und seine Frau. Sie taten für die alte
Frau, was sie konnten, aber beide verbrachten den Großteil ihrer Zeit
auf dem Feld.

Aldyth hielt vor Elv ivas Tür kurz an, rief einen Gruß, um sich
bemerkbar zu machen und trat dann ein. Drinnen war es dämmrig, die
Luft erfüllt von Rauch und Asche. Kein Wunder, dass die alte Frau an
Asthma litt. Elv iva lag auf ihrem Strohlager nahe am Feuer.

»Guten Morgen, Mutter«, sagte Aldyth.
»Aldyth Leichtfuß«, erwiderte die Alte und sah schuldbewusst zu ihr

auf, kroch aber gleichzeitig tiefer unter ihre Decke.
»Sirona hat mir ein frisches Ei mitgegeben, das ich für dich kochen

soll.« Es war ein seltener Leckerbissen, aber Sirona ließ Elv iva ein Ei
zukommen, wann immer sie eines erübrigen konnte. »Damit sie einen
Grund hat aufzustehen«, hatte sie erk lärt. »Sogar einem Esel gibt man
am Ende eines langen Tages eine Mohrrübe, und Elv iva hat ihre Last
lange getragen.«

Aldyth beugte sich vor und nahm ihren Arm. »Lass mich dir
aufhelfen. Ich habe unterwegs frischen Thymian gepflückt, damit
werden wir dein Waschwasser parfümieren.«

»Du bist so gut zu mir«, sagte Elv iva.
»Ja, ich tue mehr, als du verdient hast, Mutter.« Aldyth brachte

Wasser für das Ei zum Kochen und bereitete einen Aufguss aus
Schwarzwurz, wilder Gurke und Löwenzahnwurzel. »Während wir



warten, mache ich dir die Haare.«
Die alte Witwe hatte überhaupt nicht die Absicht gehabt, ihr Bett zu

verlassen, doch schließlich fand sie sich an ihrem Tisch wieder, wo sie
saß und die Dämpfe des Aufgusses inhalierte, während Aldyth hinter ihr
stand, ihr das Haar kämmte und flocht.

»Das Atmen wird immer mühsamer«, beklagte Elv iva. »Die Luft staut
sich in meiner Kehle, und ich kann fühlen, wie die Hände der Mara mich
würgen.«

»Selbst wenn es wahr wäre, dass des nachts Trollfrauen umgingen,
die Kleine Mutter würde nie zulassen, dass sie die Menschen im Schlaf
heimsuchen«, widersprach Aldyth. »Es ist das Wetter, das dein Leiden
verschlimmert, Mutter. Bete zur Göttin, dass sie uns nächstes Jahr einen
trockeneren Sommer schickt.«

»Und eine bessere Ernte«, fügte Elv iva hinzu. »Ich habe kein Jahr mit
so v ielen schlechten Omen mehr erlebt, seit damals der Stern mit dem
gewaltigen Schweif am Himmel erschien, kurz bevor ich meinen Edgar
bei Hastings verloren habe.«

Es gab kaum eine Familie, die nicht einen Mann, einen Bruder oder
Vater oder ihren Dienstherrn im Kampf gegen die Normannen verloren
hatte. Die meisten Männer und alle Frauen hatten ihre Freiheit verloren.
Und es gab kein Sachsenkind in England, das nicht wusste, dass es zu
einem geschlagenen Volk gehörte. Mehr als zwanzig Jahre waren seit
der Eroberung vergangen, aber es verging kein Besuch bei Elv iva,
ohne dass sie auf Hastings und Edgar zu sprechen kam.

Aldyth hatte nichts zu bieten, das den Kummer der alten Frau hätte
lindern können, aber sie wusste aus Erfahrung, dass Elv iva sich mit den
Sorgen anderer Leute leicht von ihren eigenen ablenken ließ. »Hast du
Berthas Baby schon gesehen?«, fragte Aldyth. »Es ist ein Junge. Sie
wollen ihn Edmund nennen.«

Elv iva hob abwehrend die Hände. »Es bringt Unglück, den Namen
eines Kindes vor der Taufe laut auszusprechen.« Sie bekreuzigte sich
und murmelte nachdenklich: »Vielleicht werde ich Bertha heute
besuchen. Ich habe ihr aus Stoffresten ein paar k leine Bälle gemacht,
die sie über die Wiege hängen kann. Und vielleicht kann ich das Baby
halten, wenn Bertha schläft.« Sie lächelte vor sich hin. »Es ist lange her,



seit ich ein Neugeborenes gehalten habe. Gebe Gott, dass das nächste
mein Enkelk ind ist.«

»Es würde mich nicht wundern, wenn du bald ein Enkelchen hättest,
das an deinem Rockzipfel hängt und dich aufheitert«, sagte Aldyth.

»Mein Wulfric hat mit seiner Edith eine gute Frau gefunden«, räumte
Elv iva ein. »Manche Leute sagen vielleicht, sie sei zu verträumt und
gehe der Arbeit aus dem Wege. Es liegt in der Familie, du weißt so gut
wie ich, dass Edwin Mondfänger ihr Großvater ist. Aber sie sorgt gut für
Wulfric und sie hat das Herz auf dem rechten Fleck, Gott segne sie.« Die
alte Frau lehnte sich vor. »Ich hoffe nur, sie ist nicht unfruchtbar«,
vertraute sie Aldyth an. »Sie sind schon beinah zwei Jahre verheiratet
und haben noch kein Kind.«

Aldyth hatte keinerlei Zweifel an Ediths Fruchtbarkeit. In aller
Heimlichkeit hatte sie ihre Freundin mit Kräutern versorgt, die eine
Schwangerschaft verhinderten, bis der k leine bäuerliche Betrieb so weit
aufgebaut war, dass er eine Familie ernährte. Edith hoffte, im nächsten
Frühjahr schwanger zu werden; Frühlings- und Sommerkinder waren
meist kräftiger, weil die Mutter mehr frische Nahrungsmittel zu sich
nahm, während das Kind in ihr heranwuchs. Aber Aldyth hielt diese
Sache streng geheim. Nicht einmal Wulfric wusste davon und ganz
sicher nicht die Kirche. »Frauen müssen oft Entscheidungen treffen, die
ihre Holzköpfe von Männern und die gestrengen Kirchenherren ihnen
niemals verzeihen würden«, hatte Sirona ihr erk lärt. »Darum bleiben
manche Dinge besser ungesagt.«

Aldyth brachte Elv ivas k leines Haus in Ordnung, dann befühlte sie
das Strohlager und die Decken. »Du darfst nicht vergessen, was ich dir
gesagt habe. Du musst das Bettzeug lüften und trocken halten. Trink
viel Schwarzwurz und gebrauche so v iel Dill und Knoblauch beim
Kochen, wie du nur kannst.«

»Das tu ich«, versicherte Elv iva.
»Ja, ich weiß«, sagte Aldyth lächelnd. Sie küsste Elv iva die Wange

und eilte davon, dankbar, der knoblauchgeschwängerten Luft in der
Hütte zu entkommen.

Es war nur ein kurzer Weg zu Alcuin Hartkopfs Kate. Alcuins Sohn
Leofwine war zwölf Jahre alt und hatte auf den Feldern gearbeitet, seit



er laufen konnte. Er hatte Wasser geholt, Stroh gebündelt und gierige
Krähen verscheucht. Er war stolz, als er dieses Jahr zum ersten Mal
Männerarbeit bei der Ernte tun durfte, doch spät am Nachmittag war
ihm die Sense aus den Händen geglitten, und er hatte sich ein Stück
Fleisch aus der Wade geschnitten. Wenn eine solche Wunde nicht
richtig versorgt wurde, konnte sie anfangen zu schwären und den
Jungen für den Rest seines Lebens verkrüppeln, wenn sie sich nicht gar
als tödlich erwies.

Alcuins und Eanfleds Kate erinnerte Aldyth immer an eine Decke, auf
der es von hüpfenden Flöhen wimmelte, denn Leofwine war der Älteste
von sechs Geschwistern, und das k leine Häuschen wirkte immer
überfüllt von dieser Schar schmuddeliger Unholde, die am Boden
herumkrochen, miteinander rangelten, ihrer Mutter an den
Schürzenbändern hingen und um ihre Aufmerksamkeit buhlten. Auf
den Tag genau neun Monate nach der Hochzeit war Leofwine zur Welt
gekommen. Und seither war immer eines unterwegs, noch ehe das letzte
entwöhnt war. In ihrer Verzweiflung hatte Eanfled sich schließlich trotz
ihrer Angst vor der ewigen Verdammnis an Sirona gewandt und sie
gebeten, der übergroßen Fruchtbarkeit Einhalt zu gebieten. Als Sirona
ihr die Kräuter gab, nahm sie ihr auch die Angst vor dem Höllenfeuer,
als sie sagte: »Gott selbst hatte schließlich auch nur ein Kind.« Und
Eanfled wusste, dass sie ihr letztes Kind geboren hatte und sich fortan
nur noch darum zu sorgen brauchte, wie sie die sattbekommen sollte,
die schon da waren.

Aldyth erneuerte den Breiumschlag auf Leofwines Bein und sah ihm
dabei aufmerksam ins Gesicht, ob sie dort Anzeichen von Schmerz
entdeckte, weil sie den Verband womöglich zu straff wickelte. Doch was
sie sah, beunruhigte sie mehr als bloßer Schmerz. Es waren tiefe
Sorgenfalten, die eigentlich kein so junges Gesicht zeichnen sollten.
Leofwine nahm Aldyth kaum zur Kenntnis, denn sein Blick war auf
seinen Vater gerichtet, der nervös die Hände rang.

»Gräm dich nicht, Leofwine«, sagte Aldyth, als sie aufstand, um zu
gehen. »Auch wenn du dieses Jahr bei der Ernte aussetzen musst,
nächstes Jahr wirst du die Schnitter anführen.«

Alcuin folgte ihr hinaus. Am Tor des k leinen Gartens holte er sie ein.



»Wird der Junge wieder gesund, Aldyth?«, fragte er leise.
»Die Wunde ist tief, aber sie scheint sauber zu heilen. Mit der Hilfe der

Göttin wird er am Leben bleiben.«
»Ja, aber wird er auch gesund? Wird er das Bein wieder bewegen

können? Leofwine ist der Einzige, der groß genug ist, um bei der Ernte
zu helfen.«

»Dieses Jahr wird er dir nicht mehr zur Hand gehen können. Wenn
er zu früh aufsteht, wird das Bein nie wieder richtig gesund werden«,
fügte sie warnend hinzu. »Sorge dich nicht wegen der Pacht für Lord
Ralf, du weißt doch, dass die anderen im Dorf dir unter die Arme greifen
werden. Tu, was ich sage, und zur Pflanzzeit im Frühjahr wird Leofwine
wieder gesund sein.«

Doch seine Besorgnis war verständlich, denn die Abgaben, die die
Normannen von ihren Leibeigenen verlangten, waren hoch. Wenn es
früher zur Zeit der angelsächsischen Könige zu Unstimmigkeiten über
die Frage kam, wie v iel Pacht ein Lord verlangen durfte, wurde in der
Regel verhandelt und die Abgabenlast gesenkt. War ein freier Mann mit
dem Verhandlungsergebnis unzufrieden, hatte er natürlich das Recht
fortzugehen. Alcuin und Leofwine wären zur Zeit seines Vaters noch
freie Leute gewesen, doch jetzt waren sie nichts weiter als Hörige, kaum
besser als Sklaven, an das Land gebunden wie ein Hund, den man an
die Kette legt. Jedem war in dieser neuen Ordnung ein fester Platz
zugewiesen, jeder war irgendeinem anderen dienstpflichtig. Alcuin
gehörte Lord Ralf, Lord Ralf unterstand dem Earl of Gillingham, und der
Earl of Gillingham hatte König William einen Lehnseid geschworen, in
dem er sich ihm mit Leib und Leben unterwarf. König William schließlich
war niemandem als nur Gott verantwortlich, ihm allein unterwarf er sich
– und dem Papst, wenn es ihm genehm war.

Doch diese Gedanken gingen Aldyth nur flüchtig durch den Kopf, als
sie den schlammigen, von Hecken und Flechtzäunen gesäumten Pfad
zur Hütte von Bertha und Agilbert Mondfänger entlangging, um sich
vom Wohlergehen ihres Erstgeborenen zu überzeugen, der gerade zwei
Tage alt war. Bertha und Agilbert waren ein so ungleiches Paar wie eine
Dogge und ein Terrier. Bertha war k lein und zierlich für ihre v ierzehn
Jahre. Agilbert, kaum ausgewachsen, wirkte wie ein großer,



tolpatschiger Welpe, der seinen massigen Körper nicht beherrschte.
Aber sie hatten beide früh erwachsen werden müssen, waren beide
Waisen und hatten die winzigen Schollen ihrer Väter geerbt. So hatten
sie zusammen eine Familie gegründet, die ihrer beider Glück und
Zuflucht wurde. So groß war Agilberts Zärtlichkeit für seine schwangere
Kindbraut, dass er sie zur Kirche trug wie eine Puppe, und er folgte ihr
überall hin mit einem Tuch in der Hand, das er ihr über den Kopf warf,
damit sie ja nicht risk ierte, in einem Gebüsch einen Hasen zu sehen,
denn es war allgemein bekannt, dass genau das Berthas Hasenscharte
verursacht hatte.

Sirona hatte sie gewarnt, die Geburt werde sein, als wolle man einen
Bär aus einem Fuchsbau ziehen. Doch das Kind kam zu früh, was Sirona
in diesem Fall als glückliche Fügung bezeichnete, zumal es groß und
kräftig genug war, um am Leben zu bleiben. Und trotzdem war die
Geburt schwer gewesen, hatte v iel zu lange gedauert, und Bertha hatte
zu viel Blut verloren. Kaum war das Baby heraus, hatte die erschöpfte
Mutter es besorgt in Augenschein genommen. Die Wachsamkeit des
Vaters hatte sich ausgezahlt.

»Er ist vollkommen«, sagte Bertha zum hundertsten Mal und lächelte
Agilbert zu, während Aldyth das Baby hielt und seine winzige Hand
kitzelte. Mit dem geübten Blick der Heilerin erkannten sie, das die
kleinen Fingerchen sich krümmten und streckten, wie es bei einem
gesunden Baby sein sollte.

»Gleich beim ersten Versuch ein Junge«, prahlte der stolze Vater.
»Und gesund und kräftig.«

»Wenn die Henne ein Ei legt, kräht der Hahn«, raunte Aldyth Bertha
zwinkernd zu und legte ihr das gewickelte Kind in den Arm.

»Ja. Es gäbe nämlich keine k leinen Söhne, wenn es die dummen
Mädchen nicht gäbe, die sie austragen«, stimmte Bertha zu. Sie und
Aldyth glucksten verschwörerisch.

»Du blutest immer noch«, sagte Aldyth. »Nun, das war zu erwarten«,
fügte sie hastig hinzu, als sie Agilberts ängstliche Miene sah. »Ich habe
einen Umschlag aus Johanniskraut und Weinblättern gemacht, um die
Blutung zu stillen. Und ich habe dir einen Trank aus Hagebutten und
Jakobskreuzkraut gebraut, damit dein Blut dicker wird. Habt ihr Honig



im Haus?«
»Nur ganz wenig«, gestand Bertha.
»Ich sorge dafür, dass Vater Edmund euch welchen schickt. Süß den

Trank mit Honig. Und jetzt ruh dich aus. Ich komme morgen wieder
und seh nach dir, k leine Schwester.« Und an den Vater gewandt: »Ich
lasse dir von den Kräutern für den Aufguss hier. Sorge dafür, dass sie
viel Biersuppe trinkt und natürlich Quellwasser.«

Agilbert nahm Aldyths Anordnungen mit einer Ehrerbietung
entgegen, die jeden Normannen schockiert hätte. Doch bei den
Sachsen war es Sitte, die Rechte und die Position einer Frau zu
respektieren. Nach sächsischem Recht musste ein Mörder ebenso viel
Wergeld für den Tod einer Frau bezahlen wie für den eines Mannes.
Eine sächsische Frau konnte ebenso wie ihr Bruder von ihrem Vater
oder ihrer Mutter erben. Und der Schutz dieser Rechte war im
sächsischen Gesetz festgeschrieben. »Unerhört!«, hatte König William
geschimpft. »Kein Wunder, dass ihre Frauen voller Stolz und Hochmut
sind. Dem werden wir ein Ende machen!« Und die Stellung sächsischer
Frauen wurde der normannischer Frauen angeglichen oder war sogar
niedriger, denn sie waren ein erobertes Volk. Sie wurden zu
Schachfiguren in König Williams Partie um die Neuordnung der
politischen Verhältnisse. Der neue König erklärte es für legal, eine Frau
gegen ihren Willen zu vermählen. Dann verteilte er sächsische Erbinnen
an seine Ritter zur Belohnung für treue Dienste im Kampf um seine
englische Krone. Zahllose Frauen des sächsischen Adels waren zur
Kirche geschleift und dort mit den Schlächtern verheiratet worden, die
ihre Männer, Brüder und Väter gemetzelt hatten.

Als Aldyth die Hütte verließ, erhaschte sie aus dem Augenwinkel eine
Bewegung oben auf dem Burghügel. Sie sah hinüber. Selbst in diesem
kalten Regenwetter, bei dem jeder freie Mann ans warme Feuer in
seinem trockenen Haus geflüchtet wäre, wurden die bedauernswerten
Leibeigenen gezwungen, Steine und schwere Körbe voller Erde
hinaufzuschaffen. Oben auf der Kuppe des steilen Felsens entstand der
Erdwall für die neue Burg. William war berühmt für seinen Burgenbau,
der nur möglich war, weil er die Sachsen zur Zwangsarbeit heranziehen
ließ. Die normannischen Eroberer hatten keinerlei Kunstsinn, aber sie



waren exzellente Strategen und hatten sich im Krieg als überlegen
erwiesen. Aldyth schauderte und zog ihr feuchtes Schultertuch fester
um sich, als könne sie sich damit diese Gedanken vom Leibe halten.

Das Grunzen und Schnüffeln eines Schweins bot ihr eine
willkommene Ablenkung. Da die Schweine und Kühe im Dorf nicht
eingezäunt waren, musste man sie mithilfe von Zäunen aussperren.
Jedes k leine Häuschen mit seinem Garten, seinem Apfel- und
Pflaumenbaum war von einem Zaun aus Zweiggeflecht umgeben. Als
Aldyth sich dem Dorfrand näherte, fand sie Vater Edmund, der damit
beschäftigt war, den Zaun um den Friedhof der St. Wulfstan-Kirche
auszubessern. »Es geht schließlich nicht an, dass irgendwer
vorbeikommt und eine Kuh dabei ertappt, dass sie die Blumen vom
Grab seiner Mutter frisst«, hatte er erk lärt.

Doch der Zaun, der das angrenzende kleine Haus von der Kirche
trennte, neigte sich bedenklich zur Seite, Hühner stolzierten durch die
Lücken im Flechtwerk, und Schweine hatten zwischen Zaun und Garten
schmale Pfade festgetrampelt. Es war Vater Edmunds eigener k leiner
Garten. Der alte Priester nahm sich immer wieder vor, seinen Zaun auch
einmal zu reparieren, aber irgendetwas kam immer dazwischen. Diese
Woche hinderten ihn die Geburt des Kindes, Leofwines Unfall, die
Instandsetzung des Kirchhofzauns und die Suche nach einem
Freiwilligen, der Winifreds Kuh melkte, bis sie sich von ihrer Erkältung
erholt hatte. Kommende Woche würde ihn wohl die Taufe des
Neugeborenen, Krankenbesuche bei Leofwine und die Suche nach
weiteren Freiwilligen, die die Arbeiten des Jungen übernahmen, von
seinem Vorhaben abhalten.

Es war schon nach Mittag, als Aldyth zu Vater Edmunds Haus kam.
Der alte Priester war dabei, die Raupen aus seinen Kohlköpfen zu lesen.
Eine Welle von Zärtlichkeit durchflutete Aldyth, als sie zusah, wie er die
Schädlinge behutsam zwischen zwei Finger nahm und jenseits des
Zauns auf die Erde fallen ließ. Er entdeckte Aldyth, und sein sanftes,
altes Gesicht erstrahlte in einem breiten Lächeln des Willkommens. Er
war jenseits der Fünfzig, sein schneeweißes Haar bildete einen dichten
Kranz um die altersbedingte Tonsur. Von seinem Ohr verlief eine
runzelige Narbe seinen Hals entlang, doch ihr Anblick war Aldyth so



vertraut, dass sie sie gar nicht mehr wahrnahm. Hinter dem gütigen
Blick seiner blassblauen Augen verbarg sich eine geradezu weltliche
Schläue, ein unverklärtes Verständnis der menschlichen Natur. Vater
Edmund glaubte fest an das Sprichwort, dass man mit Honig mehr
Fliegen fängt als mit Essig, doch hätte er seine Theorie nie auf die Probe
stellen können, denn er hatte nicht einen Tropfen Essig in sich. »Gott
segne dich, Tochter. Was gibt es Neues von Bertha und dem Kleinen?«

»Das Kind ist gesund und kräftig genug für die Taufe am Sonntag,
Vater, aber du wirst es nicht sein, wenn du nicht bald ins Trockene
kommst.«

Vater Edmund sah zum Himmel auf und blinzelte den Regen aus
seinen Augen. »Du hast recht.« Er lachte leise. »Hast du Zeit, mit
hineinzukommen? Wir könnten sehen, was Gutes über dem Feuer
hängt.«

Aldyth lächelte, trat durch das Tor und reichte ihm ihren Arm, damit
er sich darauf stützen konnte. Als sie eintraten, erhob sich ein Gackern,
Hühner stoben vor ihren Füßen auseinander, und der Geruch von
nassen Federn und Moder schlug ihnen entgegen. Als das Flattern sich
legte, hörte Aldyth ein Schnauben aus einer dunklen Ecke der Hütte.

»Hallo, Gregory«, rief sie.
»Es ist zu nass für ihn da draußen«, erklärte Vater Edmund, um ihren

Vorhaltungen zuvorzukommen. »Sein Rheuma wird immer schlimmer.
Heute Morgen kam er nach Hause und seine Knie waren ganz steif.«

Aldyth trat zu dem mageren Esel, der in der Ecke angebunden war,
und strich ihm über die ergrauten Nüstern. »Dann lass mich mal sehen,
was ich Gutes für dich in meinem Korb habe, Gregory.« Sie hielt ihm mit
ausgestreckter Hand ein duftendes Büschel Mutterkraut hin, das
Gregory mit seinen großen, weichen Lippen aufnahm. »Ich dachte mir,
dass dir das schmeckt«, sagte sie und dem Priester erk lärte sie: »Es wird
die Schmerzen in seinen Gelenken lindern.« Sie zog den Esel sanft am
Ohr. »Das war dein Leckerbissen, Gregory, und jetzt sind wir an der
Reihe.«

Vater Edmund servierte eine dünne, warme Suppe, die nach Kohl
und Zwiebeln und nur ganz schwach nach dem dreimal gekochten
Rinderknochen schmeckte, der am Boden des Topfes lag. Aldyth saß



auf der harten Holzbank am Feuer und wärmte ihr Gesicht im
aufsteigenden Dampf ihrer Suppenschale. »Am Sonntag bekommst du
also noch ein Patenkind«, bemerkte sie.

Vater Edmunds Augen verschwanden beinah zwischen den
Lachfalten, die sein stolzes Lächeln begleiteten. Er hatte eine ganze
Sammlung von Patenkindern und nahm diese Pflicht sehr ernst. Es gab
bereits zwei Generationen von Edmunds im Dorf. Da war zum Beispiel
Elv ivas Sohn, der nach Long Cross geheiratet hatte, und Alcuin hatte
einen Bruder Edmund gehabt, den ein Ochse auf die Hörner
genommen und getötet hatte. Der Ochse war zur Strafe gehängt
worden, und auf Edmunds Beerdigung hatten sie alle Ochsenbraten
gegessen. Vater Edmund hatte die Patenschaft für einen von Alcuins
zahllosen Söhnen übernommen, und auch Mildburh Müllers Jüngster
war nach dem Priester benannt. Judith aus LongCross hatte gar eine
Tochter Edmunda. Edmund liebte sie alle, als wären sie seine eigenen
Kinder, zumal er selber nie Vaterfreuden kennengelernt hatte.

Vater Edmund stammte aus der Nachbargemeinde Alcester und war
durch seine Heirat mit Aelfgyth Rehauge nach Enmore Green
gekommen. Abgesehen von ihren Augen mit den langen Wimpern, war
Aelfgyth reizlos wie ein Sperling und dürr wie ein Besenstil gewesen.
Doch sie war ebenso sanftmütig wie er, und sie verbrachten ihre Tage
in Armut und Glückseligkeit, bis sie bei der Geburt ihres einzigen Kindes
starb. Das Baby kam tot zur Welt. Vater Edmund hatte sie beide auf
einen Schlag verloren.

Es gab andere Geistliche radikalerer Gesinnung, die behaupteten, die
Tragödie sei Gottes Strafe, weil Vater Edmund sich weigerte, dem
neuen, strengen Kirchengesetz zu folgen, das Priestern vorschrieb,
zölibatär zu leben. Doch Vater Edmund sah keine Veranlassung, sich zu
rechtfertigen. »Der heilige Petrus war selbst verheiratet und das hat ihn
nur besser gemacht. Meine Aelfgyth war mein Mitstreiter, meine
Vertraute und meine Liebste«, hatte er Aldyth und Sirona bei einer der
seltenen Gelegenheiten anvertraut, da er zurückschaute. »Ich werde
nicht wieder heiraten, aber nicht wegen der Drohungen irgendwelcher
Fanatiker oder neuer Kirchenlehren, sondern weil ich zu denen gehöre,
die ihr Herz nur einmal vergeben können.«


