


 
Die Naschmarkt-Morde
Wien 1903. Auf dem nächtlichen Naschmarkt, dem größten
Viktualienmarkt der Stadt, wird ein brutaler Mord verübt. Das Opfer:
die junge Gräfin Hermine von Hainisch-Hinterberg. Die Presse macht
viel Lärm um den »Naschmarkt-Mord«, vor allem der Journalist Leo
Goldblatt übt Druck auf die Polizei aus. Doch das kümmert Joseph Maria
Nechyba, ermittelnder Inspector des kaiserlich-königlichen
Polizeiagenteninstituts, zunächst wenig. Der korpulente Genussmensch
widmet sich lieber seinem leiblichen Wohlbefinden und seiner neuen
Liebe. Bis am Naschmarkt ein weiterer Mord geschieht ...
 
Reigen des Todes
Wien 1908. Als am Ufer des Donaukanals ein abgetrennter Unterarm
entdeckt wird, wittert Gerichtsredakteur Leo Goldblatt die große Story.
Doch nicht nur diese mysteriöse Angelegenheit schlägt dem Inspector
und ausgewiesenen Gourmet Joseph Maria Nechyba gewaltig auf den
Magen, sondern auch die Suche nach dem seit Tagen vermissten
Oberstleutnant Vestenbrugg. Bewegung kommt erst in den Fall, als
Vestenbruggs abgeschnittener Kopf auftaucht und sich herausstellt, dass
er eine junge Geliebte hatte: Steffi Moravec, deren amouröse
Fähigkeiten auch andere Herren der Wiener Gesellschaft sehr zu
schätzen scheinen
 
Mord und Brand
Wien, 27. Juli 1911. Ein Großbrand wütet auf den Holzlagerplätzen am
Nordwestbahnhof. Erst nach zwei Tagen kann er unter Einsatz von 167
Mann der Wiener Berufsfeuerwehr gelöscht werden. Inmitten tausender
Schaulustiger wird ein Mann brutal zu Tode geprügelt. Frantisek
Oprschalek und sein bester Freund Nepomuk Budka, ein mehrfach
verurteilter Gewaltverbrecher, ziehen eine blutige Spur von Morden
und Brandstiftungen durch Wien. Inspector Nechyba und seine Frau
Aurelia geraten in einen Strudel der Gewalt, der sie auch ganz
persönlich bedroht ...
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Gerhard Loibelsberger

 

Die Naschmarkt-Morde
Ein Roman aus Wien im Jahr 1903

 

 



Für meine Ehefrau Lisa, meinen verstorbenen Freund Utz und meinen
Buchhändler Walter.
Ohne ihre Hilfe wäre dieses Buch nicht entstanden.



Verzeichnis der historischen Personen
Peter Altenberg (1859–1919): Schriftsteller, Exzentriker, Poet.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855–1928): Zentralinspector der
Wiener Sicherheitswache. Im Roman ein Vorgesetzter Nechybas.

Gustav Klimt (1862–1918): Hauptvertreter des Wiener Jugendstils. Zu
seiner Zeit sehr umstritten. Heute wahrscheinlich der bekannteste Maler
Österreichs.

Adolf Kratochwilla (1860–1938): Besitzer des Café Sperl seit 1884. Im
Roman Tarockpartner von Nechyba und Goldblatt.

Josef Lang (1855–1931): Scharfrichter (Henker). Im Roman
Tarockpartner von Nechyba und Goldblatt.

Leopold Lipschütz (1870–1939): Bekannter Wiener Journalist. Im Roman
ein Vorgesetzter Goldblatts.

Alfred Fürst Montenuovo (1854–1926): Obersthofmeister. Im Roman ein
Verwandter der Schönthal-Schrattenbachs und Hainisch-Hinterbergs.

Adalbert Graf Sternberg (1868–1930): Politiker, Spieler, Lebemann.
Gefürchteter Duellgegner.

Otto Weininger (1880–1903): Philosoph und Schriftsteller. Verfasser von
›Geschlecht und Charakter‹.



1. Teil

Amtsblatt der k. k. Polizei-Direction in Wien:

Polizei-Directions-Erlass vom 4. Juni 1903, Z.
52.045/A. B.

Im Einklang mit den Bestimmungen der Kundmachung des Wiener
Magistrates vom 15. Februar 1901, Z. 78.666, werden von nun an, an
Branntweinschänker im Wiener Policei-Rayon Licenzen zum Öffnen
ihrer Lokale vor der gesetzlich zulässigen Eröffnungsstunde nicht mehr
ertheilt, und sind demzufolge auch derartige, seinerzeit von hier aus
ertheilte Bewilligungen von den betreffenden k. k. Policei-Bezirks-
Commissariaten ab 1. Juli d. J. unter keinen Umständen mehr zu
erneuern.

Bei der Erledigung derartiger mündlicher oder schriftlicher Ansuchen
ist übrigens auf die Bestimmungen des h. o. Decrets vom 9. Februar
1897, Z. 14.681/A. B., entsprechend Bedacht zu nehmen.

Selbstredend sind auch Bewilligungen zum Offenhalten von
Branntweinschänken über die gesetzliche Sperrstunde (10 Uhr abends)
nicht zu ertheilen.



Prolog

KÜHL SCHMIEGTE SICH das Springmesser an die Außenseite seines
Schenkels. Bei jedem Schritt rutschte es in der Hosentasche ein
Stückchen hin und her und vermittelte ihm ein Gefühl der Macht.

Durch die schmalen Gässchen der Innenstadt verfolgte er sein Opfer.
Als es die Weite des Karlsplatzes überquerte, blieb er bewusst zurück,
um keinen Argwohn zu erregen. Gleichzeitig begann sein Puls höher zu
schlagen, mit feuchten Fingern tastete er nach dem kühlen Metallgriff
des Messers. Jenseits des Karlsplatzes begann die dunkle Zone des
Naschmarktes, dort würde er sein Opfer stellen. Zwischen einer
Erfrischungsbude und einem gemauerten Stand mit der Aufschrift
›Seefische‹ tauchte seine Beute in eine Schattenwelt ein. Der Weg führte
sie durch locker gruppierte Bäume, Büsche und allerlei Marktgerümpel.
Linker Hand ragte die düstere Silhouette des Freihauses – ein
heruntergekommener Miethauskomplex aus dem 18. Jahrhundert – in
den sternenlosen Himmel. Vor dieser Kulisse schwebte wie ein
mechanischer Mond die riesige ›Nachtleuchtende Uhr‹. Sie zeigte drei
Minuten vor 9 Uhr. Die hallenden Schritte der jungen Frau wurden
vom Rauschen der Bäume sowie vom leisen Rumoren der Großstadt
untermalt. Sie trug ein bodenlanges Kostüm sowie einen keck auf dem
Kopf sitzenden Hut samt Schleier. Außer ihr, einigen Ratten und
herumstreunenden Katzen schienen keine Lebewesen das nächtliche
Marktareal zu bevölkern. Flinken Schrittes lief der Verfolger über den
Platz, kam ihr immer näher, zog das Springmesser und ließ die Klinge mit
einem scharfen Klick Abendluft schnuppern. Als er zum Angriff ansetzte,
rutschte er auf verfaultem Gemüse aus und stürzte zu Boden. Das
Springmesser flog in hohem Bogen weg, eine herumstreunende Katze
flüchtete kreischend. Die junge Frau erschrak, hielt kurz inne, blickte
sich um und setzte dann, rascher ausschreitend, ihren Weg fort. Ihre
anfängliche Sicherheit war einer nervösen Angespanntheit gewichen.
Den Blick immer starr vorwärts auf das hohe Gebäude des Theaters an
der Wien gerichtet, marschierte sie nun schnell durch die dunkle Gasse,
die sich zwischen den Marktständen auftat. Die Lichter der nahen
Magdalenenstraße1 erschienen ihr wie Leuchtbojen eines rettenden



Ufers. Ihre Schritte waren nicht mehr locker und unbekümmert,
Muskeln und Sehnen waren angespannt, sie trat ziemlich fest auf, das
Stakkato ihrer Schritte hallte. Ein einziger Gedanke hatte von ihr Besitz
ergriffen: Weg von hier! So schnell wie möglich die unheimliche
Szenerie von Schatten, Schirmen, Kisten, Körben und Fässern
verlassen. Außerdem war da noch etwas. Sie vermeinte, Schritte zu
hören. Dann wieder nicht. Alles nur Einbildung – ein Phantom ihrer
Fantasie?

»Ich bin eine hysterische Blödistin ...«, sagte sie halblaut und zwang
sich, langsamer zu gehen und tief durchzuatmen. Wer sollte ihr schon
folgen? Vielleicht war es auch nur ein Obdachloser, der betrunken
zwischen dem Marktgerümpel hin und her torkelte. Das Durchatmen
half. Ihre Schritte wurden entspannter. Die dunklen Gespenster
verflogen, der Sommerabend umfing sie mit samtiger Geborgenheit. Voll
Vorfreude dachte sie an das bevorstehende Rendezvous. Sie bog in das
gähnend schwarze Loch eines Durchgangs ein. Plötzlich war es wieder
da: das Gefühl, verfolgt zu werden. Gänsehaut. Sie hörte ganz deutlich
Schritte hinter sich. Nahe. Ganz nahe. Sie rannte. Ihre Füße bewegten
sich mechanisch. Blut pochte in ihren Schläfen. Stoßweiser Atem. Luft,
Luft! Der vermaledeite Schleier! Laufen, stolpern, laufen, kollidieren mit
einem massiven Körper.

»Aufpassen, Mädl! Wo rennst denn hin? Welcher Zerberus ist denn
dir auf den Fersen?«, scherzte der weißhaarige Herr, in dessen
kugelförmige Gestalt sie hineingerannt war. Ihre Finger krallten sich in
den Stoff seines Sakkos. Sie presste, um Atem ringend, hervor: »Ich
werd verfolgt ...!«

Der Mann sah sich um, konnte aber außer ein paar Papierfetzen, die
von einem plötzlichen Windstoß aufgewirbelt wurden, nichts
Ungewöhnliches entdecken.

»Da is’ nix«, stellte er beruhigend fest. »Aber ich geh eh hinüber ins
Café Dobner. Bis dorthin begleit ich dich. Dort sind dann wieder mehr
Leut’ auf der Straße. Da brauchst nachher keine Angst mehr zu haben
...«

Im Schatten eines Marktstandes kauerte ein Mann. Das Messer war
weg, seine Finger umklammerten einen Seidenschal. Heute hatte er



Pech gehabt, aber früher oder später würde er es schaffen – allerdings
nicht mit dem Springmesser. Die Vorstellung, sie zu erdrosseln, hatte
von ihm Besitz ergriffen; eine unblutige, lautlose Lösung, um seine
Lebensumstände wieder in den Griff zu bekommen.

 
1 heute: Linke Wienzeile



I.

ES KLANG WIE das Donnergrollen eines fernen Gewitters. Ganz tief unten
in den Kavernen begann es, schwoll mächtig an, durchbrach einen
geheimnisvollen Damm, hinter dessen dicken Mauern gewaltig
drängende Massen an komprimierter Luft aufgestaut waren. Sie
rauschten wie eine gigantische Woge empor, überrollten dabei ein
zartes, vorauseilendes Prickeln und explodierten schließlich als
röhrender Rülpser. Das darauf folgende Aaahhhh der Erleichterung war
für den vor der Tür wartenden Pospischil das Zeichen, dass Joseph
Maria Nechyba sein Gabelfrühstück beendet hatte. Dienstbeflissen betrat
er das Zimmer.

»Er kann abservieren«, nuschelte der Inspector, lehnte sich zurück
und angelte sich eine Zigarre aus der länglichen Kartonschachtel. Es war
eine Virginier, die einen Strohhalm als Mundstück hatte. In diesem
Mundstück steckte ein weiterer Halm, den Nechyba vor dem
Anrauchen herauszog. Seine dicken Finger entwickelten dabei eine
Grazie, die man ihnen nicht zugetraut hätte. Eilfertig kramte Pospischil in
seiner Jacke, brachte Schwefelhölzer zum Vorschein und entzündete
eines. Nechyba benutzte den herausgezogenen Halm als Fidibus,
zündete ihn an der dargebotenen Flamme an und entfachte paffend
eine Glut. Während der Inspector kunstvolle Rauchkringel formte,
räumte Pospischil den Schreibtisch auf, knüllte das Papier, das als
Essensunterlage gedient hatte, zusammen und warf es treffsicher in den
Papierkorb. Daraufhin wischte er mit der Handkante die Brösel auf dem
Schreibtisch zu einem Häufchen und kehrte es auf die offene
Handfläche seiner linken Hand. Dann nahm er das leere Bierglas und
verließ den Raum, um draußen die zusammengekehrten Brösel von
seiner Handfläche zu schlecken.

Nechyba, der diese Schrulle seines Assistenten kannte, fand das
ekelhaft. Trotzdem ließ er es weiter geschehen. Das war typisch für den
Charakter sowie für die Menschenkenntnis des Inspectors. Im
Gegensatz zu manchem anderen Beamten bei der Sicherheitswache
glaubte er nicht an die Änderungsfähigkeit des Menschen. ›Einmal ein
Strizzi – immer ein Strizzi‹ war eine seiner stehenden Redewendungen,



die auf der Gewissheit beruhte, dass ein Gauner immer ein Gauner
bleibt. Und dass einer, der sich wie ein Hund benahm, immer hündisch
reagieren wird. Deshalb hatte er auch keinerlei Skrupel, seinen
Assistenten wie einen Hund zu behandeln: mit einer gewissen Härte und
mit dem Anspruch auf unbedingten Gehorsam und Unterordnung.

»Pospischil!«, dröhnte es aus dem Inspectorenzimmer. »Pospischil!
Hierher!«

»Jawohl, schon zur Stelle, Herr Inspector!«, rief dieser und lief von
dem Spülbecken, wo er das Bierglas gewaschen hatte, mit nassen
Händen vor dessen Schreibtisch. Er nahm Haltung an.

»Er wird jetzt die Akte mit der Wirtshausrauferei zwischen den
Deutschradikalen und den Sozialdemokraten bearbeiten. Er weiß eh,
was zu tun ist. Protokoll anfertigen, Zeugenaussagen einfügen, alles
kurz und klar zusammenschreiben, keine Rechtschreibfehler, keine
Eselsohren, keine Tintenflecken. Er hat bis Nachmittag Zeit. Und –
Pospischil – bevor er die Akte zur Hand nimmt, trockne er sich die
Finger ab. Das ist alles. Er kann gehen.«

»Jawohl, Herr Inspector.«
Der k. k. Polizeiagent trat ab und eilte zurück zum Spülbecken, wo

unter fließendem Wasser ein mittlerweile blitzsauberes Bierglas stand.

Joseph Maria setzte seine Melone auf und verließ das Büro. Draußen
empfing ihn die Schwüle eines Wiener Frühsommertages. Ein bisserl
Sonnenschein, ein bisserl Wolken, vermischt mit hoher Luftfeuchtigkeit
und ein paar vorwitzigen Regenspritzern. Kurzum: ein Wetter zum Aus-
der-Haut-Fahren. Er nahm das Wetter mit einem grimmigen Schnaufer
zur Kenntnis und ging mit der Würde eines kaiserlich-königlichen
Beamten zur nächsten Tramwayhaltestelle, wo er sich in einen Zug
Richtung Oper setzte. Bei der Babenbergerstraße stieg er aus und
machte sich auf den Weg zu seinem Lieblingsfleischhauer1. Aus einer
Toreinfahrt schoss ein k leiner, zotteliger Spitz und verbellte den
Inspector. Eine Frauenstimme keifte: »Seppi! Hierher! Sapperlot! Seppi,
du Rabenvieh, wirst herkommen? Seppi, hier! Wenn du jetzt nicht
sofort parierst, kommst ins Gulasch!« Diese Drohung machte Eindruck,
denn knurrend und fletschend trollte sich der Seppi zurück in den Hof,



aus dem er wie ein Deus ex Machina hervorgeschossen war. Nechyba
versuchte, sich den Geschmack eines Hundegulaschs vorzustellen.
Dabei kam ihm der pelzig-ranzige Geruch, der den meisten Hunden im
Sommer eigen ist, in den Sinn. Ob sich diese Ausdünstungen mit dem
würzig-süßen Paprika-Zwiebel-Aroma eines ordentlichen Gulaschs
vertragen würden? Ein Gedanke, bei dem der Inspector erschauerte.
Dies geschah, als er bei seinem Lieblingsfleischhauer eintrat. Der Schauer
wurde von Anastasius Schöberl, der in Vertretung des oft abwesenden
Meisters das Geschäft führte, sofort bemerkt und kommentiert: »Gott
zum Gruß. Der Herr Oberpolizeirat gibt uns die Ehre. Was ist ihm denn?
Betritt er den Tempel der fleischlichen Genüsse nur mehr mit Schauder
und Grausen? So dreckig ist es bei uns doch gar nicht ... Zumindest ist’s
nicht dreckiger als bei anderen Fleischhauern in der Stadt. Oder ist er
gar krank, der Herr Oberpolizeikommissär? Dagegen hätten wir was:
ein exzellentes Beinfleisch, das eine Suppe gibt, die alle Stückerln spielt
und die Tote auferstehen lässt. Dazu ein paar Markknochen mitgekocht
und das Ganze heiß hinuntergelöffelt. Das stärkt Körper und Seele – so
ein Kraftsupperl. Also, Herr Polizeipräsident, was darf es denn heute
sein?« Diese witzig unverschämte Anrede war typisch für einen echten
Wiener Fleischhauergesellen. Sie entlockte Joseph Maria Nechyba ein
Schmunzeln. Er erk lärte Schöberl, dass er heute Abend Spanische
Vögel2 kochen wolle und dafür ein butterweiches Rumpsteak benötige.
Das Fleisch solle ihm der Lehrbub ›so gegen halb sechs am Abend‹
nach Hause bringen. Joseph Maria Nechyba tippte an die Krempe seiner
Melone und begab sich auf ein Mittagessen ins Gasthaus Zur goldenen
Glocke.

 
1 Metzger
2 Eine Zubereitungsart des Rumpsteaks: Man schneidet es in zwei Teile,
spickt, salzt und pfeffert es, gibt etwas Sardellenbutter dazu, rollt und
bindet es zusammen, lässt Schmalz heiß werden, gibt fein gehackte



Zwiebel, etwas Mehl dazu, lässt alles gelb anrösten und legt das
Rumpsteak hinein, begießt alles mit Suppe und lässt es zwei Stunden
dünsten.



II.

ALS STANISLAUS GOTTHELF die Greislerei1 der Lotte Landerl betrat, war es
schon mittlerer Vormittag.

»Guten Morgen, Stani«, wurde er freundlich begrüßt. »Na, bist auch
schon munter?«

Damit spielte die Landerl auf die Tatsache an, dass Gotthelf seinen
Tagesablauf nach Lust und Laune gestalten konnte: v iel schlafen, spät
aufstehen, spazieren gehen, ein bisschen Geld verdienen, Mädeln
treffen, im Kaffeehaus sitzen, sich betrinken oder einfach nichts tun. All
das war möglich, da sich Stanislaus Gotthelf seit seiner Jugend
konsequent dem sogenannten normalen Leben entzogen hatte und sich
um Konventionen herzlich wenig scherte.

»Gurrrten Morrrrgen!«, schnarrte es durch die Greislerei, und Lotte
Landerl musste – wie immer – wegen dieser Verballhornung schmunzeln.
Das Liebenswerteste an Gotthelf war zweifellos sein weißer Papagei Toni,
den er immer mit sich herumtrug und der eigentlich der Geld
verdienende Teil des ungleichen Gespanns war. Wie ein Papagei Geld
verdienen konnte? Ganz einfach, indem Gotthelf ihm beigebracht hatte,
aus einer silbernen Blechschatulle, in der sich, dicht gesteckt, Hunderte
verschiedene Horoskopzettel befanden, auf Kommando einen
herauszupicken. Damit spielte der Papagei Schicksal. So wurde der
astrologische Blödsinn, der auf den Horoskop-Zetteln gedruckt stand,
mystisch überhöht. Das Unglaubliche an Gotthelfs Gewerbe war die
Tatsache, dass Menschen dafür Geld ausgaben. Und das waren gar
nicht so wenig! Wo immer der Planetenverkäufer2 mit seinem weißen
Papagei und der Silberschatulle aufkreuzte, kauften ihm vor allem
Personen weiblichen Geschlechts seinen astrologischen Klimbim ab. Da
dieses Geschäft wie von selbst lief, brauchte sich der Stani auch nicht
wirk lich am Riemen zu reißen. Die Zettel kaufte er bei einem alten
Drucker in der Leopoldstadt, der die astrologischen Texte selbst
verfasste und mittels einer Handpresse vervielfältigte. Sein Kundenkreis
bestand aus fahrenden Gesellen, Zigeunerinnen, Marktbudenbesitzern
und anderem Volk, das wie Gotthelf vom Magistrat einen
Erlaubnisschein fürs Hausieren erwirkt hatte.



Hausieren, handeln, feilschen und Leute betrügen hatte Gotthelf mit
der Muttermilch mitbekommen; schließlich war seine Mutter eine
berühmt-berüchtigte Fratschlerin3 am Naschmarkt gewesen. Sie hatte
ihn als Kind nur in abgetragenen Fetzen herumlaufen lassen. Deshalb
legte er als Erwachsener besonderen Wert auf ein gepflegtes Äußeres.
Seine herausgeputzte Erscheinung stand in bizarrem Kontrast zu seinem
Aussehen: Gotthelf war ein mageres Mannsbild mit blassem Antlitz, das
unzählige Aknenarben verunstalteten. Außerdem hatte er ein
Pferdegebiss. Doch sein gepflegtes Äußeres und seine höfliche Art zu
sprechen machten beim weiblichen Geschlecht mächtig Eindruck. Und
so erwarb er sich trotz seiner Hässlichkeit bei Dienstmädchen,
Köchinnen und den unzähligen anderen weiblichen Wesen der
niedrigen Stände den Ruf, ein charmanter Kerl und ein
Vorstadtcasanova zu sein.

»Grüß dich, Lotte«, murmelte er verschlafen, ging auf die Landerl zu
und zwickte sie in die Seite.

»Hör auf, du Narr!«, zischte sie und machte einen schnellen Schritt
zurück.

»Mein Mann kann jeden Augenblick zurückkommen.«
»Geh, Lotterl ... Dein Gatte sitzt doch beim Brandineser4 und ist sicher

schon beim dritten oder v ierten Stamperl Schnaps. Der kommt so
schnell nicht zurück.«

»Beim Brandineser sitzt der schon wieder? So ein Saufkopf!«,
schimpfte die Landerl, während sie dem Stani eine Scheibe Brot
abschnitt und darauf dick Butter strich. Sie gab ihm das Brot,
verschwand im Hinterzimmer und wärmte dort Kaffee auf, von dem sie
morgens in weiser Voraussicht mehr gekocht hatte.

Den heißen Kaffee goss sie in ein benütztes sowie in ein frisches
Häferl5. Vorne im Verkaufsraum schlürften die beiden dann schweigend
Kaffee. Nachdenklich betrachtete sie ihn aus den Augenwinkeln und
sagte schließlich schmunzelnd: »Weißt, Stani, eigentlich ist es
unglaublich, dass so ein Vieh von einer Mutter so einen lieben Buben
wie dich zur Welt gebracht hat ...«



 
1 Tante-Emma-Laden
2 Horoskopverkäufer
3 Marktweib
4 Branntweinkneipe
5 Tasse



III.

ZUERST WAR EIN METALLISCHES KNACKEN zu hören. Es wurde durch das
Einrasten von Zahnrädern verursacht. Diese setzten den
Sperrmechanismus einer Feder außer Kraft, die – weil aufgezogen – in
abwartender Position verharrt hatte. Nun setzte sie den Klöppel in Gang,
der unbarmherzig auf die Glocke des Weckers einhämmerte.

Der Besitzer dieser Höllenmaschine rührte sich nicht. Die Haut seiner
überdimensional großen Füße war wächsern und fahl. Über das Haupt
des reglosen Körpers war eine Decke gezogen, ein Arm hing schlaff
über die Bettkante. Unbeschreiblicher Gestank erfüllte den
abgedunkelten Raum. Eine Zimmerfliege surrte – aufgeschreckt von
dem tobenden Wecker. Sie surrte auf wirren Zickzackbahnen durch
das Zimmer. Auf dem Fußboden lagen wirr verstreut Kleidungsstücke.

Neben dem Bett stand ein Nachttopf, vollgefüllt mit dunkelgelbem
Urin. Auf dem weiß emaillierten Rand des Gefäßes landete immer wieder
die Zimmerfliege, um kurz von dessen Inhalt zu nippen. Unterdessen
hämmerte der Klöppel weiter. Allmählich ließ aber die Spannkraft der
Feder nach, und der Wecker wurde leiser. Das Gerassel war noch nicht
zur Gänze verstummt, als vom Vorzimmer, das gleichermaßen als Küche
und Badezimmer diente, Sperrgeräusche der Wohnungstüre ins Zimmer
drangen. Danach war ein vorsichtiges Öffnen und Schließen der
Wohnungstüre zu hören. Zögernde Schritte näherten sich der
Zimmertür, die vorsichtig geöffnet wurde. Just in diesem Augenblick
verklang das Weckerläuten.

Stille legte sich über den Raum. Selbst die Zimmerfliege hielt in ihren
nervösen Erkundungsflügen inne.

»Um Gottes willen! Herr Goldblatt, was ist Ihnen? Haben Sie denn den
Wecker nicht gehört?«

Nicht das k leinste Zucken, geschweige denn irgendeine andere
Reaktion, kam von dem Körper unter der Decke.

Es handelte sich dabei um den Redakteur Leo Goldblatt. Ein begabter
und auch recht bekannter Journalist, der sich infolge minutiös
recherchierter Chronik- und Gerichtsgeschichten einen Namen gemacht
hatte. Um immer an das beste und aktuellste Material zu gelangen, trieb



sich Goldblatt nächtelang in zwielichtigen Beisln, Bordellen und
Branntweinstuben herum. Auch hatte er sich im Laufe der Jahre ein
beachtliches Netz an Informanten aufgebaut, die ihn über das
Geschehen in Wiens Halb- und Unterwelt auf dem Laufenden hielten.
Dass er für Informationen gutes Geld bezahlte, war in einschlägigen
Kreisen ebenso bekannt wie die Tatsache, dass Goldblatt meist im Café
Sperl anzutreffen war. Ein typischer Vertreter jener Generation von
Wiener Intellektuellen und Lebenskünstlern, die das Café zu ihrem
persönlichen Biotop erkoren hatten. Im Café war man nie allein, konnte
aber trotzdem seine Ruhe haben. Es gab alle Tageszeitungen gratis und
als Draufgabe jede Menge Ansprech- und Diskussionspartner. Zudem
war es im Café während des Winters schön warm und im Sommer meist
angenehm kühl. All das konnte man zum Preis eines k leinen Kaffees
stundenlang konsumieren und bekam außerdem immer wieder ein Glas
frisches Wasser serviert. Es war also nicht verwunderlich, dass Leo
Goldblatt den Großteil seines Erwachsenenlebens als Stammgast im Café
Sperl zubrachte, wo er all diese Annehmlichkeiten genoss.

Er war aber beileibe kein Schnorrer. Er konsumierte Unmengen von
Kaffee, Bier, Wein und Schnaps und nahm auch oft k leinere Mahlzeiten
im Sperl ein: das Frühstück, bevor er in die Redaktion ging, die Jause
sowie des Öfteren ein Betthupferl, das meistens aus einer Eierspeis
bestand. Außerdem konnte er im Café Sperl Billard, Schach, Domino,
Bridge und vor allem auch Tarock spielen. Durch Letzteres lernte er
Joseph Maria Nechyba sowie den Scharfrichter Joseph Lang kennen.
Sie bildeten mit Goldblatt und mit dem Besitzer des Café Sperl, dem
Herrn Kratochwilla, eine Tarockrunde.

Ratsch! Mit einem energischen Ruck wurden die Vorhänge aufgerissen.
Das Tageslicht blendete unbarmherzig. Wie von einem Peitschenschlag
getroffen, begann die Zimmerfliege – vom emaillierten Rand des
Nachttopfes startend –, nervös durch den Raum zu fliegen. Und aus
dem Bett ertönte eine Grabesstimme: »Himmel, Arsch und Zwirn!
Machen Sie das Licht aus. Weg mit dem Licht, sonst platzt mir der
Schädel.«

»Gott sei Dank«, flötete die Hausmeisterin, »leben Sie also doch noch,



Herr Goldblatt. Und ich habe mir schon solche Sorgen gemacht. Stellen
Sie sich vor, Sie wären gestorben und täten jetzt tot herumliegen. Das
wär’ ein schönes Unglück.«

Die zuvor reglose Hand zuckte, die wächsernen Füße bewegten sich,
der Körper rumorte unter der Decke und entledigte sich eines
donnernden Darmwindes.

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt! Es stinkt eh schon so ... Jetzt muss
ich aber die Fenster aufmachen.«

Goldblatts Körper bekam einen Frischluftschock, was den Besitzer
aufs Höchste irritierte:

»Kruzitürken! Können Sie mich nicht in Ruhe lassen? Was fällt Ihnen
eigentlich ein? Zuerst das Licht, dann die Luft. Fehlt nur noch, dass Sie
mir kaltes Wasser über den Schädel schütten ... Frau Oprschalek!
Warum quälen Sie mich so?«

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt, ich habe, wie ich draußen am Gang
den Boden aufgewaschen habe, fast fünf Minuten Ihren Wecker rasseln
gehört. Ohne dass sich was bei Ihnen gerührt hat. Da hab ich mir
Sorgen gemacht und bin halt zu Ihnen herein nachschauen gegangen.
Und wie Sie so reglos dagelegen sind, hab ich schon geglaubt, Sie sind
tot. Aber Gott sei Dank leben Sie ja noch.«

»Wenn Sie noch einmal Gott sei Dank oder um Gottes willen sagen,
trifft mich vor Zorn der Schlag. Dann haben Sie mich auf dem
Gewissen!«

»Um Go ... auf gar keinen Fall soll das geschehen! Lieber beiß ich mir
die Zunge ab. Soll ich Ihnen vielleicht einen Kaffee kochen, Herr
Goldblatt?«

»Frau Oprschalek, Kaffee trinke ich ausnahmslos im Kaffeehaus. Und
dorthin werde ich mich sobald wie möglich verfügen. Wenn Sie jetzt so
nett wären, aus meiner Wohnung zu verschwinden ... Weil, sonst kann
ich Ihnen nicht ersparen, dass Sie mich so sehen, wie der Herrgott mich
erschaffen hat.«

»Um Gottes willen, ich geh ja schon!«, rief die Oprschalek und
verschwand fluchtartig. Goldblatt richtete sich im Bett auf, schwankte
dabei etwas mit dem Oberkörper, ließ vorsichtig zuerst das linke und
dann das rechte Bein über die Bettkante auf das Linoleum des



Fußbodens plumpsen. Dabei stieß er an den Nachttopf, auf dessen Rand
gerade wieder die Zimmerfliege saß. Zu ihrem Unglück schwappte die
Flüssigkeit in ihre Richtung und zog die Fliege in Form einer Welle in die
Mitte des Nachttopfes, wo sie nach einigen Minuten strampelnd ertrank.

Goldblatt saß währenddessen da und kratzte seinen brummenden
Schädel. Innerlich hatte er mit zwei unterschiedlichen Regungen zu
kämpfen, denen er auf gar keinen Fall nachgeben wollte. Die erste
Regung flackerte in seinem Schädel und war so etwas wie ein schwarzes
Loch, in das er zu fallen drohte. Medizinisch betrachtet der k lassische
Fall einer Kreislaufschwäche infolge von exzessivem Alkoholgenuss. Die
zweite Regung ging vom Magen aus, der gleichsam unter Feuer stand.
Die Magenwände hatten das dringende Bedürfnis, sich auszuwringen.
Sie wollten den säuerlichen Mageninhalt unbedingt loswerden.

Als der Redakteur in heldenhaftem Kampf zuerst das Licht in seinem
Schädel nicht verlöschen ließ und dann unter heftigem Keuchen,
Schlucken und Würgen den Austritt des Mageninhalts verhindert hatte,
überkam ihn eine weitere Regung: ein Harndrang von sintflutartiger
Vehemenz. Stolpernd schlüpfte er in seine Hausschuhe, schlurfte,
verzweifelt seinen seidenen Morgenmantel suchend, kreuz und quer
durchs Zimmer, fand ihn schließlich unterm Bett, schlüpfte hinein,
verhedderte sich im Ärmel, stellte fest, dass seine Blase bereits den einen
oder anderen Tropfen nicht mehr halten konnte, wand sich den
Morgenmantel wie eine Toga um den Leib, hastete durchs Vorzimmer,
stolperte über die Aktentasche, riss die Wohnungstür auf, hatte die
Schreckensvision vor Augen, dass seine Nachbarin gerade eine
Endlossitzung auf dem gemeinsamen Wasserclosett abhielt, riss die WC-
Tür auf, warf sie hinter sich zu, hob die Toga und schrie: »Wasser
marsch!«

Dieser morgendlichen Verrichtung folgte eine explosionsartige
Darmentleerung, die ihn unendlich erleichterte und nach der er sich
innerlich gereinigt fühlte.

Als er seine Wohnungstür leise und behutsam hinter sich schließen
wollte, erschien das Mondgesicht der fetten Endlweber im enger



werdenden Türspalt.
»Herr Goldblum, was haben Sie denn da am Klo geschrien? Ich bin

so erschrocken, dass mir fast das Küchengeschirr aus der Hand gefallen
ist.«

Leo Goldblatt atmete tief durch und erwiderte leise: »Goldblatt,
gnädige Frau, Goldblatt.«

»Also ich hätte schwören können, dass Sie ›Wasser marsch‹ gebrüllt
haben, Herr Goldblum ...«

»Das hab ich auch«, erwiderte Goldblatt, »aber deswegen brauchen
Sie mich nicht zu goldblumen! Und im Übrigen hab ich im Stehen
gebrunzt, mit einer Streuung, dass jetzt das ganze Klo schwimmt.
Wünsche einen guten Morgen.«

Damit schlug er ihr die Wohnungstür vor der Nase zu und wankte
zurück zum Bett, in das er sich plumpsend fallen ließ. Während der
nächsten Stunde hörte die Welt keinen Laut von Leo Goldblatt.

Ein höllischer Durst weckte ihn. Er stand auf, ging ins Vorzimmer und
schenkte sich aus einem Krug ein Glas Wasser ein, stürzte es hinunter,
rülpste laut und fühlte sich danach wohler. Er frequentierte nochmals
das WC, holte sich mit dem Wasserkrug eiskaltes Wasser von der
Bassena1 und wusch sich Kopf und Oberkörper. Das regte seinen
Kreislauf auf das Angenehmste an. Daraufhin k leidete er sich an und
begab sich mit leicht schwankendem Schritt in das nahe gelegene
Gasthaus Zur goldenen Glocke, um dort ein Gulasch als spätes
Frühstück zu essen.

 
1 am Gang befindlicher Wasserleitungshahn mit Becken (direkte
Wasseranschlüsse in den Wohnungen gab es damals nur in den
besseren Wohnhäusern)



IV.

EIN KRÄFTIGER W IND blies an diesem Vormittag über den Naschmarkt.
Riesige Wolkenverbände, teilweise in bedrohliches Schwarz gehüllt,
jagten über den Himmel. Der Wind trieb mit den Standlern und
Fratschlerinnen des Naschmarktes böse Spielchen. Er fuhr mit
Vehemenz unter einen Schirm, der den Stand einer Gemüsefrau
überdachte, hob ihn kurz empor und drehte ihn kopfüber, sodass er
den Stand nebenan verwüstete. Er warf Körbe mit Obst um, sodass
dieses wie Riesenmurmeln in alle Richtungen davonrollte. Die Röcke der
Frauen wurden emporgerissen, Unterröcke und bestrumpfte Beine
neugierigen Blicken preisgegeben.

Gotthelf hatte ebenfalls seine liebe Not mit dem Wind, da dieser seine
Horoskopzettel und den Papagei ganz schön zerzauste. Schließlich fand
er ein windgeschütztes Eck am Beginn der neuen, gemauerten
Naschmarktstände. Als er dort herumlungerte und die Strahlen der
Sonne genoss, die zwischendurch immer wieder kräftige Lebenszeichen
von sich gab, ging ihm sein Verhältnis mit der Gräfin durch den Kopf.
Irgendwo war es für ihn so unglaublich und absurd und andererseits
doch so real, dass ihm ganz komisch im Kopf wurde. Noch seltsamer
wurde ihm aber aufgrund der Tatsache, dass ihn die Gräfin gestern
Abend versetzt hatte. Ob ihr am Ende gar etwas zugestoßen war?
Schließlich war die Naschmarktgegend nächtens nicht ganz koscher.
Allerdings, wenn ihr was passiert wäre, hätte er das sicher schon
erfahren. Also war ihr nix passiert. Das hieß, dass sie einfach nicht
kommen wollte. Das kränkte den Stani. Was dachte die sich eigentlich,
die Minerl? Nur weil sie eine Hochwohlgeborene war, konnte sie mit ihm
solche Sachen machen? Wenn einer nicht daherkam, dann immer noch
er: Stanislaus Gotthelf.

Ein Zupfen am linken Ärmel riss ihn aus seinen Gedanken, und die
Pichlmayr Mizzi fragte ihn: »Wovon träumst denn, Stani?«

»Ich träum nicht. Ich philosophier ...«
»Was? Philosophieren tust du? Stani, wenn du so weitermachst, wirst

noch im Gugelhupf1 landen.«
»Geh, red keinen Blödsinn! Was weißt denn du schon vom



Philosophieren?«
»Hast recht, davon versteh ich nix, aber von Mannsbildern, die so

stumm und düster vor sich hin stieren, davon verstehe ich schon was.
Weil, mein seliger Herr Vater hat auch so angefangen, und nachher ist
er dann in den Gugelhupf kommen und dort elend zugrunde
gegangen.«

»Mach dir keine Sorgen, Mizzi, ich bin nicht von Sinnen. Übrigens
könntest du mir einen Gefallen tun ...«

»Jetzt auf der Stelle?«
»Jetzt auf der Stelle. Ich müsste nämlich ein Brieferl schreiben. Und da

das Schreiben nicht unbedingt meine Stärke ist, könntest mir dabei
helfen. Dafür zieht dir der Toni ein Gratis-Horoskop.«

»Horrrroskoppp, Toni, Horrrroskoppp!«, krächzte der Papagei und
nickte bestätigend mit dem Kopf.

»Eigentlich muss ich zurück zur Köchin, weil die auf die Einkäufe
wartet. Aber von mir aus ... Hast du was zum Schreiben?«

Stani zog aus seinem Kisterl ein Stück Papier und einen Bleistift. Beides
gab er der Mizzi. Er k lappte den Deckel zu, sodass sie darauf schreiben
konnte.

Hochverehrte Gräfin, liebe Minerl!

Wenn Du glaubst, daß Du unsere Rendezvous nicht einhalten
brauchst, hast Du Dich getäuscht. Weil, dann werde ich Dir einen
Riesenskandal machen, auf daß Dir fürderhin solche Eskapaden
vergehen.

In Liebe
Dein Stani

Postskriptum:
Ich erwarte Dich heute Abend pünktlich zur selben Zeit wie gestern

am selben Ort. Wenn Du nicht kommst, siehe oben.

Mit hochrotem Kopf und zitternder Hand verfasste die Mizzi den Brief,
den der Stani ungelenk unterschrieb.



»So, Mizzi. Jetzt haben wir das. Sei so gut und bring das Brieferl zur
Gräfin Hainisch-Hinterberg in die Fichtegasse Nummero 8. Du musst bei
Schönthal-Schrattenbach läuten, weil dort wohnt sie. Aber gib ihr das
Brieferl unbedingt persönlich. Das geht nur sie und mich was an.«

Und bevor die Mizzi noch was sagen konnte, hatte er seinen
Horoskop-Bauchladen aufgeklappt, aus dem der Toni flink ein
Horoskop zog. Außerdem gab Gotthelf ihr fünf Heller, die sie blitzschnell
in der Tasche ihres Rocks verschwinden ließ.

»Ist gut, Stani. Danke schön, Stani ...«, war alles, was ihr einfiel,
bevor sie davoneilte. Er lehnte sich entspannt in die Mauernische
zurück, schaute ihr zufrieden grinsend nach und war mit sich und der
Welt wieder im Reinen.

 
1 wienerische Bezeichnung für den Narrenturm



V.

PLATSCHBUMMPENG!
Links eine Ohrfeige, rechts eine Verkehrte, links eine weitere

Ohrfeige. So wurde Mizzi von der Köchin Aurelia Litzelsberger
empfangen, als sie endlich mit den Einkäufen zurückkam. Vor Schreck
hätte Mizzi fast den Einkaufskorb fallen lassen, doch die Köchin
schnappte den Henkel mit hartem Griff, während sie das Dienstmädchen
ohrfeigte.

»Wo hast du dich herumgetrieben, du faules Luder? Glaubst du, ich
schick dich zum Vergnügen einkaufen? Schau, dass du in die Küche
kommst und dass das Wurzelwerk auf eins, zwei, drei geputzt und
geschnitten ist!«

Mizzi zog sich mit gesenktem Kopf und geröteten Backen, leise vor
sich hin heulend, in den letzten Winkel der Küche zurück. Dort nahm sie
ein Schneidbrett und ein scharfes Putzmesser zur Hand. Die Köchin
schmiss ihr das Wurzelwerk sowie eine mittelgroße Zwiebel auf das
Schneidbrett, und sie begann, den Rotz lautstark durch die Nase
aufziehend, mit dem Putzen des Gemüses.

»Du bist doch der blödeste Trampel1 von irgendwo! Wie oft hab ich
dir schon gesagt, dass du das Gemüse vor dem Putzen waschen sollst?«

Wortlos stand Mizzi auf, ging mit dem Gemüse zur Abwasch und
schrubbte es dort unter dem kalten Wasserstrahl.

»Mein Gott, Mizzi! Wo hast du nur deine Gedanken? Komm, reiß dich
ein bisserl zusammen, damit wir pünktlich um halb eins mit dem Essen
fertig sind.«

Da das Dienstmädchen flinke Finger hatte, war das Wurzelwerk
binnen fünf Minuten kochfertig. Die Litzelsbergerin lobte sie und ließ sie
in einer Kasserolle Butter erhitzen, gab ihr die fein geschnittene Zwiebel,
die Petersilie, halbfingerlange Stücke Sellerie und Gelbe Rüben und
kommandierte: »Hinein ins Fett!«

Das Gemüse wurde goldgelb angeröstet, dann kamen Pfefferkörner,
Neugewürz und eine Gewürznelke hinzu. Hierauf rührte die Köchin
etwas Mehl ein, goss mit kaltem Wasser auf und gab abschließend die
würfelig geschnittenen Erdäpfel2 dazu. Nachdem das Ganze eine halbe



Stunde zugedeckt gekocht hatte, wurde die Suppe durch ein Sieb
passiert. Abschließend rührte Aurelia Litzelsberger einen Eidotter hinein
und salzte die nun fertige Suppe kräftig. Parallel dazu kochte Mizzi die
Erdäpfel, schälte sie ab und ließ sie erkalten. Außerdem kochte sie Eier,
die sie ebenfalls abschälte und auskühlen ließ. Eine weitere Kasserolle
wurde gut mit Butter ausgeschmiert und reihenweise mit den feinblättrig
geschnittenen, etwas gesalzenen Erdäpfeln und Eischeiben belegt.
Darunter mengten die Köchin und ihre Helferin k leine Stücke eines
gewässerten, geputzten Herings.

Danach verquirlte Mizzi einen Viertelliter Sauerrahm3 mit zwei Eiern
und goss diese Sauce über die Erdäpfel; das Ganze wurde nun eine
halbe Stunde im Rohr gebacken. Als mittags um halb eins der Hausherr
heimkam, duftete es bereits im Gang vor der Haustür nach der Suppe
und den gestürzten Erdäpfeln. Mit einem Seufzer der Zufriedenheit
schloss Hofrat Schmerda die Tür zu seiner Wohnung auf und sah mit
Freude einem köstlichen Mittagessen entgegen.

 
1 ungeschicktes, dummes Mädchen
2 Kartoffeln
3 Saure Sahne


