


 
Die Engländerin Dinah Steward ist mit ihren zwei Söhnen und ihrem Mann Matthew, einem
begabten, ehrgeizigen Wissenschaftler, in die USA gezogen. Matthew und die zwei Jungen
leben sich schnell ein, Dinah hingegen fühlt sich mehr der alten Heimat verbunden. Als sie
Ed und seine Frau Sandra mit ihrer 15jährigen Adoptivtochter Millie kennenlernt, muss sie
immer stärker an Sarah, ihre eigene Tochter, denken. Sarah wurde als kleines Kind zur
Adoption freigegeben, da sie an Mongolismus litt und sich ihr Vater nicht in der Lage sah,
sein Kind anzunehmen, geschweige denn zu lieben.
Dinah beschließt nach England zu reisen und dort nach Sarah zu suchen. Nach einem
ersten, erfolglosen Versuch, Sarah zu finden, fliegt Dinah ein zweites Mal nach England:
Jetzt hat sie die Adresse von Sarahs Adoptiveltern, und endlich sieht sie die inzwischen
15jährige wieder. Sie kann sie beobachten und stellt fest, dass sie glücklich ist.
Bald darauf bietet sich Dinah jedoch völlig überraschend die Möglichkeit, Sarah zu entführen
und sie versteckt sich mit ihr bei Bekannten in London. Doch Sarah will zu den einzigen, ihr
von klein auf vertrauten Menschen zurück …
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Für Paul und Jane Barry



1

Es war eine hübsche Straße in einer guten Gegend. Die Stewards hatten das sofort
bemerkt, als sie von der Pleasant in die Kendrick Street einbogen, zu Beginn ihres ersten
Jahres in Neuengland. Die Häuser standen in großzügigem Abstand zur Straße, der Rasen
war gepflegt, und die Bäume waren akkurat beschnitten. Über den Garagentoren hingen
Basketballreifen, auf den Auffahrten standen Kinderräder.

»Sieht okay aus«, sagte Jack auf dem Rücksitz. »Sieht in der Tat gut aus.«
In der Tat war eine seiner bevorzugten Redewendungen. Weißt du war eine andere, und

beide hatte er von seinem Vater übernommen. Jack benutzte sie, wenn er seinem jüngeren
Bruder die Welt erklärte.

»Das weiß ich doch längst, das brauchst du mir nicht zu sagen«, erwiderte Merlin dann,
dem wie immer nur zu bewusst war, dass er das jüngste und am wenigsten gut
informierte Familienmitglied war.

»Es sieht irgendwie adrett aus«, lautete Merlins Urteil über das Haus, als sie davor
anhielten. Von Anfang an war er wild entschlossen, in diese neue Welt hineinzupassen.

»Also, was meinst du?«, fragte Matthew Steward seine Frau, nachdem sie sich
umgesehen hatten. Es lag ihm daran, dass es ihr gefiel. Sie brauchten ein Zuhause, um sich
in Franklin niederzulassen, ein wirkliches Zuhause – nicht nur eine gemietete Wohnung, und
Matthew wollte diese Sache erledigen, damit er sich in Ruhe auf seine Arbeit konzentrieren
konnte.

»Ja. Ich glaube, das ist vermutlich das Beste, das wir finden werden«, antwortete Dinah.
Erst vor einer Woche waren sie aus England in diese würdevolle baumbestandene

Universitätsstadt in Massachusetts gezogen. Matthew war Wissenschaftler,
Molekularbiologe. Er war von der Universität eingeladen worden, um hier eine neue
Abteilung aufzubauen, und seine Frau und seine Kinder waren mit ihm gekommen, noch
ganz verblüfft über seinen jüngsten Erfolg.

Dinah stand auf den Stufen des Hauses in der Kendrick Street. Sie hatte den Kopf in den
Nacken gelegt und blinzelte nach oben. Ihr Blick fiel auf dicht schließende Fensterrahmen
und solides Holz. Plötzlich verschwamm das Haus vor ihren Augen, und als sie genauer
hinsah, erschien es unwirklich, zweidimensional, als ob es ein Haus für Filmaufnahmen
vortäuschen sollte.

Jack sah von seiner Mutter zu seinem Vater. »Mir gefällt es. Ich mag es wirklich. Es ist
Platz für alles, unser ganzes Zeug.«

»Ich auch.« Ausnahmsweise versuchte Merlin nicht, sich für das Gegenteil einzusetzen.
Die Jungen wollten auch, dass eine endgültige Entscheidung getroffen wurde, damit sie
Wurzeln schlagen konnten an einem Ort, wo auch sie wie jene anderen, noch unbekannten
Kinder ihre Räder und Skateboards auf der Auffahrt liegen lassen konnten.

Befriedigt nickte Matthew. »Gut. Das wäre also erledigt.«
Sie fuhren quer durch Franklin zurück zum Büro des Immobilienmaklers. Dinah ließ den

Arm aus dem Fenster baumeln und spürte die intensive Sonne heiß auf ihrer Haut. Die
Stadt machte einen erschöpften Ende-des-Sommers-Eindruck, Autos und Geschäfte waren



in eine helle Staubschicht gehüllt.
Das Haus war nett. Es hatte weiße Schindeln, grüne Fensterläden und eine erhöhte

Veranda, die sich ums Haus zog. Der Boden drinnen war aus breiten Kiefernholzpaneelen
und im Wohnraum gab es einen offenen Kamin. Sie konnten ihr Hab und Gut aus der
Lagerhalle holen und ihre englischen Möbel würden in dem Haus gut aussehen.

Die Stewards wurden die neue Familie in der Kendrick Street.
Die Kerrigans von nebenan gaben eine Willkommensparty für die Stewards, und alle aus

der Straße kamen, selbst der alte Mr. Dershowitz aus dem Eckhaus und die vier Studenten,
die das Haus gemietet hatten, während die Berkmanns für ein Jahr in Frankreich waren.

Matthew wurde immer wieder als der neue Professor an der Universität vorgestellt.
»Was machen Sie denn genau?«, fragte ihn Dee Kerrigan.
»Ich bin Molekularbiologe. Mein Spezialgebiet ist der Aufbau von Proteinen.«
Matt lächelte, wie er es immer tat. Er redete mit Todd Pinkham von der anderen

Straßenseite und mit George Kuznik, ihrem Nachbarn auf der anderen Seite, über seine
Arbeit und erklärte ihnen, welche Ehre es für ihn sei, ein Forschungsprogramm für die
Universität zu entwickeln.

Dinah aß von dem Hühnchen mit schwarzen Bohnen, das Linda Kuznik mitgebracht hatte,
hörte zu und lächelte. Sie musste viel lächeln und spürte, wie ihr Innerstes sich in dieser
Schale von Höflichkeit umdrehte. Diese Leute waren so freundlich mit ihren warmherzigen
Fragen und Erklärungen, mit denen sie willkommen geheißen wurden, und sie fühlte sich
trotzdem isoliert und fremd. Ihr Zuhause war weit weg.

Nein, ermahnte sie sich, das sah ihr doch gar nicht ähnlich: dies war ihr Zuhause. Sie
konnte es dazu machen.

Sie bemühte sich, interessierter zu wirken. Es musste doch einen Weg geben, in dieser
Strömung guten Willens, auf der alle fröhlich dahinsegelten, mitzuschwimmen.

»In England hatte ich einen Job«, beantwortete sie Lindas Frage. »Im Werbegeschäft.
Ich weiß noch nicht, was ich hier tun werde. Das Haus einrichten, dafür sorgen, dass die
Jungen in die Schule gehen, für den Rest der Familie alles auskundschaften. Matt ist dazu
zu beschäftigt.«

»Wie ich höre, soll Ihr Mann ja brillant sein.«
Sie blickten quer durch den Raum zu Matthew hinüber. Er beschrieb den Studenten

gerade etwas und vollführte dabei entschlossene, hackende Handbewegungen. Gelächter
ertönte. Dann bemerkte Dinah, wie eine Gruppe von Kindern, die vom ältesten Kind der
Kerrigans angeführt wurde, hereinströmte. Jack stand ein wenig an der Seite und
beobachtete sie und rieb an seinem Brillengestell.

»Ja«, stimmte Dinah zu. »Das ist er.«
Brillant war das Wort, das immer wieder im Zusammenhang mit Matthew fiel.
»Matthew Steward ist außergewöhnlich«, sagten die Leute – Kollegen, der Doktorvater

und andere Professoren. »Er ist ein ungewöhnlich brillanter, junger Wissenschaftler.«
Dinah hatte früher einmal großen Wert darauf gelegt, dieses Lob zu hören, und hatte es

wie einen Schatz gehütet, Fünkchen um Fünkchen hatte sie es auf den Gluthaufen ihrer
Liebe und Bewunderung für ihn getürmt. Sie blickte auf ihr leeres Glas.



»Habt ihr genug zu trinken hier?«, erkundigte sich Nancy Pinkham. Ohne eine Antwort
abzuwarten, schenkte sie Weißwein aus der Flasche ein und füllte dann ihr eigenes Glas.
Sie blinzelte Dinah über den Rand zu, während sie trank.

»Na. Gewöhnen Sie sich ein?«
Auch ohne allzu scharf hinzuschauen, konnte Dinah feststellen, dass Nancy betrunken

wurde. Nancys entspannter Umgang mit der Flasche erheiterte sie.
»Ja, danke. Den Weg zum Einkaufszentrum habe ich gefunden, und ich weiß, wo man

Kaffee und das beste Gebäck kaufen kann.«
»Und Ihre Kinder?«, fragte Nancy.
Merlin war an Matthews Seite aufgetaucht. Die Hand seines Vaters ruhte auf seiner

Schulter, während er redete, aber Merlin hielt nach Jack Ausschau.
»Wenn sie erst in die Schule kommen, geht es ihnen gut.« Das war nächste Woche.

Dinah und Matthew hatten den Rektor der Grundschule und die Klassenlehrer der beiden
Jungen bereits kennengelernt.

»Sicher. Hören Sie, kommen Sie doch morgens einmal zu mir herüber, dann trinken wir
etwas zusammen. Auch Kaffee.«

»Ich würde gerne kommen.«
»Hm. Wissen Sie was?« Nancy kam näher, sodass Dinah ihr Parfüm und den Wein in

ihrem Atem riechen konnte. »Einer der Studenten sagte mir, Sie sähen erstaunlich aus ...
für die Frau eines Professors.«

Diese Enthüllung unterstellte eine mögliche Vertrautheit zwischen Nancy und Dinah, die
ihr nur willkommen war. Der Raum schien seine Form zu verändern, er wurde vertrauter,
umschloss sie mit all diesen wohlmeinenden Fremden. Sie vergaß ihr Gefühl des
Getrenntseins und merkte, dass sie lachte.

»Sie meinen, keinen Kneifer auf der Nase oder dauergewellte graue Haare?«
Nancy schürzte die Lippen. »Offensichtlich.«
»Welcher Student?«
»Tut mir leid, nicht der schnuckelige. Einer von den anderen.«
»Mein übliches Pech.«
Nancy betrachtete sie. Sie hielt ihr Glas auf verwegene Weise schief.
»Ich vermute, dass Sie selbst für Ihr Glück sorgen, stimmt’s?«
»Ich glaube schon.« Dinah lenkte ihre Gedanken ins Leere, und nachdem sie sich

neutralisiert hatten, ließ sie sie langsam in die Gegenwart zurückkehren. Das war eine
lange geübte Technik.

»Möchten Sie etwas von diesem Karottenkuchen, Dinah?«, fragte Dee Kerrigan.
»Oh, Dees Karottenkuchen ist berühmt.« Nancy schwankte auf ihren hohen Absätzen hin

und her.
Die Party ging langsam zu Ende. Mr. Dershowitz war mit offenem Mund eingeschlafen,

seine knotigen Hände waren über die Sessellehnen gespreizt. Es ließ nichts Gutes ahnen,
dass alle Kinder – außer den Stewardjungen – abwesend waren. Jack saß in einer Ecke und
las ein Buch.

Matthew kam zu Dinah. Er legte ihr die Hand auf die Hüfte und übermittelte ihr so das
Signal unter Partnern: Zeit zu gehen, findest du nicht auch? Ich bin bereit, wenn du



möchtest ...
Dinah spürte ihre körperliche Verbundenheit mit ihm. In diesem Augenblick war er

vollkommen vertraut, zuverlässig und verständlich. Ihr Mann. Er war ihr Anker, ihre
Kompassnadel, die beständig den magnetischen Nordpol anzeigte. Ihre Signale gingen an ihn
zurück: Ja, wir sollten jetzt gehen. Nach Hause in unser sehr, sehr nettes Haus in der
Kendrick Street ...

Sie riefen die Jungen und sagten gemeinsam auf Wiedersehen. Die Gastfreundschaft der
Kerrigans folgte ihnen zur Haustür hinaus in den milden Nachmittag mit Angeboten von
Babysittern, Rezepten und Telefonnummern. Als die Stewards die paar Schritte über den
Rasen unter dem Zuckerahorn zu ihrer eigenen Tür gingen, dachte Dinah, dass sie aussehen
mussten wie eine adrette, strahlende Familie in einem Werbespot. Für was? Etwas
Sicheres – eine Krankenversicherung, Cornflakes, eine Bausparkasse? Sie spielte in
Gedanken mit Werbetexten: ein kleiner Schritt, ein großer Sprung, wie viele Meilen, Meilen
zu gehn, bevor wir ruhn, tam tam titam. Dann erinnerte sie sich unvermittelt daran, dass
sie das ja nicht mehr tat, keine Werbetexte mehr, keine Nische für sich selbst. Sie war
Matts Frau, Jacks und Merlins Mutter, sie waren hier in Franklin, Massachusetts. Nicht in
London. Nicht in Sheldon, dem Dorf in Hertfordshire, in dem sie gelebt hatten.

Die Hitze war allmählich aus der Luft gewichen. Das Ende des Sommers. Der Nachmittag
war kühl mit einem verführerischen, harzigen Duft nach Herbst.

»Hast du dich gut amüsiert?«, fragte Matthew sie.
»Ja. Ja, das habe ich. Ich mag Nancy Pinkham.«
»Joey Kerrigan ist ein fieser Kerl«, sagte Merlin.
»Tatsächlich? Wieso? Was genau meinst du damit?«
»Dad, er ist es einfach, das weiß ich genau.«
Merlin konnte besser sehen als sein Bruder, aber sonst waren die beiden sich sehr

ähnlich. Beide Jungen waren klein für ihr Alter, innerlich selbstbewusst, äußerlich
vorsichtig, wissbegierig und kritisch. Sie waren intelligent wie ihr Vater, aber noch ohne
dessen routinierten Charme. Ihr Haar hatte oben auf dem Kopf denselben Wirbel. Ihre
starke Ähnlichkeit und ihre Verletzlichkeit rührten Dinah, und ihr Herz krampfte sich
zusammen, weil sie entschlossen war, dass alles gut werden sollte für ihre Kinder.

Die Haustür knallte zu. Sie hatte ein lästiges Schnappschloss, das Matthew reparieren
musste. Der Flur stand voller Umzugskartons und -kisten.

»Können wir einen Hund haben?« Jack, der mitten auf der Treppe stand, fragte das.
»Nein«, erwiderte Dinah, und Matthew antwortete gleichzeitig: »Ich denke schon.

Warum nicht?«
Weil ein Hund etwas Dauerhaftes ist. Ein Hund bedeutet: Hier bleiben wir. Ich will das

nicht, so weit weg zu sein. Wir haben darüber geredet und auch wieder nicht, und Matthew
weicht mir immer aus.

»Jaaa!« Triumphierend boxte Jack in die Luft. »Hast du das gehört, Mer? Dad sagt, wir
können einen Hund haben.«

Nur ein Hund, welchen Unterschied macht das schon? Wir sind jetzt hier, in diesem
Haus, mit den Nachbarn, der Schule für die Jungen, Matts tollem Job. Was hatte ich mir
gesagt, drüben bei den Kerrigans? Dass er mein Anker ist, meine Kompassnadel ...



Oder nicht?
»Ich gehe nicht mit ihm spazieren. Nicht ein Mal. Keinen einzigen verdammten Schritt.

Und ich wische auch nicht hinter ihm her. Ist das klar?«
Matthew beugte sich nach vorne und küsste Dinah zärtlich hinter das Ohr.
»Vollkommen klar, meine Hundeliebhaberin.« Dann schlenderte er davon und nahm einen

Stapel Fachzeitschriften aus einer der halb leeren Kisten mit.
Dinah ging in die Küche. Die Sonne schien herein, und vom Fenster hinter dem

Kieferntisch hatte man einen Blick die Straße hinunter bis zu Mr. Dershowitz’ Haus. Die
Schritte der Jungen klapperten auf den rohen Dielen über ihrem Kopf.

Dinah stand am Fenster, die Hände auf das Fensterbrett gestützt, und sah auf die
Kendrick Street hinaus. Matthews Arbeit hatte ihn hierhergeführt, und sie und die Jungen
waren natürlich bei ihm. Tatsächlich machte es doch gar keinen Unterschied, wo immer
sie auch lebten, oder?

In vertrauter Manier redete sie sich selbst ein, dass sie einen Ehemann und zwei Kinder
habe und sich ihr der lockende Reiz des Neuen und die Möglichkeit neuer Freundschaften
biete. Kisten mussten ausgepackt werden, Bücher, Bilder und vertraute Möbelstücke in den
Zimmern, die im Laufe der Zeit ihre Erinnerungen anhäufen würden, arrangiert werden.

Möglicherweise würde es sich sogar herausstellen, dass Matthew und sie nicht
davonrannten, dass ihre Wege parallel verliefen und nicht auseinander, dass sie nicht in
eine Zukunft führten, die sie nicht entschlüsseln konnte.

Das akademische Jahr wechselte mit den Jahreszeiten vom Herbst und dem langen Winter
in Neuengland zum Frühjahr und schließlich zur Hitze des Sommers. Rhythmus und Regeln
des Universitätslebens um Matthew herum waren jedem Mitglied der Stewardfamilie
vertraut. Matthew benannte sein Team und begann mit seinem ehrgeizigen
Forschungsprogramm. Wie auch in England beanspruchte die Arbeit einen großen Teil seiner
Zeit. Die Jungen lebten sich in ihrer Schule ein. Sie akzeptierten die verschiedenartigen
Bräuche dieser neuen Schule oder lehnten sie mit ihrer üblichen Entschiedenheit ab. Nur
Dinah, die – abgesehen von Haus und Familie – keinen eigenen Platz im Leben hatte, fühlte
sich, während die Monate vergingen, immer noch als Außenseiterin. Mit einem schiefen
Blick auf sich selbst, der ihr gutes Aussehen und ihren Humor nicht berücksichtigte, sah
sie sich als hochgewachsene, schlanke und eigenartig reservierte Engländerin, die sich mit
der falschen Tarnung durch das auf keiner Karte verzeichnete Dickicht und Unterholz von
Franklin bewegte, ängstlich darum bemüht, sich überall anzupassen, ohne es je ganz zu
schaffen.

Und dann fand exakt zwölf Monate, nachdem sie das Haus in der Kendrick Street gekauft
hatten – nach den Sommerferien, aber bevor im Herbst das Semester begann –, eine
weitere Party statt.

Die Berkmanns waren von ihrem Jahr im Ausland zurückgekehrt, und die Pinkhams
veranstalteten ein Grillfest, um sie zu Hause willkommen zu heißen. Dinah hatte Nancy
angeboten, einige Desserts vorzubereiten. Am Morgen fuhr sie zum Supermarkt und
streifte dort durch die Gänge, und absichtlich bewegte sie sich nicht im Takt der
gnadenlosen Musik, die sie wie Übelkeit überrollte. Von Zeit zu Zeit dankte ihr eine



körperlose Stimme, dass sie in diesem Supermarkt einkaufte, und bat sie, die
Supersparangebote der Woche zu prüfen. Dinah las die Reklame an den Regalen und die
Plakate, und plötzlich bemerkte sie, dass sie an Werbekampagnen für Lebensmittelketten
dachte, an denen sie mitgearbeitet hatte. Es erschien ihr sehr lange her, entfernt und
exotisch. Als sie an der Kasse stand, fragte sie sich, ob sie denselben benommenen
Gesichtsausdruck wie die anderen Käufer hatte.

Zu Hause spielten die Jungen im Garten Ball, während sie für Nancy die Limonentartes
und Baisers machte.

Außer dem Hund, Ape, war alles ruhig im Haus. Matthew und die Jungen hatten ein
Geschöpf mit fassartigem Körper, zotteligem Fell und Knopfaugen ausgesucht. Seine
Fußnägel klapperten auf den Kiefernpaneelen, wenn er durch das Haus stöberte, und hin und
wieder klopfte er mit dem Schwanz gegen die Tür. Dinah wusste, dass er erwartungsvoll
ihren Rücken anstarrte, wenn sie arbeitete.

»Nein«, sagte sie zu ihm, ohne sich umzudrehen. »Geh weg.«
Ihre Stimme durchbrach die Stille. Die Einsamkeit war bedrückend. Sie sah sich um: Die

Küche war ordentlich aufgeräumt, ihre Arbeitsutensilien stapelten sich in der Spüle, die
fertigen Desserts standen für den Abend bereit. Dinah sehnte sich nach Gesellschaft, nach
dem Trost eines Gespräches, mit einer Sehnsucht, die ihr wie Durst die Kehle trocken
werden ließ. Aber Nancy war sicherlich mit ihren beiden kleinen Mädchen beschäftigt und
auch Dee würde sich um Kinder kümmern. Alle Kinder der Nachbarschaft schwärmten zu
den Kerrigans, selbst Jack und Merlin. Dinah kannte jetzt viele andere Leute in Franklin,
aber es gab niemanden, auf den sie in diesem Augenblick der Not zählen konnte.

Es war halb vier.
Sie könnte hinüberfahren und Matt im Labor besuchen. Sie lächelte bei dem Gedanken,

ihn zu überraschen. Es war eine Weile her, dass sie dort vorbeigeschaut hatte. Sie hörte
zu, wenn er berichtete, welche Fortschritte seine Forschung machte, aber sie wusste nicht
genau, wie der neueste Stand der Dinge war.

Die Idee setzte sich in ihr fest. Sie könnte dem Team, das sie zum größten Teil kannte,
guten Tag sagen, und vielleicht könnten Matt und sie dann sogar einen Kaffee trinken
gehen. Vor Jahren, bevor die Kinder kamen, hatte sie ihn manchmal in seinem Labor in
London besucht. Durch eines der Fenster in den Schwingtüren erblickte sie seinen
Hinterkopf und sah, wie seine Schultern über einen Ständer mit Reagenzgläsern mit einem
Satz DNS-Sequenzen gebeugt waren. Er sah sie und winkte sie zu sich herüber. Dann gingen
sie nach unten in eine Kantine, lachten und tranken Tee an einem Tisch mit einer
angeschlagenen Resopalplatte, der mit einem verbogenen Blechaschenbecher dekoriert war.

Draußen rief Dinah den Jungen zu: »Ich fahre für eine Stunde hinüber, um Daddy zu
sehen. Verlasst die Straße nicht, hört ihr?«

Sie waren jetzt alt genug. Jack war zehn und Merlin fast neun.
Sie fuhr mit dem Jeep die Pleasant Street entlang, überquerte an der Ampel die Main

Street und bog dann auf den Hauptplatz ein. Die große Grünfläche mit stattlichen Bäumen
war umschlossen von soliden rötlichen Ziegelbauten. Franklin war stolz auf seine
Geschichte, und in der Grünanlage gab es eine Reihe von geschmackvollen Geschäften, die
Souvenirs und Broschüren über die ersten Siedler und berühmten Söhne der Stadt



verkauften. Der Campus der Universität von Massachusetts in Franklin erstreckte sich von
der gegenüberliegenden Seite der Grünanlage aus, jenseits eines Paares hoher Steinsäulen
und einer massigen Statue des Gründers. Die Gebäude waren eindrucksvoll mit ihren
Steintreppen und massiven Türen und Giebelfeldern mit Uhren, deren goldene Scheiben die
Sonne reflektierten. Büchereien und Kapellen und Gedenkstätten, die einander
gegenüberlagen, mit dem unvermeidlichen Rasen dazwischen; diese Ansicht der Universität
wurde auf den Fotografien der Prospekte herausgestellt.

Matthews Arbeitsbereich war in einem Haus einer Reihe großer, verglaster Häuserblocks
untergebracht, die von den fotogenen alten Gebäuden durch einen Baumgürtel getrennt
waren. Diese neueren Einrichtungen waren himmelweit entfernt von dem Treppenlabyrinth
und den antiquierten Mauselöchern, in denen Matthew in London gearbeitet hatte, obwohl er
den Unterschied kaum wahrzunehmen schien.

Trotzig ließ sie den Cherokee auf einem Parkplatz stehen, der nur für Fakultätsmitglieder
bestimmt war, und schlenderte über den Rasen auf die Häuserblocks zu, in denen die
Naturwissenschaftler untergebracht waren. Treppen, Rasenflächen und Studentenparkplätze
lagen verlassen und schläfrig in der Sonne, denn erst in einer Woche würden die Studenten
zur Rückmeldung zurückströmen. Hinter ihr schlug die Uhr an der James-Randall-Hallett-
Bücherei vier und löste eine Reihe von Assoziationen aus: die Kirchenuhr zu Hause im
Dorf, Pfarrhäuser und englischer Tee, Gärten mit Rosen und Geißblatt, Felder mit Gatter
und weiß blühenden Weißdornhecken.

Dinah ging schneller und vergrub ihre Hände tiefer in den Taschen ihres Rockes. Ihr Haar
war in einem dicken Zopf zurückgebunden, der sich in ihrem Genick schwer und heiß
anfühlte.

Die Straße schlängelte sich durch den Schatten der Bäume – riesige elegante
Nadelbäume mit Ästen wie Schleppen, die im hellen Licht schwarz aussahen.

Vor den neuen Gebäuden war eine weitere Rasenfläche, eine geschwungene Böschung,
und über den Rasen verteilt sah man einzelne Leute. Die Dozenten der verschiedenen
Fakultäten gingen das ganze Jahr über ihren Forschungen nach, daher waren hier mehr
Autos geparkt, und die Türen zum Speisesaal standen offen.

Dinah lief quer über den Rasen. Vor Matthews Gebäude spielten einige Leute Frisbee. Sie
beobachtete, wie ein Junge in einem sackartigen weißen Hemd hochsprang und sich in der
Luft drehte, um die Scheibe zu fangen, und dann glitt die Scheibe in einem sanften Bogen
aus seiner Hand. Jetzt sprangen die anderen hoch, und Dinah stellte sich vor, wie ein
Regisseur diese Bilderfolge anhalten würde, um einen einzigen Eindruck einzufangen, ein
verwischtes lächelndes Gesicht mit fliegenden Haaren und eine ausgestreckte Hand, die –
ja, was denn, jugendliche Hingabe, Vertrauen, Freiheit – bedeuten sollte.

Für das Leben, das du lebst.
Parfüm, Turnschuhe – Sneakers – oder kalorienreduzierter Joghurt?
Beim Anblick der Frisbeespieler lächelte sie vor Vergnügen, als ihr plötzlich klar wurde,

dass Matthew einer von ihnen war.
Er trug eine Khakihose, ein blaues Hemd, das aus dem Hosenbund heraushing, und eine

Baseballkappe, die sie noch nie zuvor gesehen hatte. Er hatte sie tief in die Stirn gezogen,
um die Augen vor der Sonne zu schützen. Er hob die Hand wie zum Gruß, als er rief:



»Sean! Hier drüben, schau her.«
Sean Rader hatte schon zu Matthews altem Team in London gehört. Teil der

Vereinbarung, die Matt getroffen hatte, war es, zwei seiner wichtigsten Leute nach
Neuengland mitzubringen. Dinah hatte Sean früher in London schon oft gesehen. Er war ein
kleiner, nervöser Mann mit finster gerunzelter Stirn. Und jetzt war er um vier Uhr
nachmittags draußen, spielte im Sonnenschein Frisbee und rief laut. All diese Leute
arbeiteten mit Matthew zusammen. Der Junge im weißen Hemd war ein Techniker,
außerdem waren da noch eine kleine, dunkelhaarige Dr. phil. und Jon Liu, Matts
Stellvertreter, und ein halbes Dutzend anderer Leute.

Die Frisbeescheibe glitt wieder in einer langen Kurve auf Matt zu. Er fing sie, und als er
triumphierend hochsprang, erschien er Dinah so schwungvoll und voller Spannkraft, und er
fühlte sich ohne jede Frage wohl in seiner Haut, dass er ihr ein wenig fremd vorkam.

Dieses entblößte Bild ihres Mannes ließ sie in der Nachmittagshitze zittern.
Wie kam es, dass sie quer durch die Stadt gefahren war, um mit genau diesem Mann

und nicht irgendeinem anderen zu reden? Sie erblickte einen Fremden, einen Mann, den sie
nicht kannte, der ein Leben lebte, das ihr nicht vertraut war.

Verwirrung ergriff sie; sie streckte eine Hand aus, um das Gleichgewicht wiederzufinden.
Jemand hatte die Scheibe auf einer verkehrten Flugbahn davonwirbeln lassen.

Hohngelächter ertönte und die Spieler rannten in einer eifrigen Meute hinterher. Die
weibliche Dr. phil. stolperte auf der Böschung, landete auf ihren ausgestreckten Händen,
stieß sich aber wieder hoch und rannte weiter, ängstlich bemüht, nicht zurückgelassen zu
werden. Der Schatten des Schirms von Matts Kappe fiel scharf auf sein Gesicht.

Dinah wollte nicht, dass er sie hier sah. Sie konnte nur noch daran denken wegzulaufen,
bevor jemand sie bemerkte. Sie machte zwei oder drei Schritte zurück, dann drehte sie
sich um und floh in den Schutz der Bäume.

»Es war doch nur ein Frisbeespiel«, sagte Nancy. »Warum bist du so wütend?«
Sie waren bei den Pinkhams im Garten und deckten den Tisch mit Besteck und

Papierservietten. Nancy hatte ihr Haar im Sommer schneiden lassen und jetzt stand es wie
ein weicher Flaum um ihr Gesicht. Es ließ sie nicht viel älter aussehen als ihre kleinen
Mädchen. »Sogar Todd spielt es.«

»Es war nicht das Spiel. Ich bin nicht wütend.« Dinah konnte Nancy nicht klarmachen,
dass es ihr nicht gelungen war, ihn wiederzuerkennen, und wie verwirrt sie darüber war
und dass sie sich verloren fühlte, weil sie ausgeschlossen war aus dem Kreis
gemeinsamer Interessen und Ziele, ein lächerliches Abbild dessen, was aus ihrer Ehe
geworden war.

Matt war hier glücklich.
Wie war ihr diese offensichtliche Tatsache nur entgangen? Sie war einsam; Matthew

behandelte sie behutsam und umsichtig, fast als sei sie eine Invalide, aber er selbst war
glücklich.

»Verdammt noch mal. Ich höre mich ja an wie eine armselige Xanthippe, nicht wahr?«
»Hm-hm. Du verdienst ihn nicht. Meine Güte, du bist ja auch ein schrecklicher

Miesepeter. Nie kommst du herüber und bringst mich zum Lachen, wenn ich drauf und dran



bin loszuschreien. Du bist auch nicht witzig oder intelligent oder eine tolle Mutter oder
irgendwas.«

»Ja, nicht wahr?«
»Verdammt noch mal, Dinah, was ist los mit dir? Du weißt doch, dass du all das bist.«
Es war ganz einfach, oberflächlich betrachtet.
Dinah schüttelte eines der gemusterten Baumwolltischtücher aus und wirbelte es herum

wie die Capa eines Matadors. Die Jungen waren in die Bäume geklettert und hängten
Laternen in die Zweige. Todd hatte den Grill angezündet und der Geruch von Holzkohle lag
in der Luft. Später würde der Vollmond aufgehen.

»Ich vermisse mein Zuhause.« Mit diesem Satz versuchte sie, etwas wegzuerklären. Sie
breitete das Tuch auf einem Tisch aus und strich die Falten glatt.

»Natürlich tust du das. Jeder würde das.«
»Weißt du, wegen Matt. Immer dieses Gerede, wie fleißig er ist, und die Forschung und

all die andere Verwaltungsarbeit, die er zu erledigen hat, dass er zu Vorträgen und
Konferenzen reisen und Gelder aufbringen muss. Und dann gehe ich dorthin, und sie spielen
dieses verdammte Frisbee.«

»Hör mal, so ist das eben. Du musst ihnen dieses Gefühl von Wichtigkeit lassen. Bei
Todd ist es dasselbe. Die Arbeitszeiten im Krankenhaus und die Krisen, und er ist der
Einzige, der etwas richtig machen kann. Sie müssen uns zeigen, dass sie da draußen jagen
und sammeln. Schließlich sind es Männer, nicht wahr?« Todd arbeitete als Assistenzarzt
im örtlichen Krankenhaus.

Nancys pausbäckiges Gesicht war glatt und leuchtete unter dem Heiligenschein ihrer
Haare. Dinah verspürte eine Welle von Zuneigung für sie und schämte sich, dass sie ihre
freundliche Anteilnahme abgetan und ihr nur ein Fünkchen der Wahrheit anvertraut hatte.

Sie waren keine engen Freundinnen geworden. Bei Nancy fühlte Dinah sich zynisch,
voreingenommen und fremd. Sie verbrachten eine Menge Zeit zusammen, und Dinah
sprühte in ihrer Gesellschaft vor Witz und Ironie, aber es war, als ob sie mit ihrer
Kleidung, ihren Manieren und exzentrischen Vorstellungen über Mutterschaft die Rolle einer
bestimmten Art von Engländerin spielte, um Nancys Erwartungen zu erfüllen.

»Du hast recht, Darling. Männer sind Männer und allzu leicht zu durchschauen, und
Frauen sind überlegene Wesen voller Intelligenz, Scharfblick und Schönheit. Also, wo sollen
wir all dieses Brot hintun?«

»Baguettes, wenn du gestattest. Maria Berkmann ist erst seit vier Tagen wieder zurück,
aber wenn ich mir noch mehr über Lyon, Côtes-du-Rhone und TGV anhören muss, fange ich
an zu schreien.«

»Danke für die Warnung. Sonst hätte ich den Lärm auf einen hoffnungslos ungallischen,
kalifornischen Chardonnay zurückgeführt.«

Die beiden Frauen lachten und deckten die Tische weiter mit Tellern und Messern.
Als sie fertig waren, meinte Nancy: »Du solltest dir keine Sorgen machen wegen Matt.

Lass ihn einfach tun, was er will, weil er das auf jeden Fall ja doch tun wird.«
Das stimmte. Matt bekam immer, was er wollte. Auf seine methodisch präzise Art

erarbeitete er sich das, was er wollte. Nie war er unklar, übereilt oder unbedacht bei
seinen Vorstellungen. Dinah kannte ihn so gut, und dennoch brachte er es fertig, sich



immer wieder als völlig Fremder herauszustellen.
»Wahrscheinlich hast du recht.«
»Ich weiß, dass ich recht habe.« Zufrieden mit sich selbst, nickte Nancy noch einmal

zur Bestätigung. »Ich sage dir eines. Du solltest etwas für dich selbst tun statt nur für
deinen Mann und die Kinder. Du solltest dir einen Job suchen.«

»Genau. Hillary Clinton braucht wahrscheinlich ein bisschen Hilfe. Ich werde sie
anrufen.«

»Ich meine es ernst.«
»Das weiß ich, Nancy. Danke.«
Todd erschien in einem zitronengelben Ralph-Lauren-Polohemd. Nancy drehte sich sofort

zu ihm um.
»Todd, hast du vor, heute noch zu grillen, oder muss ich alles selbst machen?«
Dinah ging nach Hause, um sich umzuziehen und dafür zu sorgen, dass die Jungen

ordentlich aussahen.
»Zieh ein sauberes T-Shirt an, Jack.«
»Ich will mich nicht umziehen. Ich finde, das ist wirklich nicht nötig. Dieses ist gut

genug.«
»In Ordnung.«
»Wenn er sich nicht umziehen muss, dann muss ich das eigentlich auch nicht.«
»In Ordnung.«
»Wann kommt Daddy nach Hause?«
Einen Augenblick später hörten sie, wie Matthews Toyota vorfuhr, und er ließ krachend

die Haustür zufallen. Das Schnappschloss war immer noch nicht repariert. Er hatte sein
blaues Hemd wieder in die Hose gestopft und war barhäuptig. Die Jungen sprangen auf ihn
zu und über deren Köpfe hinweg sah er Dinah an.

»Dieses Kleid gefällt mir.«
Sie glättete mit einer Hand das leuchtend gelbe Leinen. Sie hatte sich sorgfältig

angezogen, aber Matt hatte dieses Kleid schon ein Dutzend Mal gesehen.
»Viel zu tun heute?«, fragte sie.
»Ja, war ganz schön was los. Das Übliche.«
»Du hast noch Zeit, dich vor der Party zu duschen.«
Wir gehen sehr vorsichtig miteinander um, dachte Dinah, besorgt, als ob eine Krankheit

zwischen uns stünde, die nie erwähnt wird, obwohl der Schmerz an uns nagt.
Matt stöhnte. »Die Party hatte ich ganz vergessen.«
Er lief die Treppe hinauf und zu beiden Seiten hopsten die Kinder mit. Während Dinah ihn

beobachtete, fiel ihr auf, dass seine Schultern gebeugt waren und sich in seinen Haaren
eine Spur von Grau zeigte. Sie erinnerte sich an den Mann, der geschmeidig über den Rasen
gelaufen und ihr als völlig Fremder erschienen war, und versuchte, diese beiden Bilder zu
verbinden. Wir sind Matts Verantwortung, dachte sie unbehaglich. Pflichtbewusst nimmt er
die Last auf seine Schultern. Die Arbeit ist seine Zuflucht und sein Trost. Wann ist das
geschehen, dieses Umschalten?

Unwillkürlich dachte sie zurück, bremste sich dann aber selbst und würgte den Strom
der Erinnerungen ab.



Die Gäste trafen ein, angeführt von den Berkmanns. Max Berkmann trug einen
französischen Arbeiteroverall. Mr. Dershowitz fehlte, weil er im Krankenhaus war, und die
vier Studenten waren bereits ausgezogen. Dinahs Bekanntschaft mit dem gut aussehenden
Mann war nie weiter gediehen als bis zum Austausch eines freundlichen Nickens über die
Straße.

»Das war wohl ein Flop«, hatte sie Nancy gegenüber gescherzt.
»Matt sieht sowieso besser aus und er hat außerdem einen Lehrstuhl.«
Es war eine schöne Party. Der orange getönte Mond hing schwer über den Bäumen und

die Laternen der Kinder leuchteten zwischen den trockenen Blättern. Die Nachbarn aus der
Kendrick Street freuten sich, einander nach den langen Ferien wiederzusehen, und es gab
viele Neuigkeiten auszutauschen.

Jack und Merlin gingen mit Tim Kerrigan fort. Dinah erhaschte einen Blick auf sie in
einem der Kinderzimmer. Sie saßen mit ausgestreckten Beinen in einer Reihe da, das Kinn
auf die Brust gesenkt, und sahen ein Video an. Erst vor Kurzem hatten ihre Kinder
aufgehört, unvorteilhafte Vergleiche zwischen Franklin und dem alten Zuhause anzustellen.
Sie schienen aufgehört zu haben, an England zu denken.

Dinah flatterte von Gruppe zu Gruppe, lachte und redete. Sie hatte mit Nancy in der
Küche zwei Gläser Wein getrunken. Einige Leute sagten ihr, sie sähe gut aus, die
Sommerbräune stünde ihr gut. Jetzt hörte sie zu, wie Max Berkmann das idyllische Jahr in
Frankreich beschrieb.

»Ich sage euch, wir wären in Mâcon geblieben, wenn ich die Möglichkeit dazu gehabt
hätte.«

»Hier, Dinah.« George Kuznik hatte eine Schwäche für Dinah, und er rückte ein wenig,
um ihr neben sich auf dem Gartenstuhl Platz zu machen. Die Dunkelheit war warm und
wohlriechend und die Laternen warfen ovale Flecke verschwommenen goldenen Lichtes.

Georges Stimme dröhnte an ihr Ohr. »Ein kaltes Bier und du. Was kann ein Kerl noch
mehr verlangen? Weißt du, ich finde immer, dies ist die beste Zeit des Jahres. Nach der
Hitze auf den Herbst zu warten, bevor die Kälte kommt.«

Dinah antwortete, ohne recht zuzuhören, was sie selbst sagte, dass sie sich nicht
besonders auf einen weiteren neuenglischen Winter freue. Sie wurde überwältigt von dem
Gefühl, dass dieser Ort ihr immer noch gänzlich fremd war, und davon, wie geheimnisvoll
und unerklärlich die Leute um sie herum waren, sogar ihr Mann. Ihre Orientierungspunkte
Gewohnheit, Logik und Gewissheit lösten sich auf. Sie stand außerhalb dieser Unterhaltung,
war von der realen Welt losgelöst, selbst als George Kuzniks Bein sich gegen ihren
Schenkel presste, und sie verlor die Fähigkeit, die Botschaften, die ihr zugefunkt wurden,
zu entziffern.

Sie hatte Angst, die anderen würden es bemerken; jeder würde ihr eigenartiges Verhalten
bemerken.

In einem Anfall von Panik fragte sich Dinah, ob sie möglicherweise verrückt wurde.
Sie drehte sich plötzlich zu George um und ergriff seine Hand. Verankerte sich. Seine

Hand war feucht und überraschend weich. Auf Georges gewölbter Stirn spiegelte sich die
Laterne. Er beugte sich vor, und einen Augenblick lang glaubte sie, er würde sie küssen. Ein
Schwall von Gelächter stieg in ihr hoch, aber George fragte nur ernst und blinzelte dabei



ein wenig:
»Geht es dir gut, Dinah?«
Der Garten begann wieder, um sie herum zusammenzuwachsen. Die schreckliche

Verschiebung aller Dinge ging vorüber. Jetzt lachte Dinah, und das Gelächter erleichterte
ihre Kehle und entspannte ihr Gesicht. Sie ließ Georges Hand los und legte sie in seinen
Schoß zurück. Dabei bemerkte sie die Enttäuschung auf seinem Gesicht. Sie sah, wie hinter
ihm ein großer, dicker Mann aus dem Haus trat und mit den Händen auf den Hüften auf
den Verandastufen stand und den Blick über den Garten schweifen ließ.

»Wie viel habe ich getrunken?«, fragte sie lächelnd.
»Ach, und ich dachte, mein Charme sei so betörend.«
Dinah küsste George auf die Wange, dann lehnte sie sich zurück und trennte sich so von

ihm. »Du bist ein sehr guter Nachbar«, sagte sie wahrheitsgemäß. Sie tranken beide und
überbrückten die kleine Peinlichkeit.

»Wer ist das?«, Sie deutete auf den großen Mann, der jetzt zwischen den Gruppen von
Leuten dahinschlenderte. Seine Größe und seine beherrschende Art gaben ihm das Flair
eines Herren.

»Ein Freund von Max. Todd muss ihn herübergebeten haben. Er heißt Ed Parkes. Hast du
von ihm gehört? Er schreibt Thriller. Selbstgefällig, aber ein anständiger Kerl. Seine Frau ist
Britin, fällt mir gerade ein.«

Später am Abend, als sich die Partygäste nach drinnen verzogen hatten und die Kinder
auftauchten und nach übrig gebliebenem Essen suchten, lernte Dinah die Parkes’ kennen. Ed
hatte einen gewaltigen Händedruck, und sein Gesicht verzog sich in leutselige Falten,
während seine klugen, hellblauen Augen sie musterten. Er erzählte ihr, dass er ursprünglich
aus Detroit stammte und er und seine Frau ein Haus in den Wäldern außerhalb von Franklin
und ein weiteres in London besaßen, wo sie einen Teil des Jahres verbrachten, und ein
Chalet in Zermatt. Er plauderte locker und amüsant, aber auf die arrogante Weise eines
Mannes, der es gewöhnt ist, im Mittelpunkt zu stehen. Schließlich lenkte er das Gespräch
auf Dinah, aber man hatte den Eindruck, dass es eher aus Höflichkeit als aus wirklichem
Interesse geschah.

»Hier habe ich keinen Job«, erzählte sie ihm. »In London war ich in der Werbung tätig.«
»Und jetzt kümmern Sie sich eine Weile um Heim und Familie?« Er versuchte sie

einzuschätzen.
»Das stimmt.« Sie war für seine Formulierung dankbar.
»Ihr Mann ist Wissenschaftler, nicht wahr? Ich muss mich mal mit ihm unterhalten.

Besondere Fachkenntnisse kann ich immer gebrauchen.«
Dinah amüsierte die Vorstellung, dass Matts Arbeit zu nichts weiter gut sein sollte, als

einem von Ed Parkes’ Flughafenreißern einen zusätzlichen Farbfleck zu verleihen. Sie biss
sich auf die Lippe und bemerkte, dass Ed ihrem Gedankengang gefolgt war, als hätte sie
ihn laut ausgesprochen. Er grinste sie an.

»Sie glauben, ich sei ein Arschloch?«
»Ganz und gar nicht.«
»Nur ein kleines. He, ich möchte, dass Sie Sandra kennenlernen. Hier ist sie. Sandy, das

ist Dinah Steward. Ihr werdet euch mögen, und nicht nur, weil ihr dieselbe Sprache



sprecht.«
Sandra Parkes war Mitte bis Ende vierzig, groß, blass, schlank und sehr schön. Sie hatte

diese makellosen feinen Züge, die dafür sorgten, dass Make-up-Künstler und Fotografen
sich in sie verliebten. Dinah wagte es nicht, ihre Hand zu drücken, damit die blasse Haut
keine blauen Flecken bekam.

»Was hat er gesagt?«, fragte Sandra.
»Nichts, dem du nicht widersprechen könntest, wenn du willst, Liebling.« Ed schlenderte

davon. Sein maßgeschneidertes Hemd saß bequem auf den massigen Schultern.
»Nichts, bei dem es sich lohnte, zu widersprechen«, entgegnete Dinah kühl.
Sandra trug ein kompliziertes Outfit aus Schichten von hauchdünner feiner Schurwolle,

Chiffon und glattem Satin. Dinah hatte sich schon oft gefragt, als sie Modejournale
durchblätterte, was »greige« wohl für eine Farbe sein mochte. Jetzt kam ihr der Gedanke,
dass es diese sein musste. Sie wirkte so fein und kultiviert, dass ihr fröhlich gelbes Leinen
im Vergleich dazu wie die Blüten eines schwer auszurottenden Unkrauts aussah.

»Es lohnt sich nie, Ed zu widersprechen«, murmelte seine Frau. »Er glaubt, er habe
ständig recht, und hat es fast immer auch. Das kommt, glaube ich, daher, dass er selbst
daran glaubt.«

Dinah lächelte. Zu ihrer Überraschung spürte sie, dass ihr Interesse für Sandra Parkes
wuchs. Es war nicht ihre Kleidung oder ihr Aussehen, nicht einmal das, was sie sagte. Es
war der Klang ihrer englischen Stimme und die halb verschluckten, fallenden Halbtöne
voller Ironie und Geringschätzung.

Ed Parkes sah vielleicht wie ein Elefantenbulle aus und hörte sich wie ein Bauer an, aber
er war unheimlich scharfsichtig. Ihr Mitgefühl für Sandra wurde nicht durch etwas so
Offensichtliches wie die gemeinsame Sprache geweckt. Einfach aufgrund der Bewegungen
ihrer Lippen und der blitzschnellen kleinen Gesten ihrer Finger wusste Dinah, wo Sandra
herkam. Sie konnte Sandras Hintergrund genauso sicher entziffern wie diese den ihren.

Binnen weniger Augenblicke hockten die beiden Frauen nebeneinander auf Nancys
geschrubbtem Küchentisch aus Kiefernholz und tauschten ihre Geschichten auf eine Art
und Weise aus, wie sie es nie zu Hause in England, nicht einmal in New York oder Los
Angeles getan hätten. Dort wäre die Verbindung zwischen ihnen als selbstverständlich
hingenommen worden, wogegen sie hier überraschend und bemerkenswert erschien. Beide
waren in an London angrenzenden Grafschaften aufgewachsen als einzige Kinder von
Karrieresoldaten. Sandras Vater war bei der Marine gewesen, Dinahs bei der Armee, beide
waren im Ausland stationiert gewesen. Ab dem Alter von elf Jahren besuchten die Mädchen
gute zuverlässige Internate innerhalb eines vernünftigen Umkreises von London. Nach dem
Internat folgten lange Phasen der Rebellion. Und danach heirateten beide Männer, deren
Hintergrund sich völlig von ihrem eigenen unterschied.

Die Parkes’ lebten einen Teil des Jahres in London, erklärte Sandra. Ed war gerne dort,
wenn er schrieb. In Zermatt waren sie für einen Monat oder sechs Wochen über
Weihnachten, und in Franklin, so behauptete er, fühle er sich am meisten zu Hause.

»Aber Ed langweilt sich schnell. Nach einem Monat wird er unruhig und arbeitet eine
Reise irgendwohin aus.«

»Und Sie?«, fragte Dinah.



Sandra seufzte und blickte Dinah von der Seite durch den Schleier ihres hellen, seidigen
Haars an. »Ich hätte gerne das Gefühl«, ihre eleganten Finger formten in der Luft ein
Kästchen, »an einen Ort zu gehören.«

So wie ich, dachte Dinah. An den richtigen Ort gehören. Es musste dieses Bedürfnis bei
ihnen beiden gewesen sein, das Ed Parkes erkannt hatte. Das Gespräch mit Sandra hatte
hundert Assoziationen in ihr geweckt. Durch ihre englische Art hatte sie die unwesentlichen
Einzelheiten ihres Zuhauses und ihrer Geschichte wachgerufen, aber nicht von diesen
Kleinigkeiten fühlte Dinah sich abgetrennt – nur von dem, was sie enthielten. Ein
Geheimnis, das in England eingebettet lag wie eine Fliege im Bernstein. Dieses Gefühl der
Trennung konnte sie weder Nancy noch Dee noch George Kuznik noch sonst
irgendjemandem erklären, nicht einmal mit Matthew konnte sie darüber reden.

Am allerwenigsten mit Matthew.
Sie konnte nicht einmal darüber nachdenken. All diese miteinander verbundenen Fäden

musste sie versiegelt halten, oder sie würden sich befreien und um sie herum peitschen
und pfeifen.

»Haben Sie Kinder?«, fragte Sandra.
Ja.
»Ja, zwei Jungen. Sie sind hier irgendwo.«
»Natürlich. Ich habe sie vorhin kennengelernt. Einer von ihnen sagte mir: ›Wissen Sie,

Dinosaurier hatten im Verhältnis zu ihren Körpern winzige Gehirne.‹«
»Jack. Merlin ist der jüngere. Und Sie?«
Sandra zupfte an der glänzenden obersten Schicht ihrer Draperien. Ein seltsam

vorsichtiger Ton klang in ihrem Gespräch an. Beide hörten es und interpretierten es für
sich, ohne sich zu fragen, ob die andere das auch tat.

Sandra sagte: »Eines. Ein Mädchen. Sie ist jetzt vierzehn.«
Vierzehn.
Dinah versetzte es einen Schock und ihre Aufmerksamkeit zerstreute sich wie Perlen in

einem Kaleidoskop. Sie zwang sich dazu, gelassen zu erwidern: »Sie müssen sie einmal
mitbringen, die Jungen würden sich freuen.«

Sandra zog ihre schmalen Schultern hoch. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Sie ist ziemlich
schwierig ...«

Impulsiv legte Dinah ihre Hand auf Sandras Arm. »Sind sie das nicht alle? Warum
kommen Sie mich nicht einmal besuchen? Irgendwann nächste Woche. Wir essen
zusammen zu Mittag, nur wir beide. Hätten Sie Lust?«

Zwischen ihnen bestand eine Verbindung, die noch nicht genau zu benennen war und die
über die bloße Ähnlichkeit ihrer Lebensläufe hinausging.

»Ja, gerne. Ich komme, wenn Milly bei ihrem Privatlehrer ist. Sie geht im Augenblick
nicht zur Schule. Ed reist so viel, und ich möchte, dass wir beide bei ihm sind ...«

Einen Augenblick blickten Sandras helle Augen Dinah flehend an.

Von der anderen Seite des Zimmers aus beobachtete Matthew sie. Er sah, wie Dinah
Sandras Arm berührte. Das ist in Ordnung, dachte er. Gut. Dinah brauchte hier drüben eine
Freundin und die nervöse Frau des Schriftstellers war vielleicht die richtige. Er selbst



mochte den Autor, auch wenn er Scheiß redete. Aber für Dinah empfand er eine Spur von
Ungeduld. Sie brauchte Hilfe, und sie war einmal so stark gewesen. Natürlich hatte er aus
ihrer Kraft geschöpft, es mit ihrer Hilfe geschafft.

Das Gleichgewicht war jetzt anders verteilt. Er war besorgt um sie, um Dinah, und auch
um sie beide. Aber da war auch diese aus Wut wundgescheuerte Stelle, die wunde Kante
der überstrapazierten Geduld, die die Reibungslosigkeit zwischen ihnen aufraute.

Die Jungen waren im Bett und schliefen endlich. Selbst Ape hatte sein Winseln und
Schnaufen aufgegeben und sich in seinem Korb in der Waschküche niedergelassen. Dinah
saß im Morgenmantel vor dem Schlafzimmerspiegel und bürstete ihr Haar. Als sie ein
kleines Mädchen war, hatte ihre Nanny ihr beigebracht, sich jeden Abend die Haare zu
kämmen und dabei die Striche zu zählen. Nicht, dass sie das getan hätte, damals oder
jetzt. Warum also heute Abend? Weil die Erinnerungen auf sie einströmten? Dinah erinnerte
sich daran, wie ihre Eltern in ihr Zimmer kamen, während sie am Toilettentisch saß, ihre
Mutter in einem Cocktailkleid mit einer Stola um die nackten Schultern, ihr Vater in seiner
prächtigen Uniform. Ein Kuss oben auf ihren gebürsteten Kopf. Eine Wolke von Arpège, und
die Hände ihrer Mutter ruhten auf ihren Pyjamaschultern. Ihre beiden Gesichter, die sich
gegenseitig widerspiegelten, eine verzerrte halb fertige Version unter dem ausgewogenen
Gesicht mit Lippenstift. Eleanor war immer so perfekt. Und doch waren sie sich ähnlich,
Haar und Augen und Haut.

Dieses Band zwischen Mutter und Tochter war zerbrochen. Eleanor, lange verwitwet,
lebte in England in einem Bungalow an der Südküste. Elegant, Bridge spielend,
wahrscheinlich einsam. Sie selbst mit den beiden Jungen. Haare wie ihr Vater, mit einem
seltsamen Wirbel am Hinterkopf.

»Kommst du ins Bett?«
Matthew war bereits dort, halb aufgerichtet mit der unvermeidlichen Fachzeitschrift.
Dinah knotete ihren Morgenmantel auf und schlüpfte unter die Decke. Matthew legte

seine Lektüre beiseite und machte das Licht aus.
In der Dunkelheit fragte er: »Geht es dir gut?«
»Ja. Natürlich.«
Das Frisbeespiel hatte sie nicht erwähnt. Frauen von Wissenschaftlern fühlen sich oft

ausgeschlossen. Jemand hatte sie gewarnt, ganz zu Beginn. Die Frau des Professors,
damals an der Uni in London war es gewesen.

Es ist wie ein sehr exklusiver Klub. Der Austausch von Ideen, der Anreiz, der schiere
Nervenkitzel des Ganzen. Die meisten von ihnen genießen es mehr als Sex, meine Liebe.

Nicht, dass sie offensichtlich aus diesem Klub ausgeschlossen war, hatte sie jedoch
verletzt, es war der Anblick von Matthews ungetrübtem Glück. Und als sie daran dachte,
spürte Dinah einen Stich der Selbstverachtung, der ihr wie ein Dorn in den Hals getrieben
wurde.

Jetzt streckte er die Hand nach ihr aus. Sie wusste, dass sie sich lieben würden, und das
taten sie auch auf ihre sanfte und rücksichtsvolle Art, die andere Gefühle maskierte, die
nichts mit Zärtlichkeit oder Rücksicht zu tun hatten.

Hinterher murmelte Matthew verschlafen: »Weißt du, ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch«, antwortete sie. Und dachte, dass die Trennlinie zwischen Liebe



und Hass sehr schmal und zerbrechlich war.
Dinah träumte von England. Es war zu einem Ort mit steilen Hügeln geworden, jeder

Hügel enthüllte einen weiteren dahinter, an allen wanden sich verlassene Wege zu den
abgerundeten Gipfeln hinauf wie Illustrationen in einem Bilderbuch.


