


 
Amy Lovell, aufgewachsen auf dem herrlichen Landsitz ihrer
aristokratischen Familie, will weder das Leben ihrer angepassten
Schwester führen, die einen konservativen Politiker heiratet, noch sich
wie ihre Mutter ins schillernde Gesellschaftsleben stürzen. Eines Tages
begegnet sie Nick Penry, der auf eine ganz andere Jugend
zurückblickt: Schon früh musste er als Bergarbeiter sein Brot verdienen
und kämpft nun in der Gewerkschaft um bessere Lebensbedingungen
für seine Kollegen. Eine leidenschaftliche Liebesgeschichte zwischen den
beiden so unterschiedlichen Menschen beginnt …
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Teil 1



1.

Die Zeder war v ierhundert Jahre alt – so alt wie der Landsitz selbst. Ihr
Schatten war tiefer, kühler und duftender als der der anderen großen
Bäume im Park. Von der Abgeschiedenheit des trauten Familienkreises
konnte der Blick über die lichtdurchflutete Gesamtheit der Rasenfläche,
zurück zur Terrasse und zu den dahinter aufragenden grauen Mauern
schweifen. Das erfrischende Plätschern des Springbrunnens brachte
eine willkommene Abkühlung in die drückende Mittagshitze jenes
Julitages im Jahre 1916.

Amy Lovell saß kerzengerade auf ihrem Stuhl. Ihr Kinn reichte gerade
bis zu dem weißen, gestärkten Tischtuch. Mit großen Augen starrte sie
auf den zum Nachmittagstee gedeckten Tisch. Da waren Sandwiches
aufgetürmt, winzige Pastetchen mit Sahne und Himbeeren, fett
glänzender Ingwerbiskuitkuchen, den sie besonders gern mochte, und
verlockend duftende Früchtekuchen. Seit dem Mittagessen mit der
Kinderfrau um zwölf Uhr waren schon einige Stunden vergangen und
Amy war hungrig. Aber sie saß mucksmäuschenstill da und hatte die
Hände gefaltet in ihrem Schoß liegen. Nicht einmal die gestärkten
Rüschen ihres Unterrocks raschelten. Ihre Füße steckten in polierten
Stiefelchen mit aufwendigem Knopf- und Schnürverschluss. Sie reichte
mit den Füßen noch nicht auf den Boden, aber sie hielt sie ganz ruhig.
Erst gestern hatte ihr Vater darauf bestanden, dass sie von der
Teerunde ausgeschlossen wurde, weil sie mit den Beinen gebaumelt
hatte, und das, noch ehe sie ein Sandwich oder gar ein Ingwerbiskuit
bekommen hatte. Die v ierjährige Amy blinzelte seitlich zu ihrer
Schwester Isabel hinüber, die sechs Jahre alt war und wie immer ruhig
und gelassen dasaß.

Unhörbar hatte sich von rechts Glass, der Butler, mit einem
Beistelltisch genähert, der mit dem silbernen Teeservice gedeckt war.

»Ich werde selbst einschenken, Glass, v ielen Dank«, sagte Amys
Mutter mit ihrer eigenartigen, tiefen Stimme. Als Amy zum ersten Mal das
Wort »schleppend« hörte, dachte sie sofort an die Redeweise ihrer
Mutter.

»Sehr wohl, Mylady.«



Mr Glass kehrte über den Rasen zum Haus zurück, flankiert von den
beiden Dienstmädchen, deren Schürzen- und Häubchenbänder im
Wind flatterten. Die Familie blieb allein zurück. Amy seufzte zufrieden
auf. Das war der schönste Augenblick des Tages – wenn sie und Isabel
Mama und Papa ganz für sich alleine hatten.

Lady Lovell langte nach der silbernen Teekanne. Ihr rotbraunes,
dichtes Haar umrahmte in weichen Wellen ihr Gesicht. Dort, wo es im
Nacken zusammengenommen war, glitzerten Schweißperlen auf der
weißen Haut. Das blassrosa Seidenkleid war reich gefältelt, konnte
jedoch nicht die unförmigen Rundungen der letzten
Schwangerschaftstage verbergen. Seufzend ließ sie ihre Hand wieder in
ihren Schoß sinken.

»Könntest du das tun, Gerald? Glass nimmt es immer so wichtig und
es ist so schön, wenn wir einmal unter uns sind.«

»Dafür wird er bezahlt, Adeline«, erinnerte sie Lord Lovell, aber ohne
die Gereiztheit in der Stimme, die er vor sieben Jahren bei solchen
Gelegenheiten gezeigt hatte.

Er hatte sich auf den ersten Blick in die attraktive achtzehnjährige
Tochter eines Stahlmagnaten aus Amerika verliebt, die in London ihre
erste Ballsaison absolv ierte. Und Adeline van Pelt aus Pittsburgh war
ebenso vom alten Adelstitel ihres Verehrers wie von seinem etwas steifen
Charme beeindruckt und gab ihm bald ihr Jawort, obwohl er doppelt
so alt war wie sie.

Anfangs war es nicht leicht gewesen auf dem großen Landbesitz
Chance. Lord Lovell war Witwer und hatte einen zwölfjährigen Sohn.
Seine Lordschaft fand geziemendes Wohlgefallen an hübschen
Mädchen, liebte Pferde, Kartenspiele und seine Besitztümer. Die neue
Lady Lovell, die ihm am Ende der Ballsaison auf sein Gut folgte, hatte
nur eine sehr vage Vorstellung von ihrem zukünftigen Leben. Nach
rauschenden Ballnächten und einer Vielzahl von Bewunderern war sie
plötzlich den ganzen Tag auf sich alleine gestellt, während Gerald ausritt,
jagte oder mit den Gutsverwaltern zu tun hatte. Doch nachts im
Schlafzimmer wandelte er sich auf wunderbare Weise zu einem
Traummann. Es war unfassbar für Adeline, dass ihr Mann den ganzen
Tag vorgab, eine Person zu sein, die er nicht war, und die Leidenschaft



und Fröhlichkeit nur an sich heranließ, wenn sie nachts alleine waren.
Besorgt stellte Gerald fest, dass seine Frau sich leicht langweilte und

dann kapriziös und launisch war. Entweder gähnte sie ununterbrochen
oder sie lud despektierliche Leute ein. In einem Anfall von Begeisterung
strich sie die Wände der Bibliothek in marmoriertem Rosa. Sie schmuste
unziemlich mit ihrem Mann vor den Dienstboten, küsste ihn in aller
Öffentlichkeit und hatte kurzum überhaupt keine Vorstellung, was man
von einer Lady Lovell erwartete.

Und doch strafte sie alle Skeptiker Lügen, die der ungewöhnlichen
Verbindung höchstens ein Jahr gegeben hatten. Die Lovells wurden ein
glückliches Paar. Gerald ging allmählich ein wenig aus sich heraus und
Adeline passte sich ihm zuliebe ein wenig an die Gepflogenheiten der
englischen Oberschicht an. Gerald vergötterte weiterhin Airlie, seinen
Sohn und Erben aus erster Ehe, aber die beiden kleinen Mädchen, die
ganz ihrer schönen Mutter nachgerieten, wurden ihm wichtiger, als er
es je für möglich gehalten hätte.

Er lächelte Adeline über die rotbraunen Haarschöpfe seiner Töchter
hinweg an. »Natürlich werde ich den Tee servieren, meine Liebe.
Inzwischen kann Glass in aller Ruhe seine Sporting Life lesen und alles ist
wieder im Lot.«

»Ich danke dir«, murmelte Adeline. Sie lächelte müde und lehnte sich
in ihrem Polsterstuhl zurück. Gerald bemerkte die dunklen Schatten
unter ihren Augen. Matt öffnete sie ihren kleinen Elfenbeinfächer. Selbst
das schien ihr Mühe zu bereiten. Natürlich machte ihr ihr Zustand jetzt
zu schaffen. Nur noch wenige Tage, dachte er, und dann würde – so
Gott will – das Baby zur Welt kommen. Bald darauf würde er wieder im
Schlafzimmer seiner Frau willkommen sein. Beim Gedanken an ihr Haar,
das auf sein Gesicht fiel, rückte er unruhig auf seinem Sitz hin und her
und nestelte an seinem Kragen herum. »Nun, meine kleinen Mädchen«,
sagte er eine Spur zu laut, »was habt ihr heute Nachmittag mit Miss May
gemacht?«

»Schreiben geübt«, gab Amy bereitwillig Auskunft. »Es war
schrecklich. ›Immer schön auf der Zeile bleiben, Miss Amy ...‹«

»Schon gut«, schnitt ihr ihr Vater das Wort ab. »Dürfen die Kinder
wirk lich schon vom Kuchen nehmen, ehe sie ihr Butterbrot gegessen



haben, Adeline?«
»Aber natürlich. Hast du in ihrem Alter nicht auch lieber Kuchen

gegessen?«
Amy hatte sich ein Stück Ingwerkuchen auf ihren Teller balanciert

und liebäugelte mit einem zweiten. Sie genoss das k lebrige Vergnügen in
vollen Zügen.

Dann sah sie über die Schulter ihrer Mutter und den cremefarbenen
Jackettärmel ihres Vaters hinweg einen Mann auf einem Fahrrad. Er kam
direkt vom Dorf und war durch das westliche Eingangstor in den Park
hereingefahren. Im Gegenlicht sah er ganz schwarz aus. Geduckt saß er
auf seinem Fahrrad und trat mit langen Spinnenbeinen kräftig in die
Pedale.

Wahrscheinlich bringt er eine Lieferung für die Küche, dachte Amy.
Der Lieferjunge des Fleischers hatte auch ein solches Fahrrad, nur hatte
das vorne einen großen Korb und hinten eine breite, flache Ladefläche.
Die Fahrräder aller Geschäfte im Dorf waren so ausgerüstet, fiel ihr ein,
nur dieses nicht. Also konnte es keine Warenlieferung sein. Und
außerdem schien der Mann es furchtbar eilig zu haben. Auch fuhr er
nicht seitlich zum Lieferanteneingang, sondern geradeaus weiter. Er
verschwand hinter dem Flügel des Hauses, der die breite, gepflasterte
Auffahrt an der Vorderseite umschloss. Der Mann auf dem Fahrrad war
direkt zum Haupteingang gefahren.

Amy fand das sonderbar und runzelte die Stirn. Sonst fuhren doch
immer nur Kutschen und Automobile vor dem Haupteingang vor. Amy
biss von ihrem Kuchenstück ab und sah Isabel an. Normalerweise war
es nicht schlecht, sich bei Isabel zu vergewissern, aber diese schien den
Mann auf dem Fahrrad gar nicht bemerkt zu haben. Und auch Mama
und Papa hatten ihn nicht sehen können, weil sie mit dem Rücken zur
Zufahrt saßen. Dann war es wohl doch nichts Interessantes. Amy hatte
sich gerade wieder ihrem Tee zugewandt, als sie erneut abgelenkt
wurde. Und das so unerwartet, dass ihr der Mund, in den sie gerade ein
Stück Kuchen schieben wollte, offen stehen blieb.

Mr Glass kam wieder durch die großen, weit geöffneten Türen auf die
Terrasse. Doch diesmal ging er nicht wie üblich gesetzten Schrittes,
sondern rannte fast. Er eilte die Treppe hinunter und über den Rasen.



Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu. Glass warf einen langen
Schatten, der wie ein riesiger, schwarzer Finger vor ihm her auf sie
zueilte. Isabel sah verwundert auf. Ihre Mutter setzte mit einem scharfen
Ruck ihre Teetasse auf die Untertasse zurück.

Ihr Vater jedoch saß wie erstarrt da und wartete, dass Glass näher
käme. Der Butler trug in einer Hand einen Briefumschlag, in der
anderen ein Silbertablett. Er hatte sich nicht einmal die Zeit genommen,
den Brief draufzulegen. Dann war er an dem Tisch unter dem Baum
angelangt.

»Ein Telegramm, Mylord«, sagte er tonlos. Mit steifen Fingern hielt er
es jedoch immer noch fest, als wollte er es nicht wirk lich überreichen. In
der anderen Hand baumelte nutzlos das Silbertablett.

»Geben Sie es her«, sagte Gerald Lovell ruhig.
Langsam, als würde es ihn schmerzen, streckte Glass die Hand aus, die

den beigefarbenen Umschlag hielt. Lord Lovell nahm ihn, riss ihn auf
und las die Nachricht.

Die beiden Mädchen sahen nacheinander Vater und Mutter fragend
an. Der goldene Nachmittag war plötzlich eiskalt geworden.

»Danke, Glass«, sagte er ruhig. Dann stand er auf, unendlich
langsam, wandte sich von der k leinen Gruppe ab und starrte auf die
widersinnigen hellen Flecken, die die Sonne auf die grauen Mauern von
Chance warf. Glass senkte den Kopf und ging schweigend über den
Rasen zum Haus zurück.

»Gerald«, sagte Adeline mit bebender Stimme, »so sag doch schon.«
Lange Zeit stand er unbeweglich da. Als er sich wieder seiner Familie

zuwandte, erschrak Amy: Das war nicht mehr ihr Vater. Die breiten,
aufrechten Schultern waren nach vorne gesunken, das vertraute,
ernste Gesicht war eingefallen. Selbst das grau melierte Kraushaar schien
mit einem Mal weiß geworden zu sein. Am schlimmsten aber sah sein
Mund aus. Er stand offen, war wie zu einem Schrei verzerrt, ohne dass
sich ein Laut seiner Kehle entrang. »O Gott«, hörte Amy ihre Mutter
sagen, »lieber Gott, bitte nicht Airlie.«

Beim Namen seines Sohnes wankte Gerald nach vorne. Seine
Schultern hoben sich und der Schrei kam endlich als leises, gequältes
Stöhnen heraus. Er fiel vor seiner Frau auf die Knie und wimmerte



weiter. Amy sah, wie Isabel die Hände an ihre Ohren legte, als könnte
sie den Ton nicht mehr länger ertragen. Aus ihrem Gesicht war jede
Farbe gewichen, ihre Augen wirkten wie schwarze Löcher.

»Ruhig, mein Lieber«, sagte Adeline. »O Gerald.«
Lord Lovell wiegte sich auf seinen Knien und legte seinen Kopf in den

Schoß seiner Frau. Das Telegramm fiel auf das Gras und blieb mit der
Schrift nach oben liegen. Isabel stand von ihrem Stuhl auf und bewegte
sich mit steifen Gliedern wie eine Puppe. Sie beugte sich über das
Papier, ohne es zu berühren, und las:

Sehr Ehrenwerter Leutnant Airlie Lovell am 1. Juli im Kampf
gefallen. Tiefstes Mitgefühl. Oberstleutnant A. J. S. Warren, Zweites
Bataillon, Kings Own Rifles

Endlich verstummte das Wimmern. »Mein Sohn?«, sagte Lord Lovell. Er
hob den Kopf und sah seiner Frau ins Gesicht. Seine Tränen hatten auf
ihrem roséfarbenen Seidenkleid einen dunklen, nassen Fleck
hinterlassen.

»Mein Sohn«, wiederholte er abwesend. Dann legte er seine Hände
auf den wohlgerundeten Bauch seiner Frau. »Gib mir wieder einen
Sohn«, flehte er. »Gib mir meinen Sohn zurück.« Abrupt drehte sich
Isabel weg. Sie streckte ihre Hand nach Amy aus. »Komm mit«, sagte
sie. Und als Amy nicht reagierte, flüsterte sie ungeduldig: »Bitte, komm
doch.«

Amy hatte Angst und war verwirrt, doch glitt sie folgsam von ihrem
Stuhl. Isabel zog sie mit sich und so rannten die beiden kleinen
Mädchen Hand in Hand über den Rasen und die sonnendurchwärmten
Stufen in das stille Haus. In der dämmrigen Kühle des großen
Wohnzimmers zögerte Isabel einen Augenblick. Wohin sollten sie jetzt
laufen? Amy sah zurück.

Die Szene, die sie sah, würde sie nie mehr vergessen. Ihre Eltern
befanden sich immer noch unter dem Zedernbaum. Ihr Vater kauerte
noch auf den Knien. Alle Geradlinigkeit war aus seinem Körper
gewichen. Gebrochen verbarg er sein Gesicht wie ein Kind im
Seidenkleid der Mutter, die sich ihrerseits ganz über ihn beugte, ohne



noch etwas von ihrer Umgebung wahrzunehmen.
Amy verspürte den Wunsch, wieder zu ihnen zurückzulaufen, sich

zwischen sie zu drängeln und sie zu bitten, doch alles wieder
ungeschehen zu machen. Aber Isabel hielt sie fest. Sie durfte nicht zu
ihnen gehen. Isabel schien besser als sie die plötzliche Kälte zu
verstehen, die sich über den friedlichen Nachmittag gelegt hatte.

Plötzlich sagte Isabel jedoch: »Wohin sollen wir jetzt gehen?«
Ihre Stimme klang dünn und hilflos. »Das Kindermädchen hat doch

heute Ausgang, weißt du, und jetzt nach vier Uhr können wir auch
nicht mehr zu Miss May. Und in der Küche kann man uns am
Nachmittag auch nicht brauchen ...«

Ihre Stimme verebbte langsam. »Ins Kinderzimmer«, antwortete Amy
entschlossen. »Dort ist alles in Ordnung.«

Langsam, aber immer noch Hand in Hand gingen sie durch das
Wohnzimmer, vorbei an der Couch, wo ihre Mutter immer saß, wenn
keine Gäste da waren und sie sich vor dem Schlafengehen mit einem
Gutenachtkuss verabschiedeten. Sie gingen durch den nächsten Salon,
der mit Bildern und goldfarbenen Möbeln ausgestattet war, und dann in
eine große Halle, wo sich eine breite Treppe in kühnem Schwung nach
oben wand. Isabel und Amy huschten durch die heilige Stille der Halle
und verschwanden durch eine im Dunkeln unter der Treppe versteckte
Tür. Die Tür führte zu einem engen Gang, dessen Boden mit
Steinplatten belegt war. Irgendwo in der Nähe hörte man eine weitere
Tür ins Schloss fallen, schnelle Schritte und eine aufgeregte Stimme. Sie
liefen schneller, um rasch zu den Stufen zu kommen, die zu ihrer
Zufluchtsstätte, den Kinderzimmern, führten.

Die Tageskinderzimmer befanden sich an der Westseite des Hauses.
Die Jalousien waren halb heruntergelassen. In langen Streifen fiel der
Sonnenschein über den gewienerten Boden und die vertrauten,
abgetretenen Teppiche.

Als Airlie das letzte Mal zu Hause gewesen war, hatte er sich in die
Teppiche eingewickelt, hatte sich lachend und schnaufend wie ein Bär
damit fortbewegt und den Mädchen erzählt, dass die gleichen Teppiche
schon dort gelegen hätten, als er ein Baby war. Als das Spiel vorüber
war, war er aufgestanden und hatte sich die Flusen von der neuen



Uniform, auf die er so stolz war, geklopft. Amy erinnerte sich noch an
den Geruch von Wolle und Leder und an das Quietschen seines auf
Hochglanz polierten Sam-Browne-Gürtels.

Zunächst schien das Kinderzimmer leer zu sein, aber dann raschelte es
und eine der Türen der großen begehbaren Schränke sprang auf. Ein
rundgesichtiges Mädchen mit einem weißen Häubchen trat hervor. Im
Arm trug sie einen Stapel säuberlich gefalteter Wäsche. Sie sah die
bedrückten Gesichter der Kinder und ließ die Wäsche fallen.

»Miss Isabel, Miss Amy, was ist denn passiert?«
Bethan Jones war das neue Kindermädchen. Sie war sechzehn Jahre

alt und erst vor einem Monat aus den walisischen Tälern nach Chance
gekommen. Die beiden Mädchen hatten sie bislang nur als flinke Gestalt
mit einer weißen Schürze wahrgenommen, die der Kinderfrau ständig
etwas holen oder bringen musste. Ihr weicher walisischer Akzent k lang
fremd in ihren Ohren, aber sie spürten die Wärme in ihrer Stimme. Amy
rannte sofort zu ihr und Bethan schloss sie in ihre Arme.

»Schon gut. Nun erzählt doch Bethan, was passiert ist.«
Bethan zog sie näher an sich heran, wiegte sie in den Armen und sah

zu Isabel hinüber, die immer noch an der Tür stand.
»Was ist los, Lämmchen?«
Isabel war hin- und hergerissen. Einerseits wusste sie, was sich

gehörte, andererseits wollte auch sie wie Amy in Bethans Arme laufen.
Sie holte tief Luft, streckte ihr Kinn und sagte steif: »Wir haben eben ein
Telegramm bekommen. Mein Bruder Airlie ist in Frankreich gefallen.«

Amy spürte, wie Bethan zusammenzuckte, ohne die Bedeutung der
Worte richtig zu erfassen.

»Der arme Junge«, sagte Bethan dann nur, »der arme, arme Junge.«
Sie streckte ihre Hand aus. Isabel vergaß ihre vornehme Haltung und

rannte zu ihr.
»Was bedeutet das denn?«, fragte Amy, aber als sie Isabels nasses,

vom Weinen verzerrtes Gesicht sah, begann sie zu ahnen, dass nichts
mehr wie früher sein würde.

»Das bedeutet, dass ein deutscher Soldat eine Kugel auf ihn
abgefeuert und ihn so schwer verletzt hat, dass er gestorben ist und wir
ihn nie wieder sehen werden«, sagte Isabel. »Nie, nie wieder, denn sie



werden ihn dort begraben.« Ihre Stimme schlug über bei dem
entsetzlichen Gedanken und sie k lammerte sich an den blauen
Uniformrock des Kindermädchens.

»Ruhig, mein Liebling«, versuchte sie Bethan zu trösten. »So darfst
du nicht sprechen. Amy, das bedeutet, dass dein Bruder ein sehr
tapferer Soldat war und du stolz auf ihn sein musst. Das ist ein
schrecklicher Krieg, aber wir sollten all den tapferen Soldaten danken,
die für uns kämpfen, und beten, dass alles bald vorüber ist und sie
gesund nach Hause zurückkehren können. Versteht ihr?«

Wie könnten sie?, dachte Bethan für sich. »Hört zu«, sagte sie sanft,
»euer Bruder wollte für England und für alles, woran er glaubte,
kämpfen. So machen es alle guten Männer. Wenn ich ein Mann wäre,
würde ich es auch so machen. Meine Brüder haben es ebenso gemacht
... und mein Verlobter ist auch in Frankreich. Er ist Gefreiter bei den
38ern, der walisischen Div ision, und wenn er nach Hause kommt,
werden wir sofort heiraten. Zuerst wird es schwer sein, aber wir wollen
uns ein eigenes Heim schaffen und dann könnt ihr mich besuchen
kommen. Würde euch das nicht gefallen, nach Wales zu kommen und
die grünen Täler zu sehen? Das gibt es sonst nirgendwo, müsst ihr
wissen. Ah, es ist nicht so schön wie hier, mit Getreidefeldern und
großen Bäumen, aber so wie dort ist es nirgendwo auf der Welt.«
Bethan schloss die Augen und sah die k leinen, grauen Häuser vor sich,
die an den steilen Talhängen klebten, die schwarzen Schlackenhügel,
die skelettartig hochragenden Fördertürme und die saftig grünen
Flächen zwischen den schwarzen Fingern der Bergwerksbetriebe. »Er
hat sich gar nicht schlecht gemacht – ich spreche von Dai –, ehe der
Krieg kam«, flüsterte Bethan. »Sie förderten mehr Kohle als je zuvor
und er war dabei. Es gibt nichts Besseres als walisische Kohle, müsst ihr
wissen. Nichts Besseres auf der ganzen Welt.« Sie senkte ihren Kopf,
presste ihre Wange gegen das weiche Kinderhaar und weinte mit ihnen.

Als die Kinderfrau Macleod von ihrem freien Nachmittag zurückkam,
saßen sie immer noch alle drei mit verweinten Gesichtern auf dem Boden
im Kinderzimmer.

Drei Tage lang war es auf Chance ruhig wie in einer Gruft. Gerald Lovell



hatte sich alleine in der Bibliothek eingeschlossen und blickte über den
Rasen zu den Bäumen im Park hinüber. Er hielt den Kopf leicht geneigt,
als lausche er auf ein Geräusch, das dann doch nie kam. Am dritten
Nachmittag verließ er das Zimmer. Im Schatten der Bäume, als könne er
das warme Sonnenlicht nicht ertragen, schleppte er sich mühsam zu der
kleinen Kapelle, die zum Besitz gehörte. Er las die Gedenktafeln an den
dicken Steinwänden. Fast alle Lovells, die Lords und Ladys, Frauen und
Männer, früh verstorbene Kinder und unverheiratete Töchter, hatten
hier in der Familiengruft ihre letzte Ruhestätte gefunden. Selbst das war
Airlie verwehrt. Zorn und Bitterkeit stiegen in Gerald Lovell auf. Es
würde für Airlie keinen Totengottesdienst geben wie für Geralds Vater
oder wie er ihn selbst eines Tages bekommen würde, keine würdige
Feier, an der die Familienmitglieder tief trauernd in der abgeschirmten
Bankreihe teilnähmen, während Nachbarn, Pächter und Gutsarbeiter die
übrigen Plätze in der Kirche füllten, um dem Toten die letzte Ehre zu
erweisen. Der Brief von Airlies Vorgesetzten, der dem Telegramm folgte,
pries das Heldentum des jungen Soldaten. Airlie war neben seinen
Kameraden begraben worden. »Ein Soldatengrab für einen tapferen
Soldaten«, hatte der Kommandant an alle die Familien geschrieben, die
er mit diesen Worten zu trösten versuchte. Für Gerald war das kein
Trost. Nicht einmal der traditionelle Sarg aus Eichenholz, aus Bäumen,
die auf Chance alt geworden waren, war Airlie vergönnt. Und auch
nicht der üppige Blumenschmuck aus den eigenen Blumenrabatten.
Hastig hatte man ihn verscharrt, zusammen mit Hunderten, v ielleicht
Tausenden anderer verstümmelter Körper. Gerald lehnte sich wankend
gegen eine Kirchenbank. Der Schmerz pochte in ihm. Er wendete den
Blick nach oben und sah die ausgeblichenen grün-schwarzen Falten
einer Fahne. Zornig riss er sie herunter, wobei winzige, staubige
Teilchen der Fahnenstange absplitterten und herunterrieselten. Die mit
Goldfaden gestickten Buchstaben waren brüchig, aber immer noch
lesbar.

»Regis defendor«, sagte Gerald laut. »Der Verteidiger des Königs.«
Sein schrilles Lachen hallte erschreckend laut in der stillen Kirche. »Also
den König hat er verteidigt? Das hätte ich auch tun können. Warum
konnte nicht ich es sein? O Gott, Airlie, warum konnte nicht ich es sein



an deiner Stelle?« Er hob die Hände über den Kopf und riss die
schwarze Fahne in zwei Stücke. Dann zerfetzte er sie weiter, bis nur
noch der Goldfaden übrig blieb. Diesen wickelte er um seinen Finger
und zog ihn so fest an, dass die Finger weiß wie Kerzenwachs wurden.
Der Zornesausbruch war so plötzlich vorbei, wie er gekommen war,
und er ließ den Faden fallen, wandte sich ab und verließ die Kirche,
ohne noch einmal zurückzusehen.

Das letzte Mal, als er die Fahne getragen hatte, war einer der
stolzesten Augenblicke im Leben von Gerald Lovell gewesen. Beim Klang
der Trompeten war er aus den Reihen des Hochadels hervorgetreten
und hatte sich niedergekniet, um auf die Prozession zu warten. Als er
den Kopf hob, sah er die Erzbischöfe und Bischöfe langsam näher
kommen und den im Rhythmus der Schritte schwankenden
Thronhimmel über dem Kopf des Königs. Und er war aufgestanden und
hatte die lange Prozession zu dem noch leeren Thron angeführt. An die
Brust gepresst hielt er den edelsteinbesetzten Fehdehandschuh, Symbol
der Bereitschaft, ihn jederzeit jedem zuzuwerfen, der es wagen könnte,
Gesundheit und Glück seines Königs zu bedrohen. Gerald Lovells Vater
hatte bei der Krönung Edwards VII. ebenfalls an dieser stolzen
Prozession teilgenommen und sein Urgroßvater in den letzten Tagen
seines Lebens bei der Krönung Königin Victorias. Ein Mitglied der Familie
Lovell war als Verteidiger des Königs bei jeder Krönung mitmarschiert,
seit der Schwarze Prinz der Familie den Ehrentitel auf dem Schlachtfeld
von Crécy verliehen hatte. Stolz hatte die Familie Lovell den Titel
bewahrt und sogar auf andere, ruhmreichere, verzichtet.

»Das ist das Ende«, murmelte Gerald vor sich hin, als er aus der
dunklen Kirche wieder in das gleißende Sonnenlicht trat. »Nach Airlie
kommt nichts mehr.« In seinem tiefen Schmerz hatte er seine Frau so
ganz und gar aus seinen Gedanken verdrängt, als hätte sie nie existiert.
Auch der Sohn, um den er sie unter Tränen, die ihr rosa Seidenkleid
durchnässt hatten, gebeten hatte, war vergessen.

Adeline lag auf dem Tagesbett vor dem offenen Schlafzimmerfenster
und sah ihren Mann, der aus der Kirche kam und Schwierigkeiten zu
haben schien, sich auf den Beinen zu halten. Wie gelähmt wankte er
den Pfad entlang. Seit dem Nachmittagstee unter dem Zedernbaum



hatte sie ihn kaum gesehen. Sie hatte geduldig gewartet und betend
gehofft, er würde seinen Kummer mit ihr teilen, aber er war nicht
gekommen.

Es waren die einsamsten Tage seit Beginn ihrer Ehe gewesen. Plötzlich
mischte sich in ihr Gefühl der Traurigkeit etwas anderes, das ihre
Aufmerksamkeit forderte. Adeline setzte sich auf, um ihre
Rückenschmerzen zu mildern. Unmittelbar darauf verspürte sie ein
starkes Ziehen in ihrem Bauch.

»Das kann nicht mehr lange dauern«, flüsterte sie. Die
Nachmittagshitze war drückend. Sie lehnte sich in die Satinkissen
zurück, schob sich eine schwere Haarsträhne aus dem Gesicht und sah
in den Sonnenschein hinaus. Der Park lag verlassen da. Gerald hatte
sich wieder allein eingeschlossen.

»Es wird ein Junge werden«, seufzte sie in die Schwüle des
Nachmittags hinaus. »Es wird ein Junge werden.«

Am vierten Tag der Trauer drang die Außenwelt wieder in die stille
Abgeschiedenheit. Schon früh am Morgen war der k leine Wagen des
Dorfarztes an der Westseite vorgefahren. Der Arzt und die Hebamme
wurden diskret nach oben geführt. Sofort danach hörten Amy und
Isabel von ihrem Schulzimmer aus einen anderen Wagen. Der
Chauffeur war vorgefahren, um Seine Lordschaft zum Bahnhof zu
bringen. Dort wartete man auf den Schnellzug aus London, der den
prominenten Arzt von Lady Lovell bringen würde.

Schließlich standen sich die beiden Ärzte am Bett von Lady Lovell
gegenüber. Der Arzt aus London trug zum Cut mit den gestreiften
Hosen einen steifen Hemdkragen, während der überarbeitete Landarzt
keine Zeit gehabt hatte, sich von seiner Tweedjacke und dem Hemd mit
dem weichen Kragen zu trennen. Die beiden Männer begrüßten sich mit
Handschlag und wandten sich dann der Patientin zu. So unterschiedlich
sie auch äußerlich wirkten – in der Diagnose waren sie sich einig. Lady
Lovell würde lange und sehr schmerzhaft in den Wehen liegen und
musste sich auf eine Steißgeburt gefasst machen.

»Alles in Ordnung.« Der Arzt aus London richtete sich auf und
lächelte gekonnt. »Nur keine Angst. Versuchen Sie sich nur zwischen



den Wehen zu entspannen.«
»Das Baby?« Ihr Gesicht war kreidebleich und sie hatte Ringe unter

den Augen. »Wird mit dem Baby alles in Ordnung sein?«
»Natürlich«, beruhigte er sie. »Wir holen Ihr Baby schon zur rechten

Zeit.«
Die morgendliche Kühle unter den Bäumen im Park verdunstete. Die

Sonne stieg höher in den erbarmungslos blauen Himmel. Alles ging
seinen gewohnten Gang. Jeder verrichtete seine Arbeiten, vom
gestrengen Mr Glass im Anrichteraum bis hinunter zum einfachsten
Zimmermädchen, aber alle warteten gespannt. Mr Rayner, der
Chauffeur, nahm in der Küche sein Mittagessen ein und berichtete,
bisher habe keiner der Ärzte nach seinem Wagen verlangt. Im
Kinderzimmer half Bethan Jones der Kinderfrau beim Vorbereiten des
Mittagessens für die Kinder. Während sie in der winzigen Küche
hantierte, schüttelte sie nachdenklich den Kopf. Ihre Mutter war zu
Hause in Wales die Dorfhebamme. Sie wusste, was zu erwarten war.

Gerald Lovell saß in der Bibliothek. Er schien weder zu warten noch
zu lauschen, sondern saß einfach unbeweglich da.

Je weiter der Nachmittag fortschritt, umso schwerer fiel es allen, so zu
tun, als hörten sie nichts. Miss May führte die beiden kleinen Mädchen
auf ihrem Nachmittagsspaziergang so weit wie möglich vom Haus weg,
damit sie die Schreie ihrer Mutter nicht hörten. In Lady Lovells Zimmer
hatten die beiden Ärzte ihre so unterschiedlichen Jacketts abgelegt und
arbeiteten Seite an Seite in Hemdsärmeln.

Gegen Abend verstummten die Schreie allmählich. Lady Lovell schien
kaum mehr bei Bewusstsein zu sein, außer wenn sie ihren Kopf zur Seite
rollte und fast unhörbar stöhnte. Die Hebamme und eine
Krankenschwester wuschen ihr das Gesicht und hielten ihre Hände. Ihre
Augen waren tief eingesunken.

Zum hundertsten Mal beugte sich der Dorfarzt über sie, um den
Herzschlag des Kindes zu prüfen.

»Immer noch kräftig«, sagte er. »Das Baby schafft es – wenn sie es
tut.«

»Sie schafft es«, antwortete der andere Arzt bestimmt.
Dann, kurz vor Mitternacht, sagten sie ihr, dass es an der Zeit wäre.



»Pressen Sie jetzt«, flüsterte ihr die Hebamme zu. »Sie haben es gleich
geschafft. Pressen Sie, das Baby wird gleich da sein.«

Und Lady Lovell nahm noch einmal all ihre Kraft zusammen und
presste unter unsäglichen Schmerzen.

Zwei Minuten vor Mitternacht wurde das Baby geboren – mit den
Füßen zuerst. Es war ein gesunder Junge.

Sie hielten ihn hoch, damit sie ihn sehen konnte, und sie betrachtete
die roten, schrumpeligen Glieder und den dichten, nassen, schwarzen
Haarschopf. Adeline lächelte, zitternd vor Erschöpfung. »Ein Junge«,
stammelte sie. »Bitte sagen Sie es meinem Mann.«

Die Krankenschwester läutete und sofort k lopfte Mr Glass an die Tür.
Der Londoner Arzt zog seinen Cut wieder an, rückte seinen Kragen
zurecht und ging auf Mr Glass zu.

»Würden Sie mich bitte zu Seiner Lordschaft führen? Ich bin sicher,
er möchte darüber informiert werden, dass er einen hübschen Sohn
hat.«

In der Bibliothek brannte nur eine einzige, grün abgeschirmte Lampe.
Gerald Lovell nahm die Hände vom Gesicht, als der Arzt hereingeholt
wurde.

»Meinen Glückwunsch, Mylord. Ein gesunder Junge.«
Gerald stand auf, runzelte die Stirn und versuchte, sich auf die ihm

unverständlich erscheinenden Worte zu konzentrieren. Er hatte
Fotografien angeschaut. Auf dem Schreibtisch lag eine Fotografie, die
zwei Reihen von steif posierenden Jungen zeigte. An den weißen
Flanellhosen lehnten Kricketschläger. In der Mitte der Eton-Klasse des
Jahres 1915 stand Airlie.

»Ein Junge. Mein Sohn?«, fragte er. Der Arzt lächelte. »Ja. Lady
Lovell hatte es nicht leicht und sie ist sehr erschöpft, aber sie wird sich
erholen. Dem Baby geht es gut.«

Gerald machte sich auf den Weg, ging an dem Arzt vorbei und aus
dem Zimmer. Seine steifen Glieder verrieten, wie lange er in seinem
Kummer in der Abgeschiedenheit der Bibliothek gesessen hatte. Er
nahm die Fotografie mit.

Adeline öffnete die Augen, als er das Zimmer betrat. Mit Entsetzen sah
er die Erschöpfung in ihrem Gesicht. Die Krankenschwester zog sich



diskret zurück. Gerald setzte sich auf die Bettkante und legte die
Fotografie auf die frische Bettwäsche. Er legte seine Hände auf die seiner
Frau.

»Geht es dir gut?«, fragte er sanft und einen Augenblick lang dachte
Adeline, dass alles wieder in Ordnung kommen würde.

»Es ist ein Junge«, flüsterte sie. »Ich wusste es. Schau doch.«
Sie deutete auf die mit weißen Schleifen geschmückte Wiege neben

ihrem Bett. Gerald beugte sich vorsichtig darüber und zog die Decke ein
wenig zurück.

Dieses krebsrote, runzelige Bündel Mensch sollte sein Sohn sein?
Dieses Wesen mit den fest zusammengepressten Fäustchen und Augen?

Nein. O nein. Airlie war sein Sohn. Er konnte sich nicht vorstellen,
dass Airlie jemals so winzig, so kaum als Mensch erkennbar gewesen
war. In seinem Kopf schwirrten viele Bilder durcheinander: Er sah Airlie,
wie er über den Rasen rannte und sich auf den Rücken seines ersten
Ponys schwang, Airlie, der mit dem Schläger unter dem Arm die
Pavillonstufen hinunterging, Airlie, der stolz seine Uniform mit den
glänzenden Messingknöpfen präsentierte. Kein Bild jedoch von Airlie als
Säugling.

Nun war Airlie nicht mehr bei ihnen und dieses k leine Wesen hatte
keinerlei Ähnlichkeit mit ihm. Noch würde es das je haben. Adeline
konnte ihm seinen Sohn nicht zurückgeben. Weder Adeline noch sonst
jemand.

Gerald glättete die Zudecke und wandte sich wieder seiner Frau zu.
Ohne den Blick von ihm abzuwenden, schob Adeline die Fotografie
von sich weg, bis sie an den Bettrand rutschte und schließlich auf den
Boden fiel. Rasch hob Gerald sie wieder auf. Adeline wandte ihren Kopf
von ihm ab.

»Ich möchte ihn Richard nennen«, sagte sie.
»Richard? Das ist kein Name, der in unserer Familie üblich ist ...«
»Ist das so wichtig? Mir würde er gefallen, Gerald.«
»Natürlich. Nenne ihn, wie immer du möchtest.«
Gerald beugte sich über sie. Tränen glitzerten auf ihren Wimpern und

ihren Wangen.
»Versuch jetzt, dich auszuruhen«, sagte er mühsam. Der Boden



knarrte unter seinen Schritten und er zog die Tür hinter sich zu. Sobald
er gegangen war, wollte Adeline ihn zurückrufen, aber sie war zu
schwach. Ihr Kopf fiel in die Kissen zurück. Sofort war die
Krankenschwester wieder an ihrer Seite.

»Versuchen Sie zu schlafen, Mylady. Der Arzt wird Ihnen etwas
geben und wir werden das Baby jetzt rausbringen.«

»Nein.«
Erschrocken über den heftigen Protest zuckte die Krankenschwester

zusammen.
»Bitte lassen Sie das Kind hier.«
Als man sie endlich allein ließ, drehte Adeline ihren Kopf zu der weißen

Wiege. Es war nur eine winzige, geballte Faust zu sehen.
»Richard ...«, flüsterte sie ihm zu, »Richard, du bist mein Richard.«



2.

Nantlas, Rhondda Fach, 1924
»Bist du endlich fertig, Mari?«

Mari Powell wich ein wenig von dem winzigen Spiegel über dem
Spülbecken in der düsteren Küche zurück. Sie war das erste Mädchen
in Nantlas gewesen, das sich die Haare kurz geschnitten hatte, und
obwohl es ihr alle Mädchen im Dorf inzwischen nachgemacht hatten –
selbst Ellen Lewis, die immer schrecklich aussah, egal, was sie tat –, war
sie noch immer stolz auf den glänzenden, braunen Haarschopf und die
sorgfältig ondulierten Wellen, die über ihre rechte Schläfe
herunterfielen.

»Ich komm’ ja schon. Du möchtest doch, dass ich hübsch aussehe,
oder?«

Sie lächelte über ihre Schulter zu Nick Penry hinüber, der an der
Türschwelle stand und ungeduldig auf sie wartete. Sie wippte auf die
Zehenspitzen, um ihre neue Bluse im Spiegel besser begutachten zu
können. Sie hatte sie sich selbst aus einem Stoffrest genäht, den sie im
Sommerschlussverkauf bei Howell in Cardiff erstanden hatte. Ihr Rock
war zwar alt, aber sie hatte ihn radikal gekürzt und war mit dem
Ergebnis durchaus zufrieden.

»Was meinst du wohl, was es dir nützt, wenn du so hübsch bist, aber
dafür in Nantlas bleiben musst. Wenn du nicht schnell machst, dann
musst du hierbleiben oder zu Fuß nach Barry gehen.«

»Ja, ja. Ich bin ja schon so weit.« Mari fuhr sich ein letztes Mal über
die Haare und lief zur Tür. Sie stand für einen Augenblick auf einer
Stufe über Nick, sodass ihre beiden Gesichter fast auf gleicher Höhe
waren. Er lächelte sie an, aber sein Blick verwirrte sie, wie es immer der
Fall war. Sie kannten sich jetzt seit sechs Monaten. Nick war anfangs zu
ihrem Vater ins Haus gekommen, um mit ihm über
Gewerkschaftsangelegenheiten zu sprechen, nachdem Dai Powell von
Port Talbot in das Rhondda-Tal gezogen war, wo es v iele Zechen gab,



um dort bei den Kohlengruben der Rhondda and Peris-Hughes
Associated, Nantlas Zeche Nummer zwei zu arbeiten.

Nick Penry war stellvertretender Sprecher der Grubenarbeiter, ein
von ihnen gewählter Gewerkschaftsvertreter, und für diesen Posten mit
dreiundzwanzig Jahren noch ziemlich jung. Nachdem Nick gegangen
war, hatte Maris Vater zu ihr gesagt:

»Nun, der Junge weiß, was er will. Und er sieht weiter als nur bis zum
nächsten Kohlenhaufen.«

Mari war es eigentlich ziemlich egal, wie stark Nicks Opposition
gegenüber den verhassten Grubenbesitzern war oder wie sehr er sich
für den neuen Premierminister Ramsay Macdonald und seine Labour-
Regierung einsetzte. Sie fand einfach, dass Nick der bestaussehende
Mann war, der ihr je über den Weg gelaufen war. Er war groß für
einen Waliser, hatte schwarze Haare und dunkle, flinke Augen, die lustig
aufblitzten, wenn er lachte. Er hatte sie geradeheraus angeschaut, aber
auch gleichzeitig durch sie hindurchgesehen. Er stand da und musterte
sie, amüsiert und freundlich, und war doch nicht da.

Eine Woche später kam er wieder vorbei und bat sie, mit ihm tanzen
zu gehen. Seither waren sie fest miteinander gegangen.

Mari schwankte an der Türschwelle. Ihre Wangen leuchteten, ihr
kurz geschnittenes Haar glänzte. Nick streckte seine Arme aus, um sie
aufzufangen. Bereitwillig ließ sie sich in seine Arme sinken und lachte. Er
roch nach Feierabend, nach scharfer Seife und frisch gebügeltem
Flanell.

Ihre Wange lag an seiner Schulter, als er sie mit einem Schwung
herunterhob. Es war staubig an den Hintereingängen der Reihenhäuser.

»Du könntest mir einen Kuss geben, wenn dir danach zumute ist.«
»Dafür haben wir später noch genügend Zeit. Warum, glaubst du,

schleppe ich dich bis nach Barry? Natürlich nur, weil ich dich dort
hinter die Sanddünen locken werde.« Trotzdem gab er ihr schon mal
einen Kuss als Vorschuss, mitten vor der eintönigen Reihe von
Küchenfenstern. Sein Mund war sehr warm und Mari spürte, dass er
immer noch lächelte. Sie strahlte vor Besitzerstolz, als er sie fest
unterhakte und sie losmarschierten. Was wollte sie mehr?

»Bis bald, Mam«, rief sie zu dem kleinen Hinterhoffenster hinauf. »Wir



gehen jetzt. Wart’ nicht auf uns. Es kann spät werden.« Auf der
abschüssigen Straße mit dem unebenen Kopfsteinpflaster trotteten
Grubenarbeiter von der Arbeit nach Hause. Ihre Gesichter waren noch
geschwärzt und unterm Arm trugen sie ihre Blechdosen mit dem
Schnappverschluss. Es war Schichtwechsel und die Kollegen waren
bereits in die Nantlas-Zechen Nummer 1 und 2 eingefahren.

Jeder kannte Nick. Alle grüßten und winkten freundlich herüber. Ein
großer Mann blieb stehen und grinste. In seinem rußgeschwärzten
Gesicht leuchteten nur Lippen, Zunge und die Augenränder rosarot.

»Wo wollt ihr beide denn hin, so aufgeputzt? Es ist doch gar nicht
Sonntag!«

»Wir wollen nach Barry. Mari hat einen ganzen Tag freibekommen
und ich auch.«

»Manchen Leuten geht’s gut«, rief ihnen der große Mann fröhlich
nach. Nick nahm Maris Hand und begann zu laufen. Er zog sie hinter
sich her und ihre Absätze k lapperten laut auf dem Kopfsteinpflaster. Sie
protestierte lachend und dann hörten sie hinter sich das Geräusch von
schweren Stiefeln, die noch schneller liefen. Nick sah sich um und
runzelte die Stirn.

Ein junger Mann, fast noch ein Junge, kam den Hügel
heruntergerannt. Sein Gesicht war weiß, fast durchsichtig, er hatte
glänzende, unruhige Augen. Unter seinem zerrissenen Hemd sah ein
Stück schmale Brust heraus. Nick hielt ihn am Arm fest, als er an ihnen
vorbeilaufen wollte.

»Spät dran, was, Bryn?«
Der Junge drehte sich herum und versuchte, sich aus Nicks Griff zu

befreien. Er japste nach Luft.
»Schon wieder. Und dabei kann ich mir das gar nicht leisten. Aber

abends kann ich nicht einschlafen und in der Früh komme ich nicht aus
den Federn. Aber v ielleicht erwische ich sie noch, wenn ich renne.«
Und schon lief er weiter, die Straße hinunter zu den Gebäuden von
Nantlas Nr. 1.

»Komm nachher bei mir vorbei«, rief Nick ihm nach. »Ich werde mit
deinem Vorarbeiter sprechen.«

Er lächelte nicht mehr und hatte Maris Hand losgelassen. Ernüchtert



gingen sie weiter.
»Völlig aussichtslos«, sagte Nick. »Sie sind schon längst unter Tage.

Er hätte genauso gut im Bett bleiben können. Dort gehört er ohnehin
hin.« Mari sah ihn von der Seite her an. »Es ist Dicai, nicht wahr?«

»Was denkst du denn? Du brauchst ihn ja nur anzusehen.«
Dicai war das Dialektwort, das sie fast trotzig und ironisch-spielerisch

für Tuberkulose sagten. Diese Krankheit ging hier überall um, in den
Gruben genauso wie in den feuchten, v iel zu k leinen Häuschen entlang
der hügeligen Straßen.

»Er muss doch hinunter, Nick. Sie haben doch nur ihn und seine
kleine Schwester. Und seiner Mutter geht’s ja auch nicht gerade
prächtig.«

»Meinst du, das weiß ich nicht? Ich muss zusehen, dass sie etwas von
der Fed bekommen. Er muss raus hier, irgendwo an die Küste hinunter.
Zum Teufel damit, Mari, und zum Teufel mit ihnen.«

Die Fed war die South Wales Miners’ Federation, der südwalisische
Grubenarbeiterverband. Mari wusste, dass Nick mit ihnen nur die
Grubenbesitzer gemeint haben konnte, und sie wusste auch, dass es
jetzt zwecklos war, darüber reden zu wollen. Sie legte ihre Hand wieder
in seine und ging schweigend neben ihm her. Geduldig wartete sie, dass
er nicht mehr ins Nichts starren und zu ihr zurückkommen würde.

Schließlich zuckte er mit den Schultern. Sie hatten Nantlas mit seinen
eintönigen Reihenhäusern und dem Durcheinander von Förderbändern
und rußgeschwärzten Ziegelgebäuden hinter sich gelassen. Die Maerdy
Road lag vor ihnen und das Tal weitete sich mit einem Mal in sattem
Sommergrün. Die Sonne brannte bereits vom Himmel. Es war ein
wunderschöner Tag für den Strand. Neben der Straße plätscherte der
Fluss und wenn Nick nicht hinsah, konnte er gut und gerne vergessen,
dass das Wasser mit Rückständen aus dem Bergbau verschmutzt und
das Gras am Ufer mehr schwarz als grün war. Am anderen Ufer führten
die Eisenbahnschienen bis zum Grubeneingang. Leere Waggons
warteten darauf, mit der geförderten Kohle beladen zu werden. Nick
wandte sich auch davon ab, drückte Maris Hand fest und legte ihr dann
den Arm um die Schultern. Ihre Haut fühlte sich warm an durch die
frische, blaue Baumwolle und ihr Haar roch nach Flieder. Er küsste sie



auf die Haare und sie schmiegte sich noch ein wenig enger an ihn.
Dabei passte sie ihren Schritt ungelenk seinem an, sodass ihre Hüfte im
Gleichschritt gegen seinen Oberschenkel schwang.

»Es ist unser freier Tag«, sagte Nick zärtlich. »Komm, sonst verpassen
wir den Zug.«

Er lächelte wieder. Die Sonne schien, er hatte zwölf Shilling in der
Tasche und Mari Powell war bei ihm. Er liebte Mari. Sie war fröhlich und
unkompliziert und sie war das hübscheste Mädchen der beiden Täler.
Nick war sich dessen sicher, denn er hatte sich seit seinem sechzehnten
Lebensjahr intensiv mit den Mädchen von Rhondda befasst. Nein, jetzt
war nicht die Zeit, an die Grube zu denken, auch nicht an den
südwalisischen Bergarbeiterverband und nicht an Bryn Jones’ Krankheit
und die himmelschreiende Ungerechtigkeit der Grubenbesitzer, die
daran schuld waren.

Mari zeigte mit dem ausgestreckten Arm nach vorne die Straße
hinunter. »Schau. Der Zug ist schon da. Jetzt müssen wir aber laufen.«

Atemlos erreichten sie den Bahnsteig, gerade als der Stationsvorsteher
die Pfeife zur Abfahrt an den Mund führte. Nick riss die nächste Tür auf,
hob Mari mit einem Schwung hinauf, sodass sich ihr Rock bauschte und
er den oberen Rand ihrer weißen Baumwollstrümpfe sehen konnte.
Dann sprang er hinter ihr auf das Trittbrett. Erschöpft ließen sie sich in
die staubigen Sitze fallen. Mari zupfte ihren Rocksaum zurecht und
versuchte, mit den Händen ihre zerzauste Frisur zu richten. Nick
betrachtete ihre geröteten Wangen und die glänzenden, großen,
braunen Augen.

»Ich liebe dich, Mari«, sagte er und war selbst über seine Worte
erstaunt.

Mari hingegen war nicht überrascht. »Ich weiß«, sagte sie einfach.
»Ich dich auch.«

Alles, was Zeit und Geld hatte, strömte nach Barry. In den guten
Zeiten vor dem Krieg wimmelte es dort von Bergarbeitern mit ihren
Familien. Man amüsierte sich in den Spielsalons, Bars und Teestuben. An
Sommernachmittagen tummelten sich unzählige Familien am Strand. Mit
Picknickkörben kamen sie von den Tälern an die Küste herunter, um
sich die frische Meeresbrise um die Nase wehen zu lassen.



Aber auch in Barry war nichts mehr so wie früher, genauso wenig
wie in den Kohlenrevieren von Südwales. Zechen mussten schließen,
weil Absatzmärkte stagnierten, und es kam zu Entlassungen. Auch die
Glücklichen, die noch Arbeit hatten, mussten schwere finanzielle
Einbußen hinnehmen, seit den schrecklichen Streiktagen des Jahres
1921 massive Lohnkürzungen gefolgt waren.

Nick sah sich an der Küste um. Wie sehr hatte sich doch hier alles seit
seinen Kindheitstagen verändert. Alles schien damals frisch gestrichen,
war hell erleuchtet und verlockend dekoriert. Man konnte v iel Geld
ausgeben oder sich auch nur die Nase an den Schaufenstern platt
drücken. Heute schien, obwohl es Mitte August war, jeder zweite Laden
geschlossen, einige Ladenfronten waren sogar mit Brettern vernagelt.
Die Buden, die noch offen waren, verkauften frische, rosig-braune
Garnelen, glänzende, blauschwarze Strandschnecken, grün-rot-goldene
Papierhüte mit der Aufschrift »Barry Island«, Trinkbecher und bunte
Souvenirs, Süßigkeiten und kleine Blechspaten, Eimer und Teetabletts
für den Strand. Aber die Farbe blätterte überall ab, die Markisen waren
zerschlissen und ausgeblichen. Nur hie und da schlenderten Menschen
die Gassen auf und ab, wo sich früher eine fröhliche Menschenmenge
gedrängt hatte.

Hinter dem blassgrünen Geländer, das die Straße vom Sandstrand
abtrennte, glitzerte der unberührte braune Sand tausendfach in der
Sonne. Die Luft roch wunderbar sauber. Wenigstens das war noch so
wie früher.

Mari rannte zu dem Geländer und beugte sich darüber. »Schau doch,
das Meer, Nick«, rief sie ihm zu. »Komm, lass uns zum Wasser
hinunterlaufen.«

»Und Sand in die Schuhe und die schönen weißen Strümpfe
kriegen!«, neckte er sie.

»Kann ich ja ausziehen«, drohte sie scherzhaft und fügte rasch hinzu:
»Ach nein, v ielleicht später.«

Sie gingen bis zum Rand, wo sich die k leinen Wellen überschlugen
und die Schaumkronen vom nassen Sand aufgesaugt wurden.
Zwischen den weißen und grauen Bruchstücken von großen Muscheln
lagen zwei oder drei winzige rosafarbene. Nick hob sie auf und legte sie



Mari in die Hand. Er sah, wie rot und aufgescheuert ihre Hände waren
von der groben Arbeit, die sie für Mrs Peris zu verrichten hatte.

»Die sind aber hübsch«, sagte Mari, »sie sehen wie k leine rosa Perlen
aus.«

»Ich würde dir echte Perlen schenken, wenn ich könnte«,
antwortete Nick. Irgendetwas war nicht so ganz in Ordnung an diesem
Tag. Es war ein glücklicher, schöner Tag, aber er schmerzte irgendwie.

»Das wäre zwar schön«, sagte Mari, »aber ich brauche doch wirk lich
keine Perlen. Ich bin auch so glücklich. Hier und heute.«

Einen langen Augenblick sahen sie sich in die Augen.
Schließlich drehte sich Nick um und betrachtete vom Meer aus die

Fenster und Dächer der Häuserfront an der Küstenstraße. Von hier aus
sah es besser aus. Die Farben wirkten vom salzigen Wind nur ein wenig
milde ausgebleicht und die dunklen Fensterlöcher waren kaum
wahrnehmbar. In der Mitte stand ein rotes Backsteingebäude im
Zuckerbäckerstil, mit Erkern und Türmchen. Am höchsten Punkt
thronte ein goldblitzender Hahn auf einer Wetterfahne.

»Was möchtest du gerne tun?«, fragte er sie formell. »Sollen wir erst
im Cock einen trinken? Oder hast du schon Hunger? Wir können auch
gleich Fisch essen, wenn du möchtest.«

»Oh, zuerst einen Drink. Dann etwas zu essen und danach könnten
wir einen schönen Spaziergang machen.«

Sie saßen nebeneinander auf den harten, glänzenden, roten
Ledersitzen im Cock und musterten die anderen Gäste neugierig. Nick
trank zwei Gläser Bier und Mari zwei Gläser dunklen, süßen Sherry.
Nach dem zweiten Glas röteten sich ihre Wangen noch ein bisschen
mehr und es fiel ihr immer schwerer, Nicks Erzählungen zu folgen.

Er sprach über die Grubenarbeitergewerkschaft und wie wichtig es
wäre, dass jeder Bergarbeiter zu deren Grundsätzen und den Führern
stünde, damit alle gemeinsam gegen die Bosse kämpfen könnten.

»So etwas wie 1921 darf es nie wieder geben«, ereiferte er sich.
»Keinen Schwarzen Freitag mehr.«

Mari seufzte. Diesen Nick verstand sie nicht. Natürlich sollte es eine
Gewerkschaft geben und natürlich sollten alle Arbeiter darin organisiert
sein. Aber was er ihr da sonst noch von Arbeitskampf, Verstaatlichung,



Radikalisierung und der Sankey Commission vorpredigte – das verstand
sie nun ganz und gar nicht. Bosse würde es immer geben und sie
würden den Arbeitern nie genügend Lohn zahlen wollen. Und sie
würden auch nie im Traum daran denken, den Gewinn, den sie
machten, zur Sicherung der Gruben zu investieren, nicht, solange es
noch genügend Arbeitswillige gab, die auch bereit waren, für einen
Hungerlohn zu schuften.

Insgeheim dachte Mari, dass alle Gewerkschaften dieser Welt nicht
fähig wären, etwas zu verändern. Es würde immer Männer wie Mr Peris
geben, der Besitzer des drittgrößten Kohlenreviers in Südwales war, und
Frauen wie Mrs Peris, die ihre handgenähte seidene Unterwäsche nach
zwei- oder dreimaligem Tragen an das Zimmermädchen weitergab. Und
es würde immer Männer und Frauen wie Nick und sie selbst geben.
Wenn die Männer sich auf Anraten Nicks, der ehrlich an die Möglichkeit
einer Veränderung glaubte, zum Streik entschlössen, würden die Bosse
nichts Eiligeres zu tun haben, als Polizei, Truppen und Streikbrecher
herbeizuschaffen, worauf die Grubenarbeiter noch zorniger und
hungriger würden, und schließlich, wenn sie völlig zermürbt wären,
führen sie doch wieder unter Tage – und das für weniger Geld als
vorher. Genau so wäre es, dachte Mari, wenn sie der Haushälterin von
Mrs Peris vorschlagen würde, sie wolle zwar nicht mehr die große
Wäsche machen, aber trotzdem zwei Shilling extra pro Woche
bekommen. Man würde einfach ein anderes Mädchen aus Nantlas statt
ihr einstellen und dieses würde liebend gerne ihre Arbeit übernehmen,
ohne dafür besondere Zulagen zu verlangen.

Nick hatte zu reden aufgehört und sah sie an. Seine Augen waren
von einem ungewöhnlichen Graugrün und leuchteten hell gegen seine
dunkle Haut und sein Haar.

»Du verstehst mal wieder kein Wort, was?«, fragte er.
»Aber sicher«, protestierte Mari rasch. »Natürlich verstehe ich das

und bin auch ganz deiner Meinung. Also brauchst du mir hier auch
keinen Vortrag zu halten wie bei einer deiner
Gewerkschaftsversammlungen.« Sie versuchte verärgert auszusehen,
rutschte jedoch gleichzeitig auf den harten Sitzen ein wenig an ihn
heran. »Ich möchte bloß nicht darüber reden, das ist alles, jedenfalls



nicht heute. Ich möchte dich lieber für mich haben und dich nicht mit
jedem Kumpel in Nantlas und in der südwalisischen
Grubenarbeitergewerkschaft ständig teilen müssen.«

»Es tut mir leid«, sagte er zerknirscht. »Reden wir nicht mehr
davon.« Aber bevor er seinen Arm wieder um ihre Schultern legte,
fügte er noch hinzu, als wollte er sie warnen: »Es ist wichtig, Mari. Nicht
nur für mich, sondern für uns alle. Ich will nur, dass du verstehst ...
Wenn du mich hast, wenn du mich willst, dann hast und willst du auch
den Kampf. Möchtest du das?«

»Ja.« Sie beantwortete seine beiden Fragen, dachte aber eigentlich
nur an eine.

Überraschend zärtlich für einen großen, starken Mann strich Nick ihr
mit den Fingerspitzen über die Wange. Dann grinste er sie an. »Viel zu
ernsthaft, v iel zu ernsthaft. Was meinst du, sollen wir noch einen Drink
bestellen?«

»Du möchtest wohl, dass ich unter den Tisch falle, was?«
»Natürlich. Ich wüsste schon, was ich dort unten mit dir täte. Also

einen großen Drink?«
»Nein, danke. Aber ich würde jetzt ganz gerne Fisch essen.«
Als sie später das Lokal verließen, gingen sie im warmen

Sonnenschein spazieren. Arm in Arm schlenderten sie an den Läden
vorbei und bestaunten das Warenangebot. Im letzten Geschäft kaufte
Nick dann schließlich einen weißen Becher, der in goldenen Buchstaben
den Namen des Ortes aufgedruckt hatte und mit typischen Ansichten
bemalt war.

»Als Erinnerung an diesen Ausflug«, sagte er feierlich.
Mari dankte ihm ebenso feierlich.
Dann schlenderten sie vom Meer weg bis zu dem Punkt, an dem die

Straße in einen Sandweg mündete, der sich zwischen groben
Grasbüscheln und sonnigen Mulden dahinschlängelte. Eine Weile
gingen sie schweigend nebeneinander, lauschten dem Meeresrauschen
und spürten das Gras gegen ihre Knöchel schlagen. Nicht einmal eine
halbe Meile waren sie vom Trubel des Ortes entfernt und schon
schienen sie die einzigen Menschen weit und breit zu sein. Nick blieb an
einer Geländemulde stehen, die an drei Seiten von



sonnendurchwärmten Böschungen voller Seegras umgeben, aber
vorne zum Meer und zum Himmel offen war. »Lass uns ein bisschen
rasten«, sagte er.

Sie setzten sich mit dem Rücken gegen den Sand und fühlten sich
sogleich warm und geborgen. Ansonsten war der heisere Schrei einer
Möwe zu hören, die über ihren Köpfen schwebte. Zum ersten Mal
waren sie jetzt richtig für sich alleine, dachte Mari. Nick legte sich auf
den Rücken und schloss die Augen. Ohne den stechenden Blick sah er
jünger und weicher aus.

Endlich einmal dachte Nick an gar nichts. Er genoss einfach die Ruhe,
den sauberen Geruch der salzigen Luft und das Sonnenlicht, das auf
seine Augenlider brannte. Das war so ganz anders als die beengende
Finsternis, der Lärm und die oft stick ige Hitze des Arbeitsalltags.

Er öffnete die Augen, um Mari anzusehen. Sie lag neben ihm auf
einen Ellbogen gestützt und sah zu, wie die Sandkörner langsam neben
ihrem Arm versickerten. Mit ihren rosigen Wangen und den runden
braunen Augen sah sie wie ein gesunder, glänzend polierter Apfel aus –
ein eher ungewöhnlicher Anblick in Nantlas. Nick musterte ihren
Körper. Sie war schlank, ohne dünn zu sein, und hatte eine hübsche
Taille. Und obwohl sie k lein war wie alle Mädchen hier im Tal, hatte sie
hübsche Beine und schlanke Fesseln. Nick stellte amüsiert fest, dass sie
sehr wohl wusste, dass er sie bewundernd ansah, ihm aber nicht in die
Augen sehen wollte. »Deine Schuhe sind voller Sand«, sagte er sanft.

Sofort setzte sich Mari auf. »Ich habe doch gleich gesagt, dass ich sie
ausziehen sollte.«

Sie schlüpfte aus den Schuhen, machte dann ganz abrupt und kurz
entschlossen ihre Strümpfe los und rollte sie über die Knie und die
Knöchel hinunter. Ihre nackte Haut war sehr hell. Nick sah, dass sie
kleine, gerade Füße hatte. Plötzlich wurde ihm ihre und seine eigene
Verletzlichkeit bewusst. Er kniete sich in den Sand und küsste die
Innenseite eines Fußes. Ihre Haut war weich und sehr warm.

Er blickte sie an und sah, dass sie lächelte.
»Wie alt bist du, Mari?«
»Neunzehn. Habe ich dir doch schon gesagt.«
»Glaubst du, das ist alt genug?«
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