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Unzertrennliche Freunde sind vier Kinder, die im England der
Jahrhundertwende heranwachsen: die verwdhnte Grace Stretton, ihr
kluger halbjlidischer Vetter Jacob Hirsh und dessen jlingere
Geschwister Clio und Julius. Das verwinkelte Haus der Familie Hirsh in
der Woodstock Road in Oxford ist der Ort, an dem sie in den Ferien
zusammenkommen, ihre Freundschaft festigen und die ersten
Gefiihlsstiirme erleben.

Clio und Grace sehen sich so dhnlich, dass sie oft fiir Zwillinge gehalten
werden, doch charakterlich kdnnten sie nicht unterschiedlicher sein. Die
beiden Jungen Jacob und Julius sind fasziniert von Graces Schonheit.
Als der erste Weltkrieg jah in das idyllische Landleben einbricht, muss
ihre Freundschaft die erste Bewahrungsprobe bestehen. Wahrend ihre
Lebenswege sie nach London, Paris und Berlin filhren und Rivalitat,
Liebe, Eifersucht und die historischen Ereignisse sie trennen, bleiben die
vier durch den magischen Ort ihrer Kindheit miteinander verbunden —
bis es zur groBen Krise kommt und dramatische Ereignisse Clio zur
Hiterin eines furchtbaren Geheimnisses machen.
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Fir John, der da war, als es darauf ankam



London, 1990

Es war eine Liige, aber keine, die irgendeinen Schaden anrichten
konnte.

Eigentlich ganz harmlos, was ich da tue, dachte die Schriftstellerin,
wahrend sie auf der Eingangsstufe wartete, dass man ihr die Tlr
offnete. Es war ein kalter und windiger Herbstnachmittag. Die Baume,
die den Kanal in Little Venice sdumten, lieBen ihre Blatter in das Wasser
fallen. Sie hatte sich umgedreht und beobachtete nachdenklich das Spiel
des Lichts in den Wellen, die ein vorbeifahrendes Schiff hinter sich
herzog. Endlich 6ffnete sich die Tr.

Eine lachelnde Krankenschwester in blauer Uniform griiBte freundlich.
»Hallo, Mrs. Ainger. Kommen Sie doch bitte herein.«

»Wie geht es ihr heute?«, fragte Elizabeth Ainger.

»Gar nicht so schlecht. Sie ist sogar ganz klar im Kopf. Wollte wissen,
wann Sie kdmen.«

»Allmahlich gewdhnt sie sich an mich«, sagte die Biografin. »Wie
schén, dass ich einen ihrer guten Tage erwischt habe.«

Die Krankenschwester fiihrte sie in einen Salon im hinteren Teil des
Hauses. Durch eine Fliigeltiir sah man in einen kleinen Garten hinaus.
Uber dem marmornen Kaminsims mit den Porzellanornamenten hing ein
kleines Gemalde, das ein Interieur in Blauténen zeigte. Die gestickten
Kissen und die losen, verschossenen Uberwiirfe mit Rosenmuster
wollten nicht so recht zu dem Bild passen, das an der Wand (iber dem
Sessel der alten Dame hing. Es war ein Olgemélde, das zwei junge
Frauen darstellte. Sie blickten voneinander weg, praktisch aus dem
Rahmen des Bildes heraus, und jede Kontur ihrer Kérper verriet
Spannung. Der eigenartig hektische Stil des Malers hatte etwas von
Picasso, und auch etwas von Stanley Spencer.

Es war still in dem Raum, der Verkehrslarm schien so weit entfernt zu
sein, als séBe die alte Dame in einem Landhaus und nicht mitten in
London.

»Hallo, Tante Clio«, begriiBte sie Elizabeth. Die Krankenschwester zog
sich zurlick und schloss die Tir hinter sich.

Die winzige alte Frau in dem samtenen Polstersessel war nicht wirklich



Elizabeths Tante, sondern eine Cousine ihrer GroBmutter. Aber als sie
klein war, hatte sie ihre Mutter immer zu »Tante Clio« nach Oxford
mitgenommen. Sie konnte sich nur noch an die Rdume mit bedrohlich
wirkenden, dunklen Blichern erinnern und an ihre kindliche
Vorstellung, dass Tante Clio eine wichtige, wenn auch nicht ganz
einfache Person war.

Als Elizabeth sieben Jahre alt war, hatte ihr amerikanischer Vater seine
Frau und seine Tochter mit nach Oregon genommen. Danach hatte es
aus Oxford nur noch GeburtstagsgriiBe und Weihnachtsgeschenke
gegeben. Im Erwachsenenalter kehrte Elizabeth in ihr Heimatland
zurlick, doch der Kontakt zu ihrer Tante war véllig abgebrochen. Bis zu
der kiirzlich begonnenen Reihe von Besuchen hatten sich die beiden
Frauen dreiBig Jahre lang nicht gesehen.

Clio drehte ihren Kopf ein wenig, um ihre Besucherin ansehen zu
kénnen. »Bist du es?«

Elizabeth lachelte und hielt ihr mit einem entschuldigenden
Achselzucken das Tonbandgerat entgegen.

»Ich fiirchte, ja. Bist du heute zu miide, um zu erzahlen?«

»Ich bin kein bisschen miide.«

Sie sah auch nicht so aus. Ihr Kérper war winzig und wirkte
zerbrechlich, aber ihre Augen blitzten hellwach aus einem dichten Netz
von Faltchen. Sie sah zu, wie sich Elizabeth Ainger in gewohnter Weise
auf den Stuhl ihr gegeniiber setzte und ihren kleinen Kassettenrecorder
in die richtige Position brachte.

»Ich frage mich ja wirklich, wieso dich diese alten Geschichten nicht
zu Tode langweilen.«

Frohlich und geduldig antwortete die jlingere Frau: »Nichts, was du
mir erzahlst, langweilt mich. Ich bin deine Biografin, weiBt du das nicht
mehr?«

Das war die Liige, aber sie kam Elizabeth ganz fliissig Giber die Lippen.

Die Biografie behandelte nicht das Leben von Clio Hirsh, obgleich es
durchaus dazu geeignet gewesen ware, sondern das von Clios Kusine.

Lady Grace Brook, geborene Stretton, war Elizabeths GroBmutter
mitterlicherseits. Sie war die Tochter eines Grafen, gehdrte den oberen
Zehntausend an und wurde schlieBlich eine der ersten weiblichen



Parlamentarier.

Elizabeth hatte sie nicht gekannt, war aber fasziniert von ihr. Und sie
hatte es verstanden, auch ihren Verleger fiir ihre Idee zu begeistern, als
sie, die maBig erfolgreiche Autorin von populdren Biografien, mit ihm
bei einem Mittagessen ihr nachstes Buchprojekt besprach.

»Diana Cooper und Nancy Cunard haben sich ja ganz gut verkauft,
sinnierte der Verleger. »Obgleich Thre GroBmutter natiirlich nicht so
bekannt ist. Vielleicht sollten Sie einmal etwas zusammenstellen, und wir
sehen uns die Geschichte dann an.«

Elizabeths Mutter und die librige Familie hatten sie von Anfang an
davor gewarnt, dass Clio nur sehr ungern Uber ihre Kusine und
Freundin reden wiirde. Bei den ersten zwanglosen Anfragen hatte sie
sich auch strikt geweigert, bis Elizabeth dann vorgab, ihr Projekt sei
eine Familienbiografie, bei der Clio selbst im Mittelpunkt stehen sollte.

Elizabeth wurde in das Haus in Little Venice eingeladen. Nach dem
ersten Besuch war es zu einer Reihe von Interviews gekommen, und
Elizabeth hatte geduldig gewartet und zugehort.

Es wiirde nichts ausmachen, wenn das fertige Buch nicht die
Versprechungen erfiillte. Blicher zu schreiben dauerte lange, und Clio
war sehr alt und nicht mehr ganz klar im Kopf.

Gereizt sagte Clio: »Ich finde das lastig. Wer kann schon tiber mich
etwas lesen wollen? Ich wiinschte, ich hétte diesem Unsinn nicht
zugestimmt. «

»Aber du hast es getan.«

»Das weiB ich. Und deshalb mache ich auch weiter.« Ihr Ton war
scharf, wie immer, wenn sie einen guten Tag hatte. Elizabeth wusste,
dass Clio nichts fiir sie tibrig hatte, aber sie bemiihte sich, ihre eigene
Verdrgerung nicht zu zeigen.

»Wir sprachen beim letzten Mal iber Blanche und Eleanor«, half
Elizabeth nach.

»Du weiBt ja schon alles. Du hast ihre Briefe gelesen und all die
Papiere gesehen. Was willst du denn noch hdren?«

»Nur, woran du dich erinnerst. Nichts weiter.«

Die alte Dame seufzte. Sie war fast neunzig. Sie erinnerte sich an so
viele Dinge, aber sehr vieles hatte sie auch vergessen. Das feste



Gedéachtnisgefiige, das einmal ihre Lebenserinnerungen
zusammengehalten hatte, existierte nicht mehr. Es gab nur noch einzelne
Begebenheiten, die wie Spitzen von unterirdischen Felsen aus einem
weiten Meer hervorragten.

Plétzlich erzahlte Clio mit fester Stimme: »Ich erinnere mich, wie Tante
Blanche roch. Nach weiBem Flieder und verbranntem Haar. WeiBt du,
damals krauselte man sich die Haare. Mit einer Brennschere, die das
Dienstmadchen im Feuer gliithend hei gemacht hatte. Ich erinnere mich
an den Geruch von verbranntem Haar.«

Elizabeth driickte auf den Aufnahmeknopf und hérte ruhig zu. So
verliefen ihre Besuche bei der alten Dame immer.



Die alte Dame thronte inmitten von Kissen und Decken. Ihre Hande
ruhten wie kleine Elfenbeinschnitzereien auf den abgewetzten, samtenen
Armlehnen ihres Sessels. Die Besucherin wartete und Uberlegte, ob die
alte Dame vielleicht einddsen, schweigend dasitzen oder ob sie heute
gesprachig sein wiirde.

Clio sagte zu Elizabeth, indem sie dabei in weite Fernen sah: »Ich
erinnere mich an die Ferien. Wir hatten immer wunderschdne Ferien.«
Sie neigte den Kopf zur Seite, als horche sie auf etwas, das ihre
Erinnerung befliigelte.

Es muss wohl Nathaniels Verdienst gewesen sein. Er legte den Ferien
die gleichen Prinzipien wie die seiner Arbeit zugrunde. Egal, ob esum
Vergniigungen oder akademische Disziplin ging, Nathaniel war
begeistert bei der Sache, und seine Leidenschaft (ibertrug sich auf alle,
auch auf seine Kinder. Als die Zeit der Sommerfrische nahte, erfiillte ein
Geplapper das rote Backsteinhaus, das an fréhliches Vogelgezwitscher
erinnerte. Clio konnte die Stare drauBen im Garten héren. Ihre Stimmen
hatten die Vergangenheit lebendig gemacht. Sicherlich hatte die
Krankenschwester eben die Kriimel vom Friihstiickstoast zum
Vogelhduschen gebracht.

»Wo seid ihr hingefahren?«, fragte Cressidas Tochter Elizabeth.

»An verschiedene Orte.« Clio sah sie plétzlich listig an. »Grace und
die anderen kamen auch mit uns.« Es amiisierte sie, zu beobachten, wie
die Erwdhnung von Grace die Aufmerksamkeit ihrer Zuhorerin
verstdrkte. Das war immer so.

Es hatte verschiedene Ferienorte gegeben, aber sie waren fast immer
am Meer gelegen. Wenn ein Haus fiir die Hirshs und die Strettons samt
Gefolge von Kindermadchen und Dienstboten nicht groB genug war,
wurde ein zweites angemietet. Die Kinder und die Miitter blieben den
ganzen Sommer Uber dort, die beiden Vater kamen zu Besuch, wann
immer es ihre Zeit erlaubte.

Beide zusammen waren sie allerdings so gut wie nie da. Nathaniel war
oft mit Literaturkursen seiner Anfangssemester beschaftigt oder machte
Studienreisen nach Paris oder Berlin. Und John Leominster musste sich



um den Besitz in Stretton kiimmern, hatte in London geschéftlich zu tun
und war auBerdem aktiv im Clubleben engagiert.

Blanche und Eleanor waren immer da.

Clio, Grace und die Jungen rannten Uber den glitzernden Sand,
hingen mit den Kdpfen liber den Tiimpeln zwischen den Felsen oder
zogen ihre Garnelennetze durch glitschigen Seetang, ehe sie sie, von
funkelnden Wassertropfen gesdumt, herauszogen, um den Fang zu
begutachten. Sie rannten mit den Mollusken oder den eilends
davonstrebenden Krabben schnurstracks zu ihren Mittern. Jake
stlirmte voran, Julius folgte ihm auf den Fersen, und Schulter an
Schulter liefen hinter ihnen die beiden Madchen. Mit einer Hand
schiirzten sie ihre Récke, die knochigen Ellbogen waren weit vom
Korper abgespreizt. Wenn man damit die andere treffen konnte, sodass
sie stolperte oder gar zu Fall kam, umso besser. Dann wdre man auf
jeden Fall als Erste bei den Jungen und kdénnte mit ihnen zusammen
lauthals Uiber den Fang berichten. Die Verliererin wiirde miirrisch
hinterherzotteln und so tun, als ginge sie das Ganze gar nichts an.

Die beiden Kindermadchen saBen mit der Sduglingsschwester in einer
geschiitzten Ecke oben am Strand. Die jingeren Geschwister der
Familien Hirsh und Stretton spielten zu ihren FiiBen oder schliefen in
den Kinderwagen. Die groBeren Kinder interessierten sich iberhaupt
nicht fiir die Kleinen. Der silbrige Sand stob auf, als die Rasselbande
vorbeisauste und in die Richtung der Miitter stlirmte.

Blanche und Eleanor saBen ein wenig abseits unter einem
provisorischen Segeltuchzelt. Stoffbahnen, die von der unteren
Dachkante heruntergerollt wurden, schiitzten sie vor Sonne und Wind.
Jeden Morgen wurde der kleine Pavillon von Blanches Chauffeur an
den Strand gebracht und aufgestellt. Er holte den beiden Damen auch
die Segeltuchstiihle und breitete Teppiche fiir die FiiBe aus. Einmal hatte
Hugo Stretton am Stiitzpfahl des Zeltes einen roten Wimpel befestigt,
der weithin sichtbar war und den Kindern als Orientierungspunkt
diente. Die Zwillinge saBen darunter im Schatten, beobachteten ihre
Familie und schwatzten miteinander. Gelegentlich war auch einer der
Vater da, entweder Nathaniel Hirsh mit dem schwarzen Bart, der seine
Nase in ein Buch steckte, oder John Leominster, der Hugo auf einem



provisorischen Spielfeld einen Ball zuwarf, dessen Flugbahn Hugo
angestrengt verfolgte. Aber auch wenn keiner der Ehegatten zugegen
war, waren Blanche und Eleanor zufrieden. Sie waren einander genug
und genossen die gegenseitige Gesellschaft.

Jake war immer als Erster zur Stelle. »Seht mal, Mama, Tante Blanche.
Schaut doch nur, was wir gefangen haben.«

In diesem Augenblick lieB sich Julius neben ihmin den Sand fallen.
»Ich habe sie gefangen. Sie war in meinem Netz.«

Atemlos war inzwischen eines der Madchen bei der Gruppe
angelangt. Es strahlte liber das ganze Gesicht. »Ist sie nicht
wunderschén? Kénnen wir sie als Haustier behalten? Ich werde mich
ganz bestimmt um sie kiimmern, fest versprochen.«

Mit vorwurfsvollem Blick und rotem Gesicht stolperte das zweite
Méadchen herbei. »Seid doch nicht albern, das ist doch kein Haustier«,
sagte Clio verachtlich, der gar nichts anderes (ibrig blieb, als sich so zu
auBern. Diese Rolle fiel eigentlich immer Clio zu. Grace war schneller und
entschlossener, wenn es darum ging, etwas zu erreichen. Sie gewann
eigentlich immer die Wettrennen. Es ist einfach nicht fair, hatte Clio
schon immer gedacht, seit sie bewusst denken konnte. Jake ist mein
Bruder. Julius ist mein Zwillingsbruder. Sie gehdren beide zu mir, Grace
ist nur eine AuBenseiterin.

Aber Grace benahm sich nie wie eine AuBenseiterin. Und nie im
Traum ware ihr eingefallen, ihren Vettern dafiir dankbar zu sein, dass sie
in ihre verschworene Gemeinschaft aufgenommen worden war. Sie
nahm es einfach so hin, als ware es ihr Recht.

Die Kinder knieten in einem Kreis zu Fiien ihrer Miitter. Jake fasste in
das Netz und holte seinen Fang heraus, um ihn zu prasentieren. Blanche
und Eleanor beugten ihre wohlfrisierten Képfe geduldig tber das Netz,
alizeit bereit, gebiihrende Bewunderungsrufe zu duBern.

Einer von ihnen entfuhr ein leiser Schrei. »Sie ist ziemlich groB. Pass
auf, Jacob, dass sie dich nicht zwicktlk

Hugo buddelte in der Nahe im Sand. SchlieBlich konnte er seine
Neugier nicht mehr zuriickhalten. Er verlieB seine kompliziert angelegten
Graben und Zinnenburgen und kam wie zuféllig heriibergeschlendert,
die Hénde in den Taschen seiner Knickerbocker vergraben.



»Das ist ja nur eine démliche Krabbe«, bemerkte er verdchtlich.

»Selber damlich«, entgegneten Clio und Grace wie aus einem Munde,
die sich im Verteidigungsfall immer einig waren. »Nur, weil du sie nicht
gefunden hast.«

»Ich hétte mir gar nicht erst die Miihe gemacht. In der Sonne hier
wird sie ohnehin in fiinf Minuten sterben.«

Mit diesen Worten wandte er sich um und ging zu seinen Sandburgen
zuriick. Hugo war Graces dlterer Bruder. Er war willkommen als
zusatzlicher Spieler bei Vergniigungen im Freien, beim Fangenspielen
oder fiir weniger attraktive Rollen in den weitschweifigen Stiicken, die
Clio und Julius schrieben. So richtig zu der Gruppe gehorte er allerdings
nie. Da war nur Platz fiir die vier anderen.

Hugo sagte dann immer: »Ich bin nicht fiir diese Cliquenwirtschaft.
Das ist was fiir kleine Madchen.«

Keiner widersprach. Sie wussten es besser.

Eleanor oder Blanche versuchten dann, die Wogen zu glétten. »Sie ist
wirklich sehr hiibsch. Seht euch doch bloB diese Scheren an. Aber ich
glaube fast, Hugo hat recht. Sie wird viel gliicklicher unter einem Felsen
sein, in der Nahe des Wassers. Sollen wir zusammen einen sicheren Platz
fiir sie finden?«

Dann stand eine der Mitter auf, glattete die Falten ihres Glockenrocks
und das Vorderteil ihrer weiBen Bluse mit den Perlenkndpfen. Wenn es
ein heiBer Tag war, dann 6ffnete sie ihren kleinen Sonnenschirm und
hielt ihn Gber ihren dunklen Haarschopf, ehe sie den Kindern tber den
schimmernden Sand folgte. Der Rocksaum raschelte im Rhythmus ihrer
Schritte. Die FiiBe der Miitter waren immer unsichtbar, sogar in
unmittelbarer Ndhe des Meeres. Obgleich Grace wusste, dass ihre Mutter
elegante, schmale Schuhe aus Wild- oder Glacéleder trug, bildete sie
sich immer ein, Blanche glitte auf Radern, die sich ruhig unter den
Récken bewegten.

Als sie bei den Felsen angelangt waren, steckten die Kinder die Képfe
zusammen und sahen Jake zu, der langsam die Hande 6ffnete und die
Krabbe auf einem schmalen Schattenstiick in die Freiheit entlie. Das
Tier schien sich wie eine Ballerina auf die Zehenspitzen zu erheben, ehe
es blitzschnell zur Seite lief. Sie beobachteten es noch, bis der



gekrduselte Rand des schwarzgriinen Panzers unter dem Felsvorsprung
verschwunden war. Julius legte sich auf den Bauch, aber er konnte die
stielartigen Augen nicht sehen, die ihn aus der Dunkelheit anstarrten.

»Sie ist weg, sagten die Kinder traurig.

Die Mutter oder die Tante trosteten sie. »Wisst ihr, sie ist so viel
glicklicher. Eine Krabbe ist nicht wie ein Hund oder wie Graces
Kaninchen.« Als sie die betretenen Gesichter sah, lachte sie ihr
silberhelles Lachen und riet ihnen, zu Nanny hinliberzulaufen und sie zu
fragen, ob sie zu dem Kiosk am Ende der Strandpromenade gehen
diirften, um sich Limonade zu kaufen.

Wann mag das wohl gewesen sein, fragte sich Clio. In welchem
Sommer von all diesen Sommern? Grace, Julius und ich miissen neun
gewesen sein, und Jake elf.

Neunzehnhundertzehn.

und wo?

Es kdnnte in Cromer gewesen sein, oder in Hunstanton. Nicht in
Frankreich, das war ganz sicher, obwohl sie zwei Sommer an den
breiten Stranden der Normandie verbracht hatten. Auch das war
Nathaniels Idee gewesen. Er hatte alles geplant, hatte gediegene Hotels
mit verschossenen Markisen und alten, langsam schlurfenden Kellnern
ausgesucht. Dann hatte er die Oberaufsicht bei der Abreise der Familien
ibernommen, hatte die Trager (iber die Beférderung der scheinbar
unzahligen messingbeschlagenen Koffer instruiert, den douaniers und
den Fahrern in schnellem Franzdsisch entsprechende Befehle erteilt. Das
alles war ungeheuer aufregend. Clio war stolz auf ihren groBen,
redegewandten, vielsprachigen Vater. Onkel John Leominster wirkte
nichtssagend und bedeutungslos neben ihm, und Clio schielte aus dem
Augenwinkel zu Grace hinliber, um sicherzugehen, dass dieser das auch
auffiel.

Aber wenn Grace es registrierte, so lieB sie sich zumindest nicht das
Geringste anmerken. Sie sah anmutig um sich, interessiert, aber nicht
beeindruckt. Ihr Vater war der Earl of Leominster, Milord Anglais, und
sie war Lady Grace Stretton. Das musste gentigen. Clio litt unter dieser
Ungerechtigkeit so sehr, dass sie fiir einen Augenblick sogar vergaB,
wie stolz sie auf ihren Vater war. So war das eben.



Eleanor und Blanche gefiel es in Trouville. Sie mochten die
Promenade am friihen Abend, bei der die franzésischen Familien in
kleinen Griippchen spazieren gingen und ihre modischen Kleider
zeigten. Die Hirshs und die Strettons wollten da nicht hintanstehen und
begutachteten kritisch das Defilée der Eitelkeiten. Die Grafin von
Leominster konnte sich ihre Kleider aus Paris kommen lassen, aber fiir
Eleanor, die Frau eines Universitdtsliehrers, waren das nur Traume. Sie
wiirde die Neuigkeiten ihrem Schneider in Oxford iberbringen.

Die beiden Frauen zogen allerorts die Blicke auf sich. Sie fielen auf in
ihren Kleidern aus raschelnder Japan- oder Tussahseide, den
Gesichtern, die sich so dhnlich sahen, und den riesigen,
blumenbestiickten oder federngeschmiickten Hiiten. Die Kinder kamen
in ihren besten Sonntagskleidern unter den wohlwollenden Blicken des
Gatten, der gerade zugegen war, ein wenig steif daher. Grace gesellte
sich am liebsten zu Jake, sodass Julius und Clio notgedrungen
nebeneinander hergingen. Clio war damit eigentlich ganz zufrieden,
doch hatte sie es lieber gesehen, wenn Jake an ihrer anderen Seite
gegangen ware.

Alle waren glicklich, bis auf Onkel John, der nicht gerne ins Ausland
fuhr. Blanche vermied es immer, ihm zu widersprechen, und so wurde
das Experiment nur einmal wiederholt. Danach verbrachte man den
Sommer wieder in Norfolk.

Neunzehnhundertelf passierte die Sache mit dem Boot.

Die Sommerferien hatten genauso begonnen wie alle anderen zuvor.
Familie Hirsh war samt Kindermadchen und Dienstboten mit dem Zug
von Oxford nach London gefahren und hatte bei den Strettons am
Belgrave Square libernachtet. Es war ein aufregendes Wiedersehen fiir
die Cousins und Cousinen, die sich seit den Osterferien nicht mehr
getroffen hatten. Clio und Grace umarmten sich, dann kiisste Grace
Jake und Julius. Es waren scheue Kiisse mit verlegen
niedergeschlagenen Augenlidern, und den Jungen stieg die
Schamesréte ins Gesicht. Hugo sah sich die Szene aus sicherer
Entfernung an. Er war bereits in Eton und betrachtete sich als
erwachsen. Die anderen vier saBen auf den Betten im Kinderzimmer und
erneuerten nach der langen Trennung ihren Freundschaftsbund.



Am nachsten Tag brachen die beiden Familien vom Liverpool Street-
Bahnhof mit dem Zug in die Sommerfrische auf. Es waren drei Abteile
reserviert. In einem reisten die Eltern, in einem die Kinder und die
Kindermadchen, die Dienstboten im dritten. Die Kindermédchen steckten
grofBe weiBe Ticher auf den Sitzen fest, damit die Haare und Kleider der
Kinder sie nicht beriihrten.

»Du weiBt doch nicht, wer vor dir auf diesem Sitz gesessen hat, Miss
Clio«, belehrte Nanny Cooper und presste ihre Lippen zusammen. Das
Mittagessen wurde aus groBen Picknickk&rben serviert, und danach
hielten die kleineren Kinder ein Schldfchen. Tabitha Hirsh, das jlingste
Kind, war noch ein ganz kleines Baby.

Am Aussteigebahnhof erwartete sie der Leominster-Chauffeur. Er war
mit einem Teil des Gepdcks von London hierhergefahren.

In diesem Jahr hatten sie ein groBes Haus direkt am Meer. Es gab eine
Fllle von Raumen zu entdecken und eine verglaste Veranda, die nach
trockenem Seetang und Gummistiefeln roch. Frohlich lachend,
erkundeten die Kinder die Zimmer und teilten sich die Neuigkeiten mit.
Einstweilen packten die Kindermadchen und die Dienstboten die Koffer
aus.

Spater, am friihen Abend, stand der erste Spaziergang zum Strand
auf dem Plan. Die saubere Luft war erfiillt vom Salzgeruch und dem
Geschrei der Mowen. Nathaniel setzte seinen Panamahut auf und ging
mit den Kindern. Er lieB sie bis zum Wasser hinunter laufen und
verzichtete darauf, sie zu ermahnen, ordentlich zu gehen, wie es die
Kindermadchen getan hétten. Von der Hochwassermarkierung aus, wo
die Madchen zégernd stehen blieben, aus Angst, ihre weiBen Schuhe
nass zu machen, sahen sie, wie Nathaniel mit einem Fischer sprach.

»Was hat er vor?«, fragte Julius. »Kénnen wir vielleicht fischen
gehen?«

Nathaniel kam strahlend zu ihnen zuriick. »Ich habe eine
Uberraschung, verkiindete er und wedelte mit seinen groBen Handen.
Die Kinder umringten ihn.

»Was ist es? Nun sag schon!«

»Kommt mit und seht selbst.«

Sie folgten ihm lber den Strand. An einem mit stinkendem Blasentang



iberzogenen Felsvorsprung war ein Eisenring im Gestein verankert, der
einen groBen Rostfleck hinterlassen hatte. Durch den Ring war ein Seil
gezogen, dessen Ende an einem kleinen blauen Boot vertdut war. Eine
Silbermdwe lieB sich auf dem Bug des Bootes nieder, flog aber gleich
wieder auf.

Grace blieb stehen, um den abgeblatterten Namen entziffern zu
kénnen. »Es heit Mabel.«

»Es ist eure Mabel, den ganzen Sommer lang«, verkiindete Nathaniel.

»Unsere? Ganz fiir uns allein?«

»Ich zeige euch, wie man rudert.«

Hugo nestelte schon an dem Seil herum. »Ich kann rudern.«

Nathaniel und der Fischer schoben das Boot hinunter zum Wasser
und hielten es fest, als es auf den Wellen zu tanzen begann.

»Wir sind sechs. Ihr miisst still sitzen. Hugo, du gehst ganz nach
vorne, Jake und Julius in die Mitte. Lasst Platz fiir die Ruderer. Die
Madchen nach hinten.« Die Befehle kamen kurz und knapp, und alles
gehorchte, selbst Hugo. Der Fischer mit den hohen Watstiefeln hob Clio
Uber das Wasser in das Boot.

»S0, mein Fraulein. Und jetzt noch deine Schwester.« Er ging auf
Grace zu und hob sie ebenfalls hoch.

»Sie ist meine Cousine, nicht meine Schwester«, klarte ihn Clio rasch
auf.

»Ach, wirklich. Sie sieht dir so dhnlich, dass sie deine
Zwillingsschwester sein kdnnte.«

»Er ist mein Zwillingsbruder.« Clio deutete auf Julius.

»Aber er ist lange nicht so hiibsch«, zwinkerte ihr der Mann zu. Mit
diesem Kompliment hatte er sie entwaffnet, der Irrtum war vergeben
und vergessen. Nathaniel tauchte die Ruder ein, und die Mabel glitt
langsam und ruhig Uber das Wasser.

Sie waren schon ofter mit dem Boot unterwegs gewesen, aber noch
nie war eine Fahrt so zauberhaft gewesen wie die erste auf ihrer Mabel.
Sie lieBen sich von den Wellen in das Reich der Méwen tragen. Nur
wenige Meter trennten sie von der prosaischen Kiiste, und doch fiihlten
sie sich wie in einer anderen Welt. In der Ferne konnten sie ihr
Ferienhaus sehen, und einen weien Fleck, der sich bewegte — die



Schiirze eines der Kindermadchen. Hier drauBen schwammen die
Korken der Hummerkdérbe und eine bemalte Boje, auf der sich eine
Moéwe schaukeln lieB. Und um das Boot herum die Tiefen des
geheimnisvollen Meeres.

Grace lehnte sich iber den Bootsrand, sodass ihre Finger die
Wasseroberflache beriihrten. Sie seufzte zufrieden auf. Es war ihr erster
Ferientag. Sechs ganze Wochen lagen vor ihr, ehe sie wieder zu Miss
Alcott und in das langweilige Schulzimmer auf Stretton zuriick musste.
Jake und Julius waren hier. Sie war gliicklich.

Nathaniel legte sich ins Zeug. Das Boot glitt voran, und die
Meeresbrise blies die Rauchgase der Eisenbahn aus ihren Képfen.

Jake sagte: »Ich sehe Tante Blanche. Ich glaube, sie winkt.«

Nathaniel lachte. Es war ein lautes, polterndes Lachen. »Natiirlich
winkt sie. Sie will, dass wir sofort an Land zuriickkehren.«

Er schlug kraftig mit einem Ruder, und das Boot drehte sich im Kreise.
Als es breitseitig zum Meer stand, schwappte eine Welle, die gréBer war
als die anderen, tber den Bootsrand und spritzte alle nass. Die Madchen
quietschten vor Vergniigen und schiittelten das Wasser aus ihren
weiBen Kleidern.

»Es gelten die VerhaltensmaBregeln fiir den Aufenthalt auf dem
Meer«, verkiindete Nathaniel mit drohnender Stimme, wahrend die
Mabel sich vom néchsten Wellenkamm in Richtung Ufer tragen lieB3.

Die VerhaltensmaBregeln besagten, dass kein Kind ohne die Aufsicht
eines Erwachsenen mit dem Boot aufs Meer durfte. Die Madchen durften
nur rudern, wenn einer der Vater mit an Bord war. Die Jungen durften
selbst rudern, nachdem sie eine von Nathaniel festgesetzte
Schwimmpriifung bestanden hatten.

Die Jungen gingen in den Sommerferien oft baden. Dabei trugen sie
lange, blaue, wollene Badeanziige, die an den Schultern zugekndpft
wurden. Zu ihrer groBen Enttduschung durften die Madchen das nicht,
weil Blanche und Eleanor es auch nie getan hatten und es als nicht
schicklich fiir ihre Téchter erachteten. Sie mussten sich damit
begniigen, ihre Schuhe und Striimpfe auszuziehen und im seichten
Wasser herumzuplanschen.

»Sind allen die Regeln bekannt?«, polterte Nathaniel grimmig.



»Ja«, antworteten die Kinder wie aus einem Munde.

Der Bootskiel bohrte sich in den Sand wie ein Loffel in den Zucker.
Der Fischer war nach Hause gegangen. Die Jungen sprangen an Land,
Nathaniel hob Clio heraus, und Grace lieB sich von Jake auffangen. Er
schwankte ein wenig unter ihrem Gewicht. Dabei wurden seine Schuhe
von einer Welle umsplilt.

Sie lachten alle, selbst Clio.

Wahrend sie zum Haus gingen, sagte Grace zu Clio: »Ich muss schon
sagen, manchmal kann dein Vater wirklich wunderbar sein.«

»Das finde ich auch«, antwortete Clio stolz.

Die Ferientage gingen vorbei, wie sie das immer taten.

John Leominster war in Schottland zur Jagd. Nathaniel fuhr zuriick
nach London und kam gelegentlich wieder. Blanche und Eleanor
blieben. Sie waren gliicklich, beieinander sein zu kénnen, wie sie es seit
ihrer Kindheit gewohnt waren. Vormittags schrieben sie Briefe, gingen
nachmittags spazieren, tranken spater mit den Kindern Tee, wenn diese
vom Strand zuriickkamen, und hérten sich die Neuigkeiten des Tages
an. Nachdem sie sich umgezogen hatten, nahmen sie das Abendessen
allein bei Kerzenlicht ein, das ihnen der fiir die Ferien von Stretton
ausgeliehene Diener servierte.

Die Kinder konnten sie oft von ihren Zimmern aus lachen héren. Clio
und Grace lauschten, teils voller Bewunderung, teils voller Groll, weil sie
an dem SpaB nicht teilhaben durften. Sie wussten, dass sie beide allein,
ohne Jake und Julius, niemals so zufrieden sein konnten.

Die Kinder verbrachten den Tag am Strand, mit Picknicks, Ausfligen,
dem Suchen von Porzellanschnecken, und in diesem Jahr mit
Bootsfahrten in der Mabel. Die Jungen bestanden ihre Schwimmpriifung
und wurden kraftige Ruderer. Sie tauchten vom Boot aus und riefen
sich gegenseitig Befehle zu, wahrend sie am Bootsrand balancierten, ehe
sie ins Wasser sprangen und das Boot geféhrlich zum Schwanken
brachten. Die Madchen konnten vom Strand aus nur neidisch den
nassen Spielen zusehen.

»Ich kdnnte bestimmt auch schwimmen, wenn man es mich nur
versuchen lieBe«, murmelte Grace.

»Ich auch, ganz leicht«, versicherte Clio. »Warum ist nur mein Papi



nicht hier? Dann kdnnten wir zumindest mit ihnen hinausfahren.«

Sie vermieden es, sich anzusehen, als Grace plétzlich sagte: »Wir
sollten es einfach tun. Nur so kénnen wir beweisen, dass wir mithalten
kénnen, und dann wiirden sie uns nichts mehr verbieten.«

»Ich finde nicht, dass wir es tun sollten. Zumindest nicht, ohne zu
fragen.«

Grace lachte verachtlich. »Wenn wir fragen, wird die Antwort sicher
NEIN heiBen. Du kennst doch die Erwachsenen. Aber Jake wird schon
aufpassen, dass nichts passiert.«

Sie orientierten sich immer an Jake, nicht an Hugo, obwohl er der
Alteste war.

»Ich tu's«, verkiindete Grace. »Du brauchst ja nicht mitzumachen,
wenn du Angst hast.«

»Ich habe mit keinem Wort gesagt, dass ich Angst habe.«

Jetzt sahen sie sich an. Der Fischer hatte recht gehabt, sie sahen sich
wirklich dhnlich wie Schwestern. Nicht so sehr wie ihre Miitter, aber sie
hatten die gleiche gerade Nase, die gleichen blaugrauen Augen und das
gleiche dicke, dunkle Haar iiber der hohen Stirn. Wenn sie sich
ansahen, glaubten sie, in einen Spiegel zu blicken, und keiner von
beiden war diese Tatsache ganz geheuer.

Grace wandte sich als Erste ab. Sie hob den Arm in einem weiten
Bogen (iber ihrem Kopf. Der weiBe Armel ihrer Matrosenbluse flatterte
wie ein W affenstillstandsignal.

»Jakex, rief sie. »Ja-ke, Julius, kommt doch bitte einmal her.«

Jakes nasser Haarschopf, der wie das Fell eines Seehundes glanzte,
tauchte neben dem Boot auf. Er legte die Arme auf das Heck und zog
sich halb aus dem Wasser. Er war fast dreizehn, und seine Schultern
begannen sich unter dem wollenen Badeanzug merklich zu runden.

»Was ist?«

Hugo und Julius tauchten neben ihm auf. Hugos Kopf wirkte neben
denen seiner Cousins sehr blond und sehr viereckig.

Grace winkte sie herbei. »Kommt doch einmal kurz heraus.«

Jake gab dem Boot einen StoB. Julius tauchte und schwamm los,
Hugo folgte ihm. Langsam trieb die Mabel, von Jake geschubst, dem
Ufer zu. Clio dachte: Sie tun immer, was sie mdchte. Sie drehte sich um



und blickte nach oben. Die beiden Kindermadchen saBen wie immer auf
einer Decke im Windschatten der Kaimauer. Tabithas Kinderwagen
stand neben ihnen. Die zwei jiingeren Strettons, Thomas und Phoebe,
spielten im Sand. Sie bauten mit vom Meerwasser rostigen Eimerchen
Sandburgen. Hills, der Chauffeur, hatte bereits den Baldachin fiir die
Mutter aufgestellt, aber die waren noch nicht da. Sicherlich waren sie
noch mit ihrer Korrespondenz beschéftigt. Die Liegestiihle waren
bereitgestellt, und Hugos Wimpel wehte tapfer im Wind.

Ein wenig weiter oben am Strand war der Fischer mit seinen Netzen
beschaftigt.

Die Jungen kamen wild um sich spritzend in das seichte Wasser
geschwommen, wdhrend die Mabel einladend auf den Wellen
schaukelte.

Clio hérte, wie Grace ihr Anliegen vortrug: »Das ist ungerecht. IThr
habt so viel SpaB mit dem Boot. Ich denke, ihr solltet mich auch
mitnehmen. «

»Uns«, verbesserte Clio sie. Grace sah sie an, sagte aber nichts. Sie
hatte in der fiir sie typischen Haltung die Hande in die Hiiften gestemmt
und das Kinn entschlossen nach vorne geschoben. Hugo lachte, und
Julius begann, Nathaniels VerhaltensmaBregeln fiir den Aufenthalt auf
dem Meer herunterzuleiern. Jake stand nur einfach da, sah Grace an
und l&chelte ein wenig.

Grace fixierte ihn. »Es sind genligend Erwachsene hier am Strand, die
Kindermadchen und der Fischer. Ihr drei seid die ganze Woche
gerudert und geschwommen. Was wiirde es schon ausmachen, wenn
wir mit euch im Boot waren? Und wenn wir es einmal gemacht haben,
kann man es uns ein zweites Mal nicht mehr verbieten. Diese
VerhaltensmaBregeln sind kleinlich und unfair.«

»Das zumindest stimmt«, gab Hugo zu, der sich nur ungern
Nathaniels Vorschriften beugte.

»Aber es hat doch geheiBen ...«, begann Julius.

»Du kannst ja mit Clio hierbleiben.«

Die Zwillinge schiittelten den Kopf, und Grace ldchelte noch einmal
Jake an. »Ware es nicht lustig, wenn wir alle zusammen hinausfiihren?«

Er streckte seine Hand aus, nahm ihre und machte eine kleine



Verbeugung. »Darf ich Ihnen helfen, Mylady ?«

Grace machte einen Knicks und sprang in das Boot. Hugo hielt es fest.
Thre weiBen Baumwollstriimpfe blitzten unter ihren Rocken hervor. Clio
folgte ihr, so schnell sie konnte. Julius saB am Bug, Hugo und Jake
nahmen je ein Ruder. Die Riemendollen &chzten, und die Mabel nahm
Kurs auf das offene Meer. Die Kindermddchen saBen immer noch ruhig
da und passten auf die Babys auf.

Es war paradiesisch drauBen auf dem Wasser. Das Boot hob und
senkte sich, als wiirde es vom atmenden Brustkorb eines riesigen Tieres
getragen. Die Wellen sahen hier groBer aus als am Ufer, aber Hugo und
Jake zogen kréftig die Ruder durch, und das Boot tanzte leicht wie ein
Korken Uber die Schaumkamme. Am Ufer sprang Nanny Brodribb
plétzlich auf und rannte zum Wasser. Der Wind presste ihre weiBe
Schiirze gegen die Knie. Sie rief laut, aber keines der Kinder horte sie
oder sah sich um.

Grace lieB ihren Kopf nach hinten sinken. Sie lachelte selig, sodass
man ihre ebenmaBigen Zahne sah. Sie hatte ihren Willen durchgesetzt,
genoss die Bootsfahrt in vollen Ziigen und hatte Jake in ihrer Nahe.
Ihre Augen leuchteten, ihre Wangen roteten sich.

»Siehst du?«, murmelte sie. Die Frage war an Clio gerichtet, die im
Heck des Bootes neben ihr saB3. »Ich hatte recht, nicht wahr?«

Sie ruderten weiter in einem groBen Bogen weg vom Horizont.
Wieder erwischte sie eine Welle an der Breitseite und schwappte tber sie
hinweg. Diesmal lachte Clio nicht, sondern stie einen kleinen, entsetzten
Schrei aus. Ihre Beine waren bis hinauf zu den Oberschenkeln nass
geworden, und das Wasser war berraschend kalt.

»Keine Sorge«, beruhigte sie Jake.

»Keine Sorge«, wiederholte Grace frohlich. Sie war sich ihrer Macht
bewusst und gliicklich, dem Leben am Strand mit den Frauen und den
Babys entkommen zu sein. Der blaue Himmel mit den diinnen Wolkchen
schien ihr sehr nah. Es war reine Lebensfreude und nicht Prahlerei, dass
sie aufstand, sich auf die Sitzbank stellte und die Arme weit ausbreitete.

Seht mich an.

Sie sahen sie alle an, ganz langsam, als waren ihre Blicke eingefroren.
Alle bis auf Clio. Sie starrte auf Graces FiiBe, die neben ihren nassen



Rdcken auf der schaukelnden Sitzbank standen. Sie sah die Kndpfe an
den Schuhen und den nassen Sand, der an dem Leder klebte. Einen
Augenblick spéter taumelte das Boot heftig. Ein Schrei, und die Schuhe
wirbelten durch die Luft.

»Grace, schrie Jake mit heiserer Stimme.

Clio sah erst jetzt um sich. Sie hérte, wie der Schrei plotzlich erstarb.
Dann ein schreckliches Platschen. Am Heck der Mabel stiegen Blasen
auf. Grace war verschwunden, vom Meer verschluckt. Das Boot trieb
bereits von den aufgewirbelten Blasen weg. Es taumelte noch einmal
und waére beinahe gekentert, als erst Jake und dann Hugo ins Wasser
sprangen. Hilflos tanzte das Boot auf den Wellen. Die Sonne hatte sich
hinter den Wolken verzogen, ein wunderschoner Morgen schien
finstere Nacht geworden.

»Nimm ein Ruder! Halt das Boot ruhig«, schrie Julius.

Clio starrte noch immer fassungslos ins Wasser. Da tauchte Grace auf,
ein blasses Oval im griinlichen Wasser, Augen und Mund vor Entsetzen
weit aufgerissen.

»Rudern«, briilite Julius sie an.

»Ich weiB nicht wie«, schluchzte Clio. Sie stolperte nach vorne, nahm
das von Jakes Hand noch warme Ruder und tauchte es ein.

Grace hatte den Kopf jetzt (iber Wasser. Sie schlug wild mit den
Armen um sich, gab aber keinen Laut von sich. Dann versank sie
wieder, wahrend Jake und Hugo versuchten, sie zu erreichen.

»Mach es mir nach, rief ihr Julius zu. Zitternd vor Angst, versuchte
Clio zu tun, was ihr befohlen wurde. Sie starrte auf die vor
Anstrengung weiBen Fingerkndchel, tauchte das Ruderblatt ein und zog
es auf sich zu. Und noch einmal das Gleiche.

Als sie sich wieder umsah, hatten Jake und Hugo Graces Korper
zwischen sich. Verzweifelt schlug sie mit letzter Kraft um sich, ihr Blick
war starr und glasig. Eine ganze Weile hatte es den Anschein, als
wiirden sie alle drei untergehen. Eine Welle schlug liber ihnen
zusammen, ein Wasserschwall ergoss sich in Graces offenen Mund. Jake
legte sich auf den Riicken und versuchte, den leblosen Kérper in
Richtung des Bootes zu ziehen. Auch Graces Kopf war jetzt unter
Wasser.



Julius ruderte, und Clio versuchte, den Takt zu halten. Ihre Zdhne
schlotterten vor Kalte und Entsetzen. Immer wieder murmelte sie vor
sich hin: »Hilf uns, lieber Gott. Hilf uns, lieber Gott.«

Die Entfernung zwischen dem Boot und den im Wasser treibenden
Kdrpern wurde geringer. Hugo hielt Grace unter den Schultern fest.
»Mach schon, zischelte Julius. Am Strand waren inzwischen die beiden
Kindermadchen zum Wasser gelaufen. Ihre spitzen Schreie klangen wie
die von Seemdwen. Julius sah auch, dass der Fischer sein viel groBeres
Boot, das er zum Hummerfischen verwendete, ins Wasser gestoBen
hatte. Der hohe, rot lackierte Bug des Schiffes pfliigte durch die Wellen.

Hugo und Julius kamen naher. Grace hing zwischen ihnen, ein
lebloses Durcheinander aus Haaren, Kleidern und fahler Haut.

»Zieh das Ruder ein«, rief Julius Clio zu. Er beugte sich hinaus, bis das
Boot wieder gefahrliche Schlagseite bekam, streckte die Arme aus und
bekam Graces Haarschopf zu fassen. Mit aller Kraft zog er an, doch
genau in diesem Augenblick hob eine weitere Welle das Boot hoch,
sodass sich das Ruder in seine Achselhdhle bohrte. Hugo hatte sich
verschluckt und fuchtelte wild mit den Armen herum. Jake japste nach
Luft.

»Halt sie fest«, flehte er Julius an. Trotz der Schmerzen krallte Julius
seine Finger in das durchnasste Haar und spiirte, wie ihm Graces Kérper
entgegenkam, nachdem Jake seine letzten Kréfte mobilisiert hatte und sie
hochgehoben hatte. Endlich hing ein lebloser Arm liber dem Bootsrand,
dann der andere. Julius packte Graces Kleid und zog sie daran an der
Seite des Bootskdrpers entlang. Jake und Hugo konnten sich nur noch
an derselben Bootsseite festklammern. Clio lehnte sich, so weit sie sich
traute, auf der anderen Seite aus dem Boot.

Erschrocken stellte sie fest, dass sie das Boot doch ziemlich weit
hinausgetragen hatte. Der Strand, die Landzunge und die Hauser
schienen aus einer anderen Welt zu sein, einer sicheren, warmen und
unendlich verlockenden Welt, die ihr erst jetzt, da sie so weit weg war,
bewusst wurde. Wieder kamen ihr die Worte in den Sinn: Bitte, lieber
Gott, hilf uns.

Der rote Bug des Fischerbootes tauchte neben Jake, Hugo und Grace
auf. Der Mann zog ein Ruder ein und mandvrierte mit dem anderen das



schwere Boot so gekonnt, als ware es eine Nussschale. Als er sich
vorniberbeugte, sah Clio seine schmutzigen Hande und seine kraftigen,
braunen Unterarme. Er packte Grace, deren Beine kraftlos
umherbaumelten, hob sie mit einer Bewegung in sein Boot und legte sie
vorsichtig auf den Boden. Der Anblick des leblosen Kérpers war
entsetzlich. Clio war sich sicher, dass Grace tot war. Sie presste sich die
Hand gegen den Mund, um nicht laut zu schreien.

Mit der gleichen Leichtigkeit zog der Fischer Hugo und Jake an Bord.
Es war ein Anblick des Elends, wie die beiden ztternd am Boden des
Bootes saBen. Das nasse Haar war am Kopf angeklatscht, und zwischen
den blauen Lippen floss Speichel und Meerwasser heraus.

Der Mann beugte sich aus dem Boot, holte das im Wasser
schwimmende Tau der Mabel und befestigte es an seinem Boot. Er
tauchte die Ruder ein, und die beiden Boote bewegten sich in Richtung
Strand.

Dort hatte sich bereits eine kleine Gruppe von Leuten angesammelt,
die dastand und wartete. Sobald sie das rote Boot vom Ufer aus
erreichen konnten, kamen ihnen zwei Manner entgegen und hoben
Grace heraus. Sie rannten zuriick, legten Grace auf den Sand, rollten sie
auf den Bauch und streckten ihre Arme nach oben.

Auch Clio wurde herausgehoben und sanft auf die FiiBe gestellt. Sie
wollte weglaufen, weg von dem schrecklichen Meer, aber sie hatte
keine Kraft in den Beinen. Beinahe ware sie hingefallen, aber
irgendjemand fing sie auf. Sie horte vertrautes Murmeln um sich herum
und das leise Rascheln von gestarkten Schirzen. Endlich war sie wieder
in der warmen, vertrauten Welt. Es roch nach Waschezimmer, nach
Biigeleisen, nach Sicherheit. Uber ihr war Nanny Coopers Gesicht. Ihre
Wangen waren nass, ihre Augen weit aufgerissen.

Jake und Hugo wurden in Decken eingehiillt, und dann standen sie
alle im Kreis um Grace. Ganz ruhig lag sie da, wahrend die Manner mit
ihren kraftigen Handen sich Uber sie beugten und auf ihren schmalen
Brustkorb klopften.

Nanny Brodribb stand hinter ihnen, die Hande vor das Gesicht
geschlagen. Lautlos bewegten sich ihre Lippen.

Es dauerte nur wenige Sekunden, die den Umstehenden aber wie



Stunden vorkamen.

Dann 6ffnete Grace den Mund. Wassriges Erbrochenes ergoss sich
auf den Sand. Sie wiirgte und schnappte dann nach Luft. Der
Brustkorb bewegte sich unter dem klatschnassen Kleid.

Erleichtert seufzten die Umstehenden auf. Der Kreis um die wieder
atmende, lebende Grace wurde enger. Julius wollte neben ihr
niederknien.

»Lass ihr ein bisschen Luft, Junge«, sagte einer der Manner schroff.

Sie drehten Grace auf den Riicken. Ihre Augen 6ffneten sich, und sie
starrte in den Himmel.

Clio bemerkte, wie Bewegung in den Kreis der Umstehenden kam.
Blanche eilte herbei, und Eleanor lief gleich hinter ihr, dicht gefolgt von
Hills, dem Chauffeur. Die Szene war so ungewdhnlich, dass Clio einen
Augenblick auch Grace vergaB. Wo war das elegante Dahingleiten tber
den Sand geblieben? Noch nie hatte Clio ihre Mutter oder ihre Tante
laufen gesehen. Blanches Kopf wackelte, sie trug keinen Hut, die Bander
und Spitzen flogen im Wind. Die beiden Frauen erschienen ihr wie
Fremde.

Der Kreis 6ffnete sich, um Blanche einzulassen. Leise sthnend sank
sie auf die Knie. Niemand sagte ein Wort. Alle horchten auf die
schwachen Atemziige des Kindes und wiinschten den nachsten herbei.
Jake und Hugo schlotterten unter ihren Decken. Nanny Cooper ging zu
ihnen, um sie warm zu rubbeln. Clio hing noch immer an ihrer Schiirze.
Das andere Kindermédchen stapfte den leicht ansteigenden Strand
hinauf, wo die kleineren Kinder unter der Obhut der
Sauglingsschwester zuriickgelassen worden waren. Clio sah ihr nach,
wie sie mit gesenktem Kopf davonging.

Sie waren alle hilflos, vor allem die Miitter, die im nassen Sand knieten
und ihre Vormittagskleider ruinierten. Sie warteten, dass die Fischer das
Notige taten oder veranlassten.

Graces Augen begannen sich langsam zu bewegen. Sie sah ihre
Mutter an. Ihre Atemziige waren jetzt regelmaBig, man musste nicht
mehr angstvoll auf den ndchsten warten. Der Fischer hob ihren
Oberkdrper hoch, ein anderer forderte eine Taschenflasche aus Zinn
zutage und fl6Bte Grace einen Schluck Brandy ein. Sie schiittelte sich



und hustete, nachdem der Alkohol ihre Kehle hinuntergeflossen war.

»Sie ist Uber den Berg«, bemerkte einer der Manner.

Von irgendwoher tauchte noch eine Decke auf. Grace wurde darin
eingewickelt. Blanche erwachte aus ihrem Schockzustand. Sie begann,
laut zu weinen und versuchte, Grace an sich zu ziehen. Eleanor hielt sie
zuriick.

»Hdren Sie mal, Mylady «, beruhigte sie ein anderer Fischer. »Ich
habe schon viele Ertrunkene gesehen. Dies hier ist keine, das kann ich
Ihnen versprechen. Ihre Jungs haben sie schnell genug erwischt. Wenn
man mal davon absieht, dass sie sie erst gar nicht mit rausnehmen hatten
sollen.«

In ihrer schiitzenden Decke schiittelte Grace den Kopf. Ihr Gesicht
war so blutleer, als ware sie wirklich gestorben, aber sie 6ffnete den
Mund und sprach ganz deutlich. »Es war meine Schuld. Ganz allein
meine Schuld.«

Der Fischer lachte. »Du bist ein richtiges Stehaufménnchen. Aber jetzt
wollen wir dich erst mal ins Haus bringen. Deine Ma mdchte sicher, dass
dich der Onkel Doktor ansieht. Obwohl ich meine, du brauchst
genauso wenig einen Arzt wie ich.«

Er hob Grace hoch und trug sie zum Haus. Blanche folgte, von
Eleanor und Hills gestiitzt, dann kamen die Kinder.

Sobald sie im Bett war, aufgestiitzt auf vielen Kissen, und den
Arztbesuch Uberstanden hatte, konnte sich niemand mehr vorstellen,
dass sie eben noch mit dem Tode gerungen hatte. Noch eine ganze
Weile danach nannten die Jungen sie Stehaufmannchen.

Clio erinnerte sich ihr ganzes Leben lang an diesen Tag, nicht weil es
der Tag war, an dem Grace beinahe ertrunken ware, sondern weil ihr
klar geworden war, dass das menschliche Leben sehr kostbar, fliichtig
und zerbrechlich war, und nicht, wie sie es sich immer vorgestellt hatte,
ewig und unveranderlich. Sie dachte daran, wie das Land ausgesehen
hatte, als die Mabel sich immer weiter entfernte. Jetzt erschien ihr alles
Vertraute, auch die banalsten Alltagsvorgange, so kostbar, so wertvoll,
als wiirde es sie schon morgen nicht mehr geben.

An jenem Morgen war ein mitterlicher Erlass ergangen, der
Tagesablauf solle so normal wie immer, oder eher noch normaler als



sonst, erfolgen, damit alle den Schock mdglichst schnell vergessen. Also
steckten die Kindermadchen die beiden Jungen in frische Pullover und
Knickerbocker, zogen Clio die nassen, sandigen Kleider aus, und bis sie
alle wieder sauber gewaschen, gekammt und inspiziert waren und ihre
heiBe Milch in der Kiiche getrunken hatten, war der Arzt schon wieder
aus dem Haus, ohne dass ihn eines der Kinder gesehen hatte, und es
war Zeit fiir das Mittagessen. Es gab Fisch und Pudding mit Vanillesauce,
wie an jedem gewdhnlichen Tag. Keiner aB sehr viel, mit Ausnahme von
Hugo, der gleichmiitig vor sich hin kaute. Clio hatten am liebsten
herausgeschrien: So soll alles bleiben. Nichts darf sich andern. Sie wollte
die Arme um alle legen und sie festhalten. Aber sie verhielt sich still und
schob den Pudding in der Vanillesauce hin und her.

Spater am Nachmittag ging Clio zu den beiden Kindermadchen in das
kleine Kdmmerchen, wo die Wasche zusammengefaltet wurde. Hier war
wieder der Geruch von Starke und Sauberkeit, der sie von den Weiten
des Meeres in die Sicherheit ihrer Kinderwelt zuriickgebracht hatte.
Aber jetzt sah sie, dass die beiden Frauen geweint hatten. Sie wusste,
dass sie Angst hatten, entlassen zu werden, weil sie es zugelassen hatten,
dass Grace mit dem Boot hinausgefahren war.

»Das ware ungerechtx, ereiferte sich Clio. »Ihr hattet sie niemals
davon abhalten kénnen. Ich konnte es nicht, niemand konnte es.
Grace macht immer das, was sie sich in den Kopf gesetzt hat.« Zorn stieg
in ihr auf. Nanny Cooper war seit Jakes Geburt bei den Hirshs. Sie kam
aus einem der ziegelroten Reihenhduser im Westen von Oxford. Die
Kinder waren oft mitgegangen, wenn sie ihre alten Eltern dort besuchte.
Es war undenkbar, dass sie wegen Grace entlassen werden sollte.

»Mach du dir darliber keine Sorgen«, versuchte das Kindermadchen,
sie zu trosten. Aber es war ein Zeichen fiir die neue Zeit, die mit dem
heutigen Tag angebrochen war, dass Clio ihr nicht glaubte.

Am Abend reiste Nathaniel mit dem Zug aus London an. Eleanor hatte
ihn gebeten, friiher zu kommen.

Er holte sich die drei Jungen einzeln in den stickigen, kleinen Raum
hinter der Eingangshalle, fiir den bislang niemand so recht eine
Verwendung hatte. Nacheinander kamen sie wieder heraus, mit
betretenen Gesichtern, und gingen sofort zu Bett. Als Clio an der Reihe



war, betrat sie das Zimmerchen, in dem ihr Vater, den Kopf in der Hand
aufgestiitzt, saB. Seine Haltung war ihr von den Abenden zu Hause in
Oxford so vertraut, dass sie plotzlich wieder Angst bekam, ihre kleine,
wohlbehiitete Kinderwelt kdnnte bedroht sein.

Nathaniel betrachtete ihr Gesicht. »Was ist los, Clio?«

Sie hatte nicht weinen wollen, aber nun liefen ihr doch die Trénen
Uiber die Wangen. »Ich will nicht erwachsen werden«, schluchzte sie
hilflos.

Er streckte ihr die Hand entgegen, und sie kroch auf seinen SchoB,
wie sie es getan hatte, als sie noch sehr klein war. »Es fiihrt aber kein
Weg daran vorbei«, sagte er. »Und heute hast du damit angefangen,
nicht wahr?«

»Ich denke schon«, erwiderte Clio nach einer langen Pause.

Aber der Vater war ihr noch immer Trost und Beruhigung wie in
friiheren Zeiten. Er versicherte ihr, dass keiner Nanny Cooper dafiir
verantwortlich machen wiirde, was Grace getan hatte. Und er erklarte
ihr, dass alle Veranderungen ganz langsam vor sich gehen wiirden.
Aber von heute an sollte sie darauf vorbereitet sein.

»Und Grace?«, wollte Clio wissen. »Hat es fiir sie auch heute
angefangen?«

»Ich weiB nicht«, antwortete ihr Vater sanft. »Aber ich denke
schon.«

Clio wollte noch vieles sagen, wollte ihrem Vater erzahlen, dass Grace
darauf bestanden hatte, mit dem Boot hinauszufahren, und dass es reine
Prahlerei war, als sie sich auf die Sitzbank stellte. Aber wahrscheinlich
war es der Beginn ihres Erwachsenwerdens, der sie schweigen lief.
Stattdessen kiisste sie ihren Vater und rieb ihre Wange an seinem
dichten schwarzen Bart.

»Gute Nacht«, sagte sie ruhig. Als sie nach oben in das Schlafzimmer,
das sie mit Grace teilte, schlich, horte sie, wie Nathaniel durch die Halle
zum Salon ging, wo die beiden Schwestern beissmmensaBen. Dann
schloss sich die Tiir, und die Gesprache der Erwachsenen waren nur
noch als Gemurmel zu vernehmen.

Grace thronte immer noch auf einem Berg von Kissen. Ihr dunkles
Haar war gebiirstet worden und umrahmte ihr schmales Gesicht. In dem



kleinen Kamin brannte ein Feuer, und das flackernde Licht an der
Decke erinnerte Clio an friihere Abende im Kinderkrankenzimmer. Roch
es nicht sogar nach Kampfer?

»Was geht denn da unten vor sich?«, fragte Grace, wieder ganz
oben auf.

Clio war nicht nach Fréhlichkeit zumute. »Jake, Julius und Hugo sind
ordentlich zusammengestaucht worden, weil sie dich im Boot
mitgenommen haben.«

»So0 schlimm kann es auch wieder nicht gewesen sein«, entgegnete
Grace. »Jake und Julius waren eben hier, um gute Nacht zu sagen. Ich
habe ihnen ganz artig dafiir gedankt, dass sie mir das Leben gerettet
haben. Sie schienen recht gliicklich zu sein.«

»Tut es dir denn iberhaupt nicht leid, allen so viel Kummer bereitet zu
haben?«

Grace sah sie an. »Damit ware keinem geholfen. Es war ein Unfall. Ich
bin froh, dass ich nicht tot bin. Das ist alles.« Geniisslich streckte sie die
Arme aus und zupfte ihr weiBes Nachthemd zurecht. »Ich bin noch
nicht bereit zu sterben. Das Leben hat ja fiir mich noch nicht einmal
angefangen.«

Clio machte gar nicht den Versuch, etwas zu sagen. Schweigend zog
sie sich aus, drehte sich von Grace weg und zog sich die Decke tber
den Kopf.

Nachts traumte Grace, dass sie wieder im Wasser versank. Es driickte
zentnerschwer auf ihre Lunge und nahm ihr die Luft zum Atmen. Als sie
die Augen o6ffnete, sah sie winzige Gesichter hoch lber ihrem Kopf, und
sie wusste, dass sie tot und begraben war. Schweigebadet wachte sie
auf und spiirte, wie ein Entsetzensschrei in ihrer Kehle aufstieg. Aber sie
unterdriickte ihn. Sie wollte Clio und das Kindermadchen, das nebenan
schlief, nicht aufwecken. Stattdessen umklammerte sie ihr Kissen und
biss hinein, um nicht schreien zu miissen. Heftig stieB sie die Zudecke
von sich, die sie beengte wie die schreckliche Last des Wassers. Dann
lag sie still da, bis die kalte Luft den SchweiB auf ihrer Stirn zu trocknen
begann und sie anfing, vor Kalte zu zittern.

Endlich, als ihr Kiefer schon vom verkrampften Zusammenpressen
schmerzte, wusste sie, dass der Albtraum vorbei war und sie nicht mehr



schreien wiirde. Mit steifen Gelenken zog sie sich die Decke liber die
Schultern und bemiihte sich, wieder einzuschlafen.

Unten ging Nathaniel, nachdem die Jungen und Clio zu Bett
gegangen waren, in den Salon, wo seine Frau und seine Schwagerin
saBen. Sie hatten sich zum Abendessen umgezogen. Die Kleider mit den
Spitzenfichus, der angelegte Schmuck und die aufwendigen Frisuren
lieBen in keiner Weise die Ereignisse des Tages erahnen. Er hatte es
auch nicht anders erwartet. Blanche und Eleanor waren sich darin einig,
dass kultiviertes Benehmen ein ganz wesentlicher Lebensgrundsatz war.
Nathaniel war von Anfang an davon fasziniert, wie unkonventionell
Eleanor sein konnte, ohne dabei die strengen VerhaltensmaBregeln ihrer
Gesellschaftsschicht auch nur einen Augenblick zu vergessen.
SchlieBlich hatte sie ihn, einen Juden und Auslénder, geheiratet und war
doch eine makellose Englanderin der Oberschicht geblieben wie ihre
Schwester, die Grafin. Er lachelte, als er die beiden sah.

Nathaniel kisste seine Frau zértlich und murmelte Blanche zu, sie sei
noch nie so schon gewesen. Damit wollte er auch seine Hochachtung
vor ihrer bemerkenswerten Contenance nach einem so schweren
Schock ausdriicken. Dann schlenderte er zu der Mahagonichiffoniere
hinliber und schenkte sich einen Whisky mit Soda ein.

»Ich meine noch immer, dass wir John verstandigen sollten«, meldete
sich Blanche zu Wort.

Nathaniel seufzte. Sie hatten schon erértert, dass John den ganzen
Tag Uber auf der Jagd gewesen sein wiirde, und jetzt, da er
zuriickgekehrt war, bestand keine Notwendigkeit mehr, ihn zu stéren.
»Was kénnte er denn jetzt noch tun?« Nathaniel versuchte es noch
einmal mit Vernunft. »Lass doch den Mann bei seinen Fasanen und dem
Kartenspielen. Grace ist nichts passiert. Und ich habe mir die Jungen
vorgeknopft.«

Blanche schloss die Augen fiir einen Moment und schauderte. »Es
war alles so entsetzlich.« Ihre Schwester legte mitfiihlend eine Hand auf
ihren Arm und sah flehentlich zu ihrem Mann auf. Nathaniel nahm einen
kraftigen Schluck. Er agierte nicht gerne als Zuchtmeister, wie er es
Abend bei den Jungen hatte tun missen, besonders wenn ihm
durchaus klar war, dass Grace die eigentlich Schuldige war. Die



Angelegenheit hatte ihn hungrig gemacht, und er freute sich auf das
Abendessen. Am allerwenigsten wollte er jetzt den steifen, humorlosen,
unnotig aufgeregten John Leominster um sich haben. Er wollte sich
weder jetzt noch irgendwann, solange er hier war, von ihm stéren
lassen.

»Es ist doch jetzt alles vorbei«, beruhigte er sie. »Versuche, es als
niitzliche Erfahrung fiir sie zu sehen. So lernen sie, dass Regeln nicht
dazu aufgestellt werden, ihnen ein Vergniigen zu missgénnen.«

Und ich rede genauso wichtigtuerisch wie Leominster selbst, dachte
Nathaniel. Er lachte sein tiefes, angenehmes Lachen und trank sein Glas
in einem Zug leer.

»Wie recht du doch hast«, pflichtete ihm Eleanor bei, und endlich lie
sich auch Blanche liberzeugen. Das kleine Stubenmadchen, das in dem
Ferienhaus die Pflichten des Butlers zu erfiillen hatte, kam herein und
verkiindete Ihrer Ladyschaft, dass das Essen serviert sei. Frohlich bot
Nathaniel den beiden Damen je einen Arm an und fiihrte sie durch die
nach Sand duftende Halle in das Esszimmer.

Gekonnt filhrte Nathaniel, von Eleanor unterstiitzt, die Konversation
bei Tisch. Nicht ein Mal wurde vom Tod durch Ertrinken geredet. Als
die Damen sich schlieBlich zuriickzogen, war Blanche sichtlich wieder
gliicklich. Und es wurde kein Wort mehr dariiber verloren, John
herzuholen.

Nathaniel saB noch eine Weile langer bei einem Glas Wein. Er dachte
Uiber die Kinder nach, von allem {iber Grace. Sie hatte keine Strafpredigt
bekommen wie die Jungen. Stattdessen hatte er an ihrer Bettkante
gesessen. Ihr Mienenspiel war eine so hintergriindige Mischung aus
Blanche, Eleanor und seiner vertrdumten, klugen, vieldeutigen Clio und
doch so ganz anders. Er sah hinter ihrem trotzigen Blick, dass sie schon
genug durchgemacht hatte und keine weitere Bestrafung brauchte.

Wie ware es denn, hatte er ihr vorgeschlagen, wenn die Madchen
schwimmen lernten. Und er hatte sie zum Lachen gebracht, als er ihr
vormachte, wie ihre Mitter auf diese Idee reagieren wiirden.

Jetzt, da Nathaniel allein war, malte er sich das Schreckgespenst aus,
das er vor den Frauen heruntergespielt hatte — Graces Tod.
Unwillkiirlich umklammerte er sein Weinglas fester, als die schreckliche



Vorstellung Gestalt annahm. Er liebte seine Nichte. Sie zeigte
Entschlossenheit und noch etwas anderes. Sie war sich ihrer weiblichen
Macht bewusst, und sie war bereit, sie zu nutzen. Sie wirkte wie ein
Magnet. Kein Wunder, dass seine eigenen Jungen in ihren Bann
gezogen wurden, dachte Nathaniel. Dann stellte er sein Glas ab und
lachte Uber sich selber.

Grace war zehn Jahre alt. Die Zeit wiirde kommen, da er sich um
Grace und Jake wiirde Gedanken machen miissen. Aber noch war es
nicht so weit.

Nathaniel ging nach drauBen und horchte auf das Rauschen des
Meeres. Er setzte sich, rauchte eine Zigarre und beobachtete die weiBen
Schaumkronchen auf den Wellen im Dunkeln. Dann warf er den
Zigarrenstummel weg und ging in das Schlafzimmer seiner Frau.

Eleanor saB in ihrem Nachtgewand an ihrem Toilettentisch. Ihr langes
Haar hing offen herunter, und sie war gerade dabei, es fiir die Nacht
zusammenzubinden. Nathaniel ging zu ihr und legte ihr die Hande auf
die Schultern. Er liebte ihr gerades Riickgrat und den schon
geschwungenen Hals.

Ganz langsam neigte er den Kopf und schmiegte seinen Mund gegen
die warme, duftende Haut unter ihrem Ohrldppchen. Ihrer beider
Spiegelbild erinnerte ihn an die Schone und das Biest. Sein kraftiger
schwarzer Bart fuhr liebkosend tiber ihre weiBe Haut und das glénzende
Haar, wahrend er die kleinen Perlenkndpfe an ihrem Dekolleté 6ffnete.

»Nathaniel«, entriistete sich Eleanor leise. »Heute, ausgerechnet
heute, nach allem, was passiert ist?«

»Na, was ist denn schon passiert? Eine Kinderei, eine Eskapade mit
glicklicherweise gutem Ausgang. Ende gut, alles gut, meine Liebe.« Er
verstand es, sie zu beruhigen, wie er es auch bei Clio getan hatte.

Alles gut.

Seine Hande fuhren in ihr Nachtgewand und umfassten die schweren
Briiste. Er liebte ihre weichen Formen, wenn sie von Fischbein und
gestarkten Kleidern befreit waren. Sie hatte einen leicht gewdlbten
Bauch und wohlgeformte Hiiften, iber die sich wunderbar streicheln
lieB. Eleanor stieB einen wohligen Seufzer aus. Sie hob die Arme und
legte sie ihrem Gatten um den Hals. Ihre Augen bekamen einen



verdachtigen Glanz.

Eleanor hatte vier Kinder geboren. Schon von Anfang an, als sie
noch ein zwanzigjahriges Madchen war und kaum wusste, was Manner
im Sinn hatten, hatte sie die Liebesspiele mit ihrem Mann genossen. Aber
sie waren noch nie so schdn gewesen wie jetzt, da sie beide fast schon
im mittleren Alter waren. Manchmal, wenn sie tagsiiber von ihren
Briefen aufblickte oder unter ihrem Sonnenschirm hervorsah und sich
ihre Augen trafen, wurde sie sogar noch ein bisschen rot.

Er half ihr auf, sodass sie vor ihm stand. Nathaniel kniete nieder und
zog ihr die federbesetzten Satinslipper aus. Dann hob er ihr
Nachtgewand hoch, bis ihre weiBen Beine zu sehen waren. Sein Bart
kitzelte ihre Haut, als er sein Gesicht an ihre Oberschenkel legte.

Eine Stunde spater schliefen Eleanor und Nathaniel eng
aneinandergeschmiegt ein. In dem groBen dunklen Haus war Grace die
Einzige, die wach lag. Sie klammerte sich an ihr Kissen und wartete, dass
das Wasser und ihre Angste zuriickwichen.
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