


 
 
Ein k leines Mädchen. Ein Elite-Polizist. Im Schatten des Tafelbergs lauert
das Böse ...
 
Freitagabend. Eine verlassene Straße unterhalb des Tafelbergs. Ein
sechsjähriges Mädchen wartet nach dem Ballettunterricht auf seine
Mutter. Allein. Dann ist es verschwunden ...
Das Mädchen ist Yasmin, die Tochter von Riedwaan Faizal, Elite-Polizist
in Kapstadt. Niemand weiß so gut wie er, dass die meisten vermissten
Mädchen nicht lebend gefunden werden. Ihm bleiben 72 Stunden, um
seine Tochter zu retten. Und seine Unschuld zu beweisen. Denn seine
Exfrau ist überzeugt, dass er Yasmin entführt hat. Riedwaan hat allein
keine Chance, und es gibt nur eine einzige Person, die ihm helfen kann:
Profilerin Dr. Clare Hart.
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Achter August

DONNERSTAG



Eins
Ein Graureiher wartete im Schilf, den Schnabel stoßbereit über dem
Wasser. Als sich die Gefängnistore für den Mann öffneten, tauchte der
Fisch weg, ein Blitz im teebraunen Wasser.

Siebzehn Uhr dreißig. Praktisch Wochenende.
Wachen, die es kaum erwarten konnten, nach der langen Schicht

heimzukommen.
Die Bewährungspapiere des Mannes unter einem Namen abgelegt, der

nicht der seine war.
Seine Finger schlossen sich um den Hundert-Rand-Schein der

Prisoners’ Friend Society. Die Adresse des christlichen
Rehabilitationszentrums, das seine Ankunft erwartete, hatte er schon
weggeworfen.

Der Mann überquerte die verlassene Straße.
Er trug eine geborgte Hose, eine Jacke, aus der die knochigen

Handgelenke ragten, und ein weißes Hemd. Die Sachen rochen nach
dem Verhandlungstag eines anderen, nach dem Schweiß, den der
endlos scheinende Augenblick der Urteilsverkündung auslöst.

Die letzten Strahlen der schwachen Augustsonne warm im Rücken,
wartete er ab.

Die Wachen packten zusammen, während das Radio die
Lokalnachrichten aus Kapstadt ausspuckte.

In der Ferne das Rattern eines Minibus-Taxis.
Es erreichte die Anhöhe, und er presste den strohdünnen Leib in den

Straßengraben.
Der Fahrer hielt an. Die Wachen sahen auf: Die Ablösung traf ein.

Keine besonderen Vorfälle. Der Donnerstagabend würde ruhig bleiben.
Die Übergabe wurde abgeschlossen, sie stiegen ins Taxi und rasten
heim.

Es wurde dunkel.
Der Häftling k lopfte seine Kleider ab und richtete den Blick fünfzig

Meter nach vorn. Eine Gefängnishoflänge.
Der Ex-Häftling.
Er schnürte über die Weinbauflächen, ein Schatten, der zwischen den



dicht gepflanzten Rebstöcken entlanghuschte.
Die k leinen Kläffer, die zwischen den Arbeiterhütten eingeschlafen

waren, wachten auf und schlugen an.
Eine Frau auf dem Heimweg blieb stehen. Sie lauschte kurz, bis die

Hunde verstummten, und ging dann weiter. Unschlüssig.
Der Mann beobachtete sie gelassen. Das Gefängnis tilgt den Geruch

eines Mannes, es lehrt ihn die Kunst des Wegtauchens.
Über ihm die Sterne, befreit von dem vergitterten Quadrat, das seine

Nächte jahrelang eingegrenzt hatte.
Auf der Veranda eines Farmhauses mit Giebeldach hoben ein paar

Hunde den Kopf. Und senkten ihn wieder. Drinnen am Feuer tranken
die Besitzer Brandy und überflogen dabei die Schlagzeilen des Tages.

Ohne auch nur ein bisschen langsamer zu werden, schritt er durch
die Nacht.

An der Kreuzung orientierte er sich kurz und schlug dann den Weg
nach Kapstadt ein.

Niemand würde auf ihn warten.
Seit der Beisetzung seiner Mutter wartete niemand mehr auf ihn. Seit

ihr Zuhälter fünfmal auf seine siebenundzwanzig Jahre junge Mutter
geschossen hatte.

Zweimal ins Gesicht, zweimal ins Herz, einmal in ihre Vagina.
Damals hatte er gehofft, dass ihn jemand zu sich holen würde. Doch

nach der Beisetzung hatte ihn niemand haben wollen. Nur der Zuhälter,
der ihn festgehalten hatte, damit ein alter Mann ihn ausprobieren
konnte, und der zusammen mit dem Alten über sein Blut und seine
Tränen gelacht hatte.

Entgelt für die Kugeln, die der Zuhälter verschwendet hatte, um seine
aufsässige Mutter zu töten.

Er war in den kalten Kapstadter Nieselregen eingetaucht, hatte eine
Fahrradspeiche angespitzt und war zu der illegalen Bar aufgebrochen,
wo der Mörder seiner Mutter saß. Ein Bier in der einen Hand, ein
Mädchen in gelben Hotpants in der anderen.

Er hatte dem Zuhälter die Speiche in den Rücken gejagt und
aufwärtsgeschoben, bis die Spitze das Herz durchbohrt hatte. Dann war



er in der Nacht verschwunden.
Verzeih mir, Mom.
Das hatte er mit Tinte in die Haut über seinem Herzen tätowiert.
Vrou is gif.
Das stand auf der anderen Brustseite und galt der Hure in den gelben

Shorts, die im Gerichtssaal auf ihn gezeigt hatte.
Frau ist Gift.

Ein Minibus-Taxi mit einer Ladung von Nachtarbeitern hielt an. Er setzte
sich an ein Fenster und sah die neuen Siedlungen vorbeiziehen. Villas,
die sich hinter bewachten Schranken versteckten; ein menschenleeres
Fußballstadion, an dessen Stacheldrahtumzäunung bewaffnete
Wachmänner mit ihren angeleinten deutschen Schäferhunden
patrouillierten; ein Einkaufszentrum mit Sonderangebots-Werbung.

Jahrelang war er weg gewesen.
Für die Reichen hatte sich manches geändert.
Die Straßen verengten sich zu verstopften Schlagadern.

Fabrikarbeiter eilten nach der Schicht nach Hause. Junge Männer
lungerten an den Straßenecken.

An seinem Fahrtziel war das Land flach, und der Südostwind heulte
um die geduckten Hütten, deren Areal sich bis zur Krümmung der False
Bay ausgedehnt hatte. Von der Regierung fürs gemeine Volk aufgestellte
Wohnschachteln.

Für die Armen hatte sich nichts geändert.
Er atmete den Geruch des Ortes ein, an dem er früher zu Hause

gewesen war. Abgase, ein toter Hund, der scharfe Salzgeruch des
Meeres in der Ferne.

Draußen.
Ein vergessener Traum, den er begraben hatte, als er das erste Mal ins

Gefängnis gekommen und von den brutalen Gefängnisbruderschaften,
»Nummern« genannt, zu einem der ihren gemacht worden war. Nur zu
gern hatten die »27er« – so nannte sich diese Nummern-Gang – den
Mann aufgenommen, der mit zehn Jahren einen Mann getötet hatte. Die
Gang hatte ihm einen Rang und einen Sinn im Leben und ein
Zusammengehörigkeitsgefühl gegeben, das stärker war als alles, was



seine Mutter draußen je zuwege gebracht hatte.

An der Ecke lag die Nice Time Bar, ein Wellblechanbau neben einem
Backsteinhaus. Weiße Plastiksessel, um rote Colakisten drapiert; fünf
Männer saßen darauf und tranken.

In der Bar flimmerte ein Fernseher.
Er bestellte ein Bier bei der Bedienung und verfolgte gebannt, wie die

Frau auf dem Bildschirm ihre Bluse aufknöpfte.
Das Mädchen brachte ihm seine Flasche.
»Pop Idols«, sagte sie und schaltete weiter. »Heute ist das Finale.«
»Schalt wieder zurück«, befahl er.
»Das ist mos eine Wiederholung von Missing, der Serie von dieser

Doctor Hart, über ein paar Gang-Babes.« Die Bedienung verdrehte die
Augen. »Die Tochter von irgendeinem Nummerngangster, die ihre
Narben vorzeigt. Ein guter Vorwand, um im Fernsehen die Titten
auszupacken. Bestimmt hofft sie, dass die Voice of the Cape für ihre
Story zahlt.«

»Schalt wieder zurück. Und mach lauter.«
Sie war erfahren genug, um seinen Befehl zu befolgen.
»Immer dasselbe, wenn sie rauskommen«, murmelte sie und zündete

sich eine Zigarette an. »Ein Zentimeter nackte Haut, und schon schaltet
das Hirn ab.«

Er ignorierte sie und lauschte der rauen Frauenstimme.
Pearl nannte sie sich.
Idiotischer Name.
Die Bedienung hatte ausgeraucht und ging einen anderen Gast

bedienen.
Die Sendung war zu Ende; der Mann leerte sein Bier und ging.

Er stand in der schmalen Durchfahrt hinter der Bar und ging in
Gedanken noch einmal die Pläne durch, die er mit den anderen 27ern
ausgearbeitet hatte, den Generälen, die mit ihm im Kreis gehockt hatten.

Die Wächter über die ungeschriebenen Gesetze der Nummerngangs
hatten darüber entschieden, wer wann sterben würde.

Jeder k leine Verstoß, jede unerlaubte Titelanmaßung, jeder noch so



kleine Geheimnisverrat galt als Betrug, der mit Blut geahndet werden
musste.

Das war das Gesetz der 27er.
Er hatte nicht v iel Zeit.
Er wusste noch zu wenig.
Aber er wusste immerhin, wo er anfangen musste.
Er holte das selbstgefertigte Messer unter der Schuhsohle hervor und

ließ es in die Hosentasche gleiten.
Ein Experte im Lüften von Geheimnissen.



 
 
 
 
 

Neunter August

FREITAG



Zwei
Grün.

Clare Hart zwängte ihren Wagen durch den Freitagmorgenverkehr,
zwischen den Taxis und den »Bakkies« genannten Pick-ups hindurch,
die in die Stadt drängten.

An der Ampel pickten drei Glanzkrähen an einem Hundekadaver
herum, hüpften vor und zurück, die schwarzen Augen fest auf den
Verkehr gerichtet und mit unfehlbarem Timing. Eine Horde von Jungen,
die um Kronkorken würfelten, starrte Clare an. In den müllübersäten
Höfen bellten angekettete Hunde. Sie war auf der Suche nach einer
namenlosen Straße – das Straßenschild war schon längst
heruntergerissen und als Altmetall verkauft worden.

Clare sah an den pockennarbigen Gebäuden hoch; dreistöckige
Wohnhäuser ohne Aufzug, in denen es im Sommer glühend heiß und
im Winter eisig kalt war. Typisch für die Flats. Die Gebäude waren nach
längst vergangenen Schlachten benannt, die Menschen am anderen
Ende der Welt ausgefochten hatten. Waterloo, Hastings, Agincourt,
Trafalgar, Tobruk.

Die Menschen, die hier lebten, nannten das Viertel Bagdad.
Coke bringt Leben rein.
Ein handgemalter Werbespruch in Rot und Weiß an der Wand eines

Eckcafés, dessen kleines Ausgabefenster mit dickem Draht vergittert
war. An der Ecke gegenüber die Grundschule, Müllfetzen an einem
verrosteten Stacheldrahtzaun. Auf dem Spielplatz wimmelte es von
Kindern in weißen Hemden und Blusen; die Mädchen mit
flaschengrünen Röcken, die Jungen mit grauen Hosen. In einer Ecke
stand einsam ein k leines Mädchen unter einem von Schüssen
durchlöcherten Schild.

Ihre Nachbarschaftswache wacht über Sie.
Das Mädchen hielt seine Brotbox umklammert. Die großen, dunklen

Augen folgten Clare, als sie vorbeifuhr. Wie aus dem Nichts erschienen
ein paar ältere Jungen, umstellten das k leine Mädchen, schlugen ihr das
Sandwich aus der Hand und schubsten sie herum. Das Mädchen wehrte
sich nicht. Ein Junge schob die Hand rücksichtslos und forschend unter



ihren Rock. Tränen rollten über die ausgezehrten Wangen des
Mädchens. Clare drückte auf die Hupe, und die Jungen – zehn, elf Jahre
alt – drehten sich nach ihrem Auto um. Sie war auf der einen Seite des
Zaunes; sie waren auf der anderen. Sie gaben dem Mädchen einen
letzten, festen Schubs und verschwanden im Rudel, um sich in ein
Fußballmatch auf dem staubigen Sportplatz zu stürzen.

Das Mädchen rappelte sich auf und verschwand, ohne ihr
zertrampeltes Mittagessen aufzuheben, strich sich im Weglaufen den
Rock glatt und steckte die weiße Bluse wieder in den Bund, um die ihr
angetane intime Berührung vergessen zu machen.

Die Ampel schaltete um, und Clare fuhr weiter. Die Hoekstanders
nahmen sie ins Visier, und der k leinste verschwand in einem
Durchgang, sobald sie vorbeigefahren war. Die Nachricht von ihrer
Ankunft eilte ihr voraus. Sie warf einen Blick auf die Anzeige für die
Zentralverriegelung.

Orange.
Clare bremste ab. Die schäbigen Bauten waren von Narben

zerfressen. Innerhalb von vierzehn Tagen waren bei einem plötzlich
aufflammenden Bandenkrieg fünf Kinder getötet worden. Bei den
Beisetzungen wurden die k leinen weißen Särge von grimmig
dreinblickenden Onkeln und Rache schwörenden Brüdern getragen;
dahinter folgten die resignierten Mütter, die schluchzend in ihre Häuser
zurückkehrten, um auf den nächsten Gewaltausbruch, die nächsten
Kriegsopfer zu warten. Noch war es nicht dazu gekommen. Noch nicht.

El Alamein.
Zu Schatten ausgeblichene Buchstaben kennzeichneten den Block,

nach dem Clare suchte. Ein frisch gemalter Hammer mit Sichel
kennzeichnete ihn als Territorium der Afghanen.

Sie hielt an.
Ein Junge löste sich von einer Wand, kam mit tief sitzenden Jeans

angeschlendert. Clare war auf seinem Territorium, das wusste er; und er
wusste, dass sie es wusste. Ihr Puls beschleunigte sich, während sie den
vereinbarten Text in ihr Handy eintippte. Ein zweiter Junge,
ausgemergelt wie ein Straßenköter, tauchte unversehens an der Ecke
auf. Zwei weitere lösten sich von der Wand und gesellten sich zu den



anderen. So dicht beisammenstehend verschmolzen ihre Körper zu dem
einer v ielgliedrigen Kreatur.

Sie blickte auf das Display ihres Handys.
Noch keine Antwort.
Sie sah zu den Fenstern des Sozialbaus auf. Alle geschlossen. Im

dritten Stock senkte sich ein Vorhang. Vor ihr bewegte sich etwas. Die
Jungen an der Ecke kamen langsam auf sie zu.

Der Junge an ihrem Fenster hatte beide Hände auf die Scheibe gelegt.
Er beugte sich vor und starrte sie mit überraschend grünen Augen an.
Clare ließ das Fenster herunter. Nach dem Zischen eines Zündholzes
breitete sich ein stechender Tabakgeruch aus.

»Sie rauchen nicht?«
Er hatte bemerkt, wie ihre Nasenflügel gebebt hatten.
»Nein.«
»Dann sind Sie die Ärztin, die meine Mutter gerufen hat?«
Clare nickte. Das war nicht der Zeitpunkt, ihm den Unterschied

zwischen einer Doktorarbeit in Medizin und einer über Vergewaltigung
und mehrfachen Frauenmord zu erläutern.

»Mach das aus.«
Sein Tonfall änderte sich kaum hörbar – mehr Autorität brauchte es

nicht. Der scharfe Geruch verwehte.
»Sie wartet schon auf Sie.«
Ein Minibus-Taxi rumpelte durch die Straße, die Musikanlage so weit

aufgedreht, dass der Rhythmus der Bässe durch den Teer und Clares
Rückgrat v ibrierte. Sie hängte sich die Kameratasche über die Schulter
und stieg aus.

»Sie können ganz ruhig sein. Sie sind mit Lemmetjie zusammen.«
Lemmetjie, dünn wie die scharfe Klinge, der er die Narbe am Hals und
seinen Spitznamen verdankte, hob beide Arme in einer Kreisbewegung,
die sie und die Straße einschloss. »Hier tut Ihnen keiner was.«

Er ging neben ihr zum Eingang des Hauses. Die mit Graffiti
beschmierte Tür ging auf, bevor Clare anklopfen konnte. Vor ihr stand
eine winzige Frau. Sie sah aus wie fünfzig und war wahrscheinlich
fünfunddreißig. Sie nahm Clares Hand.

»Dr. Hart?«



»Clare.«
»Ich bin Mrs Adams«, sagte sie. »Kommen Sie herein.«
Clare folgte ihr ins Wohnzimmer, wo ein Vorhang die Kochnische

gegen die dicht vor dem Fernseher aufgestellten Sofas abschirmte. Über
dem Bildschirm eine Studioaufnahme von einem kleinen Mädchen. Mit
fleckenlosem weißem Kleid, einem für den Fotografen gezähmten
Lockenkranz und klaren grünen Augen, die Clare anzusehen schienen.

»Das ist sie, Frau Doktor.« Sie zündete sich eine Zigarette an.
Ein ferner Nachhall dieses perfekten Gesichts schwebte noch in den

ausgezehrten Zügen der Frau, die ansonsten von der Geschichte dieses
Ortes gezeichnet war. Die Narbe an der Lippe war eine
Hinterlassenschaft der Faust ihres Mannes. Ihre Augen waren scharf
und grün. Genau wie Lemmetjies, genau wie die ihrer vermissten
Tochter.

»Wo ist sie?«
»Ich möchte, dass Sie das aufnehmen«, sagte sie. »Damit die

Wahrheit festgehalten wird.«
Clare holte die Kamera heraus und schwenkte von dem Foto des

kleinen Mädchens zu der Frau an ihrer Seite. »Verschwunden.
Gestern.«

»Sie haben sie gestern noch gesehen?«, fragte Clare nach. »Da war
sie hier?«

Die Frau ließ den Kopf in die Hände sinken. »Ich habe gedacht, sie ist
bei meiner Mutter.«

»Aber da ist sie nicht?«
»Meine Mutter hat sie Zigaretten holen geschickt. Danach ist sie nicht

mehr zurückgekommen. Sie haben gedacht, die Kleine wäre nach
Hause gegangen und schon hier. Lemmetjie und seine Tjommies haben
sie gesucht, aber sie war nirgendwo zu finden.«

Clare spürte eine bleierne Last. »Und ihr habt überall gesucht?«
»Bei allen ihren Freundinnen und meinen Tanten«, sagte Lemmetjie.

»Und meiner anderen ouma.«
»Und niemand hat sie gesehen?«
»Niemand.«
»Habt ihr auch im Laden nachgefragt?«, hakte Clare nach. »War sie



dort?«
»Ja. Die Frau hat ihr die Zigaretten gegeben.«
»Und niemand hat sie mit jemandem zusammen gesehen?«
Lemmetjie schüttelte den Kopf.
»Mehr weiß man nicht?«, fragte Clare.
»Sê vir haar«, sagte Mrs Adams.
»Auf der Straße war ein Auto. Mit getönten Fenstern«, sagte

Lemmetjie. »Jemand anders hat gesagt, dass ein Onkel mit ihr geredet
hätte.«

»Ich habe Sie gestern Abend im Fernsehen gesehen. In Missing,
dieser Sendung von Ihnen über diese Gangstertochter, diese Pearl. In
der Cape Sun war auch was über Sie. Die haben geschrieben, Sie
hätten ein paar vermisste Mädchen gefunden«, sagte Mrs Adams. »Sie
ist mos vermisst, eine – wie haben Sie sie genannt? – Persephone, die in
die Hölle gezerrt worden ist. Sie haben behauptet, Sie würden genau
das machen mit Ihrem Projekt. Nach vermissten Mädchen suchen und
sie zu ihren Müttern zurückbringen.«

»Ich versuche herauszufinden, was mit ihnen passiert ist.« Clare setzte
die Kamera ab. »Die Mädchen, die ich gefunden habe« – da gab es
nichts zu beschönigen –, »waren schon tot.«

Mrs Adams schlang die Arme um ihren ausgemergelten Leib. »Wenn
sie tot ist, dann will ich wenigstens ihren Leichnam haben. Finden Sie
mir irgendwas, das ich begraben kann.«

Mrs Adams schüttelte eine weitere Zigarette aus dem Päckchen auf
dem Tisch, zündete sie an, schlängelte sich zwischen Wand und Couch
zum Fenster durch und hob den Vorhang an. Sie zog an ihrer Zigarette,
als wäre es der letzte Strohhalm.

»Harry Oppenheimer hat seine Goldminen. Voëltjie Ahrend und seine
Gangster haben das hier.« Sie schwenkte ihre Hand über das Gewirr
von kleinen Häuschen und Hinterhofschuppen. »Das hier ist auch eine
Goldmine. Ihnen gehört die Polizei. Wenn ich zur Polizei gehe, ist mein
Baby tot, das steht fest. Sie werden nicht zusehen, wie so v iel von ihrer
Macht vor ihren Augen weiterverkauft wird.«

»Und wer kauft?«, fragte Clare.
»Kaufen, verkaufen. Gangster, die Polizei, Politiker.« Mrs Adams



fasste Clare in ihre grünen Augen. »Für unsereins, die wir hier leben,
bleibt das immer gleich. Wir zahlen, am Anfang wie am Ende.«

»Ihr Sohn ist in der Nachbarschaftswache«, sagte Clare. »Das hat er
mir am Telefon erzählt. Sie müssen die Polizei informieren. Die werden
die Nachbarschaftswache mobilisieren und alle Ausschau nach ihr halten
lassen. Das kann ich nicht.«

»Die Nachbarschaftswache se moer. Lemmetjie hat keine Ahnung von
nix. Zwanzig Jahre und war noch kein einziges Mal im Knast. Ich hab
ihm das gesagt. Was soll es helfen, vor dem Haus eines Gangsters
Wache zu stehen?«

»Die Nummern machen sich hier allmählich breit, Ma«, sagte
Lemmetjie. »Voëltjie Ahrend und seine 27er.«

»Voëltjie Ahrend weiß fokkol über die Nummern-Gangs, der war
gerade mal ein Jahr lang im Knast. Inzwischen ist er wieder draußen,
weil sein Anwalt einen Richter gekauft hat. Jetzt erhebt er Anspruch auf
ein Gebiet, das ihm nie zugestanden hat. Die Polizei gehört den
Gangstern – und wir«, dabei stach sie sich mit dem Finger in die Brust,
»die Frauen und die k leinen Mädchen, zahlen den Preis. Darum habe
ich Sie angerufen, Frau Doktor. Wenn Sie einen Film darüber machen,
wird man nach ihr suchen. Sonst bekomme ich nur zu hören, ich soll
v ierundzwanzig Stunden warten und meine Tochter dann vermisst
melden.«

»Ich sag dir doch, Ma, du irrst dich.« Lemmetjie sah ihr nicht in die
Augen. »Ich tue das eigentlich nur für Chanel. Damit meine kleine
Schwester in Frieden draußen spielen kann.«

»Du schadest deiner Schwester, indem du bist, wer du bist.«
Ein entfernter Knall: ein Schuss, eine Fehlzündung? Mrs Adams blieb

am Fenster stehen.
»Chanel«, sagte Mrs Adams. »Das soll eine Warnung sein. An mich.

An ihn. Dass wir stillhalten.«
»Ma«, sagte Lemmetjie. »Wir müssen uns wehren. Ich gehe zur

Polizei.«
»Sagen Sie schon, Frau Doktor.« Mrs Adams sah in Clares Kamera.

»Was bedeutet ein k leines Mädchen mehr oder weniger in einem
Krieg?«



Ihre Frage wollte Clare auf der Rückfahrt nicht aus dem Kopf gehen.
Als sie sich dem Stadtzentrum näherte, wurden die Risse im Asphalt
k leiner, wenig später begannen Bäume zu wachsen, und die Häuser
wichen immer weiter vom Straßenrand zurück. Die Drahtzäune
wandelten sich zu Gartenmauern, und bald darauf war sie in die breiten
Eichenalleen der Vororte zurückgekehrt, die sich an die grauen
Rockzipfel des Tafelbergs k lammerten. Sie hielt bei der Reinigung an
und holte ihr Abendkleid ab, und auf dem Rückweg zum Wagen kaufte
sie sich noch ein Paar Highheel-Sandalen. Sie legte sie in den
Kofferraum und fuhr weiter zum Studio, um die Tonabmischung für die
heutige Folge von Missing zu überprüfen. Sie forderte zwei k leine
Änderungen und schickte das fertige Band dann zum Produzenten.

Ihre Kopien von Missing in der Tasche, fuhr sie nach Hause. Sie
schloss die Haustür auf und ging nach oben in ihr stilles weißes
Refugium. Clare öffnete die Schiebetüren zu dem Balkon mit Blick auf
die Sea Point Promenade, während sich die Katze zwischen ihren Füßen
hindurchschlängelte und sie schnurrend willkommen hieß. Sie nahm
Fritzi auf den Arm. Hinter der Promenade funkelte das Meer in der
Nachmittagssonne. Auf dem Rasen nahe Clares Haus schubste eine
Mutter ihre Tochter auf einer gelben Schaukel an.

»Höher, Mommy, höher!«, rief das Mädchen und ließ das Haar im
Wind fliegen. »Ich kann fliegen! Schau mal, wie ein Vogel!«



Drei
Das Licht der Nachmittagssonne brach durch die Wolken, ergoss sich
über die k leinen Hände an der Stange und sammelte sich in einer Pfütze
auf dem Boden; die Mädchengesichter blickten ernst geradeaus. Vom
Piano ein schlichtes Menuett. Eins, zwei, drei. Eins, zwei, drei. So
langsam, dass alle im Kurs mitkamen. Die Bäuche straff wie k leine
Trommeln in den neuen rosa Balletttrikots.

»Erste Position. Hacken zusammen. Zehen nach außen. Hände richtig
halten, Kinn hoch, plié. Und lächeln und drehen. Und lächeln. Und
drehen. Und halten. Hände nach vorn und zweite. Knicksen.«

Die Ballettlehrerin marschierte an der Reihe kleiner Mädchen entlang,
justierte hier eine Hand, dort einen Fuß, und klopfte auf herausgereckte
Hintern und Bäuche. Neben dem dunkelhaarigen Mädchen ganz vorn
blieb sie stehen und legte die langen Fingernägel auf die Kinderwange.

»Lächeln, Yasmin. Wir sind hier nicht auf einer Beerdigung.«
Die Kleine lächelte gehorsam. Die schlanken Glieder hielten die

Position korrekt; das erkannte sie am wohlwollenden Stirnrunzeln ihrer
Lehrerin. Madame Merle ging weiter.

»Die Hände immer elegant, Mädchen. Erste Position und Musik, Mister
Henry. Und lächeln. Und lächeln. Und knicksen.«

Mit einem Händeklatschen entließ sie den Kurs und ließ sich vom
Pianisten zu einer Zigarette einladen. Mister Henry zündete sie für sie an.

»Was ist denn, Yasmin?« Madame Merle hatte das abseitsstehende
Kind bemerkt.

»Ist es nicht zu früh, Madame?«
Madame Merle blies einen runden, makellosen Rauchring über den

Kopf des Kindes hinweg. »Schätzchen, heute Abend ist doch die
Aufführung.«

»Persephone. Das Ballett über das verschwundene Mädchen«,
erklärte Mister Henry. »Im Artscape.«

»Ach so.« Yasmin wollte trotzdem nicht gehen.
»Lauf schon.« Madame Merle wandte sich ab. Der Kurs war zu Ende.

Der Scheinwerferstrahl ihrer Aufmerksamkeit war erloschen.
Während Yasmin sich durch die Sechsjährigen schlängelte, die zu den



draußen wartenden Autos rannten, spürte sie Mister Henrys Blick im
Rücken. Seit ihre ältere Freundin Calvaleen aufgehört hatte zu tanzen,
war Yasmins Haarknoten der einzige dunkle unter lauter blonden.

Die Tür zum Umkleideraum sprang auf, und die älteren Mädchen
drängten heraus, eine schnatternde Wolke aus Tüll. Yasmin drückte sich
an die Wand und ging dann an ihren Spind. Sie hatte eine richtige
Ballett-Wickeljacke, die ihr Amma als vorzeitiges Geburtstagsgeschenk
gestrickt hatte. Sie band die Schleife. Als sie an ihren Geburtstag dachte,
bekam sie Magendrücken. An ihrem Geburtstag hatte das ganze
Unglück angefangen. Letztes Jahr, als sie sechs geworden war. Dreimal
musste sie noch schlafen, dann wurde sie sieben. Hoffentlich würde es
dieses Jahr besser werden.

Yasmin wühlte in ihrer Tasche nach den takkies. Ihre Mutter
schimpfte jedes Mal, wenn sie in ihren Satinpumps aus dem Haus ging.
Schließlich hatte sie die alten Tennisschuhe gefunden und bekam dabei
auch ein grünes Papier zu fassen. Sie faltete es auf, und plötzlich begann
ihr Herz schneller zu schlagen. »Volle Panik.« So sagte Amma immer zu
Daddy. Und genau das fühlte sie jetzt. Volle Panik. Sie begriff, dass sie
schon wieder etwas vergessen hatte. Als Madame Merle die Zettel
ausgeteilt hatte, hatte sie extra betont, dass alle sie unterschrieben
wieder abgeben mussten.

»Damit ich absolut sicher sein kann, dass eure Mummys und Daddys
euch früher abholen kommen, ihr Lieben«, hatte Madame Merle mit
ihrer vornehmen Stimme gesagt.

Das war noch etwas, für das ihre Mutter sie moer schimpfen würde.
Jetzt waren es schon zwei Sachen! Sie hatte vergessen, ihrer Mom den
Zettel zu geben. Und jetzt sollten sie schon früher abgeholt werden.
Yasmin merkte, wie sie vor Scham rot anlief. Sie wollte doch immer alles
richtig machen, damit ihre Mutter glücklich war, damit sie wieder so
lächelte wie früher. Aber alles, was sie tat, schien ihre Mutter nur noch
wütender zu machen. Und am schlimmsten war es, seit ihr Daddy sie
übers Wochenende bei sich behalten hatte und Tante Ndlovu zu ihnen
nach Hause gekommen war und Papiere von der Polizei mitgebracht
hatte, in denen stand, dass ihr Vater genauso böse war wie die
Gangster, die er fangen sollte.



Yasmin strich den Zettel glatt, den Madame Merle ausgeteilt hatte. Die
Mitteilungen wurden nur dann mit der Post geschickt, wenn jemand
eine Stunde verpasst hatte. »Das spart Geld!«, sagte Madame Merle.
»Glaubt ihr denn, jemand kann vom Ballettunterrichten leben?«

Ihre Mutter wusste natürlich nicht, dass der Unterricht heute früher
zu Ende war, weil am Abend Persephone aufgeführt werden sollte.
Calvaleen sollte die Hauptrolle spielen, Persephone. Aber die hatte ihre
Mitteilung bestimmt mit der Post bekommen, weil sie schon lange
aufgehört hatte, in den Kurs für die älteren Mädchen zu gehen. Yasmin
vermisste sie. Sie knüllte das Papier zusammen. Sie wollte nicht an die
Mädchen denken, die verschwunden waren. Sie wollte nicht daran
denken, dass ihre Mutter arbeiten musste und sie anbrüllen würde,
wenn sie jetzt anrief. Niemand würde sie abholen kommen.

Sie würde wieder Ärger bekommen. Das wusste sie jetzt schon.
Drinnen konnte sie Madame Merles Stimme hören.
»Eins, zwei, drei«, schnitt ihre Stimme durch die Musik. Der Tanz war

gleich zu Ende: Wie Schwäne schwebten die Mädchen jetzt in ihren
weißen Röckchen durch den Raum, mit hochgerecktem Hals und nach
hinten gestreckten Armen.

»Luftig, Mädchen. Ihr seid Ballerinas, keine Bauarbeiter. Jeté, jeté,
jeté.«

Das Brennen in Yasmins enger Kehle sagte ihr, dass sie gleich
anfangen würde zu weinen. Sie atmete tief durch und versuchte
nachzudenken. Sie war ein großes Mädchen. Sie konnte sich selbst
helfen. Sie zog den Reißverschluss ihres Portemonnaies mit dem Notgeld
auf und sah auf die Münzen in ihrer Hand. Zwei Fünfzigcentstücke. Sie
sagte sich die Handynummer vor, die sie im Notfall anrufen sollte, und
stellte sich auf Zehenspitzen vor das Münztelefon im Durchgang. Erst
warf sie die erste Münze ein, dann die zweite.

»Null acht zwei«, flüsterte sie. »Fünf v ier zwei zwei null null sieben.«
Die Münzen klackerten im Münzschlitz nach unten. Der Knoten in

Yasmins Bauch lockerte sich ein wenig, als das Telefon zu tuten begann.
»Faizal.«
»Daddy.« Mit leicht zittriger Stimme.
»Hinterlassen Sie eine Nachricht.«



Die Stimme, mit der ihr Vater mit Fremden sprach.
Der Apparat schluckte die letzte Münze und unterbrach die

Verbindung, bevor sie eine Nachricht hinterlassen konnte. Sie hängte
den Hörer wieder ein. Das Klavier war verstummt. Jetzt schloss Mister
Henry bestimmt gerade den Deckel und sammelte seine Noten ein. Seine
Augen sahen hinter der Brille immer ein bisschen wässrig aus. Und er
roch komisch. Das hatte Calvaleen ihr erzählt. Yasmin wollte nicht
zusammen mit ihm warten müssen. Sie lud sich ihren rosa Rucksack auf
und eilte an dem Wachmann vorbei durchs Tor, um draußen zu warten,
bis ihre Mom kam.

Die Strahlen der Nachmittagssonne schnitten schräg durch die Pinien
entlang der steilen Straße. Yasmin konnte die Bäume nicht leiden. Sie
sahen aus wie die in den dunklen russischen Wäldern in ihrem
Märchenbuch. Wälder, in denen menschenfressende Hexen wie die
Baba Jaga lebten, die knochige Alte, die k leinen Mädchen auflauerte.
Die Straße war leer, nur ein einziges Auto stand beim Park. Gassigeher.
Yasmin konnte einen Hund bellen hören. Sie sagte sich, dass eine
Stunde gar nicht so furchtbar lang war, nicht, wenn es noch hell war.

Sie hörte, wie Madame Merle die älteren Mädchen auf den Parkplatz
scheuchte. Als das Tor aufging und den Minibus mit seiner Ladung
Nymphen auf die Straße entließ, drückte sich Yasmin tief in die
Bougainvillea-Hecke. Sie presste sich die Hand auf den Mund und
lutschte die hellrote Blutperle ab, die sich unter einem Dornenstich
gebildet hatte.

Der salzige Geschmack erinnerte sie daran, wie hungrig sie war. In
ihrer Tasche hatte sie nur ein Erdnussbuttersandwich von gestern. Das
Brot war trocken, und die Erdnussbutter k lebte ihr am Gaumen;
trotzdem nahm sie noch einen Bissen, während sie zusah, wie zwei
bergies den steilen Hügel heraufkamen. Die zerlumpte Frau blieb stehen,
um in einer Mülltonne auf der anderen Straßenseite zu wühlen, und
schenkte Yasmin dabei ein zahnloses Lächeln. Yasmin lächelte nicht, aber
sie winkte ihr schüchtern. Die Hand mit dem Sandwich hielt sie hinter
dem Rücken, weil es ihr peinlich war, vor Menschen zu essen, die in
einer Mülltonne wühlen mussten. Das obdachlose Paar wanderte die
Straße weiter bergauf, und sie biss wieder ab.



Als sie den Wagen hörte, sah sie auf, schluckte und trat mit einem
zaghaften Lächeln an die aufschwingende Tür.

Der Arm schlang sich um ihren Körper und quetschte den schmalen
Brustkorb zusammen, bis sie Angst bekam, dass ihre Knochen
zerbrechen könnten. Sie biss mit aller Kraft zu, als sich die Hand über
ihrem Mund schloss und ihren Schrei in die Kehle zurückdrückte. Sofort
ballte sich die Hand zur Faust und schlug ihr ins Gesicht. Eine zweite
Hand schlug so fest in ihren Bauch, dass ihr die Luft wegblieb. Yasmin
sackte vornüber in die Pizza-Schachteln und Colaflaschen auf dem
Boden des Wagens. Der Fahrer ließ den Wagen hügelabwärts rollen
und bog kurz darauf so scharf ab, dass Yasmin zur Seite geschleudert
wurde. Dann stellte er den Motor ab, aber weder er noch seine
Passagiere rührten sich, bis der Nachmittag zum Abend verblichen war.

Der Beginn der Ewigkeit.
Still lag sie da, den Mund voller Blut. Der Zahn, der seit ein paar

Tagen gewackelt hatte, lag auf ihrer Zunge wie auf einem blutigen Bett.



Vier
Captain Riedwaan Faizal tastete mit den Augen das Gebäude ab. Nichts
regte sich in den schattigen Aufgängen. Im obersten Stock schlug ein
Gardinenzipfel gegen die Hohlblocksteine. Er rechnete die
Wohnungsnummer aus. In dieser Gegend hatte kaum jemand einen
Job. Der unbekannte Beobachter hinter dem schmuddligen
Maschengewebe war bestimmt schon den ganzen Tag auf seinem
Posten. Von dort war der Anruf nicht eingegangen.

Entlang der Straße verlief eine Betonmauer, die den Gehsteig von
dem brach liegenden Sportplatz direkt neben dem Freeway trennte. Sie
war frisch mit rundlichen, regenbogenbunten Zahlen besprüht: lauter
27er. Die Tags waren ein Zeichen dafür, dass die Gang von den Cape
Flats ihre Tentakel ausstreckte und inzwischen auch die Coronation
Street mit ihren Nebenstraßen für die Afghanen beanspruchte. Nur eine
weitere Unternehmenskette, die ihre Marke bekannt zu machen
versuchte. So hatte es Riedwaan Faizal von einem Soziologen in
Jesuslatschen erklärt bekommen. Wie wenn McDonald’s irgendwelche
Happy Meals verteilt. Riedwaan schnaubte. Eher wie Hunde, die ihr
Territorium markieren. Hunde mit neuen Herren, die darauf hofften,
dass sie sich mit etwas Pisse und massivem Terror dieses Gebiet sichern
konnten.

Die Mädchen waren über den Sportplatz gerannt, hatten die Ranzen
fallen lassen und überall ihre Bücher verstreut. Die Schuhe und grauen
Röcke schlammbeschmiert. Die Kniebundstrümpfe des k leineren
Mädchens waren unter das Pflaster auf ihrem linken Schienbein
gerutscht. Sie hatten genau gewusst, was kommen würde. Die Ältere
hatte die Arme um die Kleine geschlungen. Die Kugeln, die ihren Rücken
zerfetzt hatten, waren im mageren Leib der Jüngeren explodiert, knapp
unter dem Wappen auf ihrer weinroten Schuljacke. Die Pubertät hatte
sich schon schmetterlingsleicht auf dem Kinderleib niedergelassen – das
Haar war dichter und glänzender und die jetzt entblößte Brustwarze
größer geworden.

Riedwaan hatte ihre kühle Wange gestreichelt und dabei die auf dem
offenen Auge abgelegte Münze in seine Hand gleiten lassen. Kopf. Das



Metall war noch warm.
Sergeant Rita Mkhize ging den Fluchtweg der Mädchen vom Gehsteig

bis hierher ab. Das kurze Haar zu Dreadlocks geflochten, knapp über
anderthalb Meter groß, fünfundvierzig Kilo: zu k lein, um ein
Maschinengewehr zu halten. Was vielleicht ganz gut war, denn sie
flippte moer schnell aus, und sie schoss mit tödlicher Präzision. Seit ein
paar Monaten war sie seine Partnerin. Sie behielt ihn im Auge, aber sie
hielt ihm auch den Rücken frei. Allmählich gewöhnte er sich an sie.

Sie hielt eine blutbefleckte Algebra-Arbeit hoch.
»Die Maitland-Mädchenschule.« Dann las sie die Namen auf den

Schulranzen vor. »Schwestern. Neunte Klasse. Beziehungsweise die
vierte bei der Kleinen.« Rita stand auf, zog den Reißverschluss ihrer
Kapuzenjacke hoch und stampfte mit dem Fuß auf. »Höchstens zehn
Jahre alt. Ein Baby.«

»Mein Baby wird am Dienstag sieben«, sagte Riedwaan.
»Haben Sie schon die Papiere für Kanada unterschrieben?«, fragte

Rita.
»Van Rensburg hätte mir nie eine so persönliche Frage gestellt«, sagte

Riedwaan.
»Er ist nicht mehr Ihr Partner.« Rita zuckte mit den Achseln. »Und,

haben Sie?«
Die Ankunft des Lieferwagens mit dem Ballistiker bewahrte Riedwaan

davor, antworten zu müssen. Shorty de Lange kam allein, so wie es ihm
am liebsten war.

»Halten Sie mir die Leute vom Leib«, war De Langes Begrüßung.
Hinter der Polizeiabsperrung drängten sich bereits die Arbeiter auf dem
Heimweg. Die Frau, die das Eckcafé führte, erzählte jedem in Hörweite,
was sie gesehen hatte: nicht v iel. Sie hatte die Schüsse gehört und dann
kurz abgewartet. Sie hatte einen Wagen – er hatte sich teuer angehört –
vorbeirasen und um die Ecke schlittern gehört. Dann war sie nach
draußen gegangen, um nachzusehen. Nichts auf der Straße, nur die
zwei Mädchen auf dem Sportplatz, tot. Riedwaan hatte alles in seinem
kleinen schwarzen Buch notiert. In Fällen wie diesem konnte eine
Aussage schnell vergessen sein.

»Ich markiere kurz mein Territorium, dann mache ich mich an die



Arbeit. Sobald einer Ihrer Freunde hier die Grenze überschreitet, bin ich
draußen, Faizal.«

»Ich freue mich auch, Sie zu sehen, Shorty.« Riedwaan ging an die
Absperrung. Er war nicht groß, aber seine Schultern waren breit
genug, um die murmelnden Gaffer einen Schritt zurücktreten zu lassen.

»Ein Gang-Mord?« De Lange suchte den Boden ab. Ein paar
Patronenhülsen lagen auf dem Gehsteig und eine bei den Leichen. Er
steckte sie in einen Beutel und beschriftete ihn.

»Irgendein Arschloch, das sich einen Namen machen und nach oben
kommen will, so wie es aussieht«, sagte Riedwaan. »Das nenne ich
mannhaft – einem Mädchen aus nächster Nähe in den Rücken zu
schießen.«

»Wenigstens nicht schon wieder ein Polizist, der seine Familie
auslöscht«, sagte De Lange.

»War es schlimm?«, fragte Riedwaan.
»Schlimmer als Weihnachten. Einer in diesem Monat und drei im Juli.

Wo haben Sie eigentlich gesteckt?«
»Ich hatte zu tun«, sagte Riedwaan.
»Das habe ich gehört«, antwortete De Lange. Während ihrer

Unterhaltung hatte er weitergearbeitet. Nahaufnahmen von Dingen
gemacht, die seine Ballistiker interessieren würden. Verbogenes Metall.
Winkel. Einkerbungen in einem Holzstück. Löcher. Patronenhülsen. Wo
sie lagen. Warum sie dort lagen. »Ihre Sonderkommission da. Die hatte
doch bestimmt so einen dämlichen Namen, oder?«

»Operation Hoffnung.«
»Dämlicher, als ich dachte.« De Lange zog sich hinter seine Kamera

zurück und beugte den schlaksigen Körper über die Mädchen, um
Nahaufnahmen von den Einschuss- und Austrittswunden in den
Körpern zu machen. »Wessen Idee war das eigentlich?«

»Die Presseabteilung meinte, wir sollten der Gesellschaft ein positiveres
Image vermitteln«, antwortete Riedwaan. »Wir sollten nicht von
vornherein jene benachteiligten jungen Männer abschreiben, die
vielleicht ein anderes Lebensmodell bevorzugt hätten, wenn man ihnen
die Wahl gelassen hätte. So haben sie es ausgedrückt.«

»Und wie würden Sie es ausdrücken?«



»So jedenfalls nicht«, sagte Riedwaan.
»Kennen Sie die Mädchen?«
»Noch nicht«, meinte Riedwaan. »Obwohl ich mir vorstellen könnte,

dass auch sie ein anderes Lebensmodell bevorzugt hätten, als sie heute
Morgen aufgestanden sind.«

»Ist der Pathologe schon da?«
Wie aufs Stichwort schob sich ein schwarzer 72er Jaguar durch die

Zuschauer. Das gleiche Baujahr wie Riedwaan, in letzter Zeit aber besser
gepflegt als er.

»Doc«, sagte Riedwaan.
»Faizal, alte Nase.« Piet Mouton hievte den massigen Leib aus dem

Wagen. Er war in Anzug und Krawatte und hatte zu diesem Anlass seine
wirre Professorenmähne gezähmt. »Wieso haben Sie mich diesmal
weggeholt?«

»Ein paar Mahlzeiten ausfallen zu lassen kann Ihnen nicht schaden«,
sagte Riedwaan.

»Ich war nicht beim Essen, Faizal. Meine Frau hat Karten fürs Ballett.
Sie wird mich umbringen.« Mouton zog seine Tasche aus dem
Kofferraum. »Dass Sie hier sind, ist kein gutes Zeichen, Shorty. Hoher
Fernsehfaktor?«

»Könnte kaum höher sein. Schulmädchen, die ein richtiges Zuhause
hatten. Den Uniformen nach zu schließen. Mom und Dad haben Jobs.
Dafür wird die Presse dem Minister die Eier grillen.« De Lange machte
den Weg frei.

»Scheiße.« Mouton erbleichte, als er die beiden in ihrer blutigen
Umarmung auf dem Weg liegen sah. »Wann ist es passiert?«

»In der Gang-Hotline ging vor einer halben Stunde ein anonymer
Anruf ein«, antwortete Riedwaan.

»Haben Sie schon eine Spur?«
»Wir arbeiten daran«, sagte Riedwaan. »Aber in so einer Gegend sind

alle Zeugen blind oder tot.«
Mouton ging neben den Leichen in die Hocke. Er öffnete die Finger

der Vierzehnjährigen, erst die der rechten Hand, dann die der linken.
Daumen und Zeigefinger waren fleckenfrei.

»Mal was anderes«, sagte Mouton. »Die hier hat jedenfalls kein tik



geraucht.« Der Slangausdruck für Methamphetamin. Dann hob er den
Rock der Älteren an und zog ihr Höschen beiseite, unter dem blasse,
makellose Haut zum Vorschein kam. »Keine Tattoos. Die beiden sind
keine Gang-Häschen.«

»Captain Faizal?« Riedwaan drehte sich um und starrte direkt in eine
Kameralinse. »Wie schön, dass Ihre Suspendierung aufgehoben
wurde.« Strähniges Haar, kaum Kinn, spannenlanges Teleobjektiv – der
Fotograf ließ seinen Blitz aufflammen.

»O Gott.« Riedwaan hob die Hand, um nicht noch mal in den Blitz
sehen zu müssen. »Wieso seid ihr Geier jetzt schon hier?«

»Ich habe Verbindungen, Captain. Genau wie Sie.«
»Faizal.« Neben ihm der Reporter. Von ähnlicher Gestalt, mit noch

weniger Kinn. Die beiden deckten die Flats allein ab. »Voice of the
Cape«, verkündete er und zeigte mit dem Daumen nach hinten auf die
toten Mädchen. »Namen?«

»Die erfahren zuerst die Verwandten, verdammt noch mal.«
Der Fotograf versuchte die Schulranzen heranzuzoomen, um die

Namen später aus dem Pixelgewirr zusammenzusuchen.
»Hat das was mit Ihrem Ein-Mann-Kreuzzug gegen die Gangs zu tun,

Captain Faizal?« Der Reporter k lappte sein Notizbuch auf und zückte
einen Stift.

»Ich bin Moslem«, war Riedwaans Antwort. »Kreuzzüge sind nicht
mein Ding.«

»Sie geben also auf?« Der Kameraverschluss feuerte.
»Wir gehen nach Vorschrift vor.« Unvertraute Worte. Vor einem

Monat hatte er einem Journalisten erzählt, wie v iele Schießereien es in
Kapstadt gegeben hatte, wie v iele Akten auf mysteriöse Weise
verschwunden waren und welche Gangster für welche städtischen
Politiker Cocktailpartys geschmissen hatten. Das hatte der Öffentlichkeit
gefallen, aber die Politiker nicht gut aussehen lassen. Normalerweise ließ
sich Riedwaan von irgendwelchen Politikern nicht um den Schlaf
bringen, aber die Drohung, endgültig in die Asservatenkammer versetzt
zu werden, war ihm Grund genug gewesen, sich ihre beschönigenden
Worte zu Herzen zu nehmen.

»Was soll das heißen, Captain?« Das war wieder der Journalist. »Ganz



konkret – wenn zwei Mädchen auf dem Heimweg von der Schule
exekutiert werden? Das ist die Handschrift von Voëltjie Ahrend, und
zwar unmissverständlich. Die von Voëltjie Ahrend und seinen neuen
Freunden, den Afghanen.« Der Journalist hob zwei angegilbte Finger.
»Die Reiter der Apokalypse, Captain. Sie wissen, wer sie sind. Sie
wissen, welches Auto sie fahren. Sie wissen, wo sie wohnen. Wozu
brauchen Sie da noch Vorschriften, verfluchte Scheiße?«

»Rufen Sie die Polizei-Pressesprecherin an und stellen Sie ihr diese
Frage.« Riedwaan steckte die Hand in die Tasche. Die Münze lag darin,
in einer Tüte. Die dritte in drei Wochen. »Sie müsste Ihnen das erklären
können – falls sie nicht so in ihr Presse-Handbuch vertieft ist, dass sie
nicht ans Telefon gehen kann.«

»Ich habe gehört, dass Sie aus der Gang Unit abgezogen werden
sollen.« Der Reporter blätterte in seinem Notizbuch, fand den Eintrag
und las ihn vor. »Eine gewisse Director Salome Ndlovu hat sich kritisch
über Sie geäußert. Bei einer Polizei, die sich um die Einhaltung der
Gesetze kümmern soll, sei kein Platz für Ihre Einstellung und Ihre
Methoden. Ein Kommentar?«

»Unsere Pressestelle wird Ihnen bestätigen, dass die strategischen
Einsatzplanungen beim South African Police Service vertraulich
behandelt werden. Soll ich Ihnen sagen, was das heißt?« Riedwaan
legte eine Hand auf die Schulter des Journalisten. Sein Mund war an
seinem Ohr. »Das ist Regierungssprech für ›Fick dich‹.«

Riedwaan ließ den Journalisten los und wischte sich die Hand an den
Jeans ab. »Machen Sie den Leuten klar, dass die Show vorbei ist«, sagte
er zu einem uniformierten Beamten.

»Rita, machen Sie hier weiter?«, rief Riedwaan. »Ich muss zu einer
Strategiebesprechung mit Phiri.«

»Soll ich Ihnen später etwas zu essen mitbringen?«, fragte sie.
»Sie kennen den Weg zum Herzen eines Mannes.« Riedwaan musste

die Fahrertür des Mazda zweimal zuschlagen, bevor sie einrastete. »Was
wollen Sie denn holen?«

»Ich gehe zu Nando’s.«
»Mit Hühnchen kann ich leben«, sagte Riedwaan. »Wenn es Piri-piri

ist.«



Riedwaans Handy vibrierte an seiner Brust. Er zog es heraus, um
nachzusehen, welche Anrufe ihm entgangen waren. Um siebzehn Uhr
zweiunddreißig war er von einer unbekannten Nummer aus angerufen
worden.

Er rief zurück.
Irgendwo begann in der Stille ein Telefon zu läuten.
Nach dem zwanzigsten Läuten wurde die Verbindung automatisch

getrennt.


