
F¸r Hauptkommissar Matthias Kammowski ist nicht nur das 

Wetter ein Schock, als er aus dem Kuba-Urlaub in die Berliner 

K‰lte zur¸ckkommt: In sein Einzelb¸ro ñ ein Privileg, das er 

seit Jahren erfolgreich verteidigt ñ hat man ihm eine junge 

Kollegin gesetzt, die er einarbeiten soll. Und zwar gleich mit 

einem brisanten Mordfall, denn der Gesch‰ftsf¸hrer eines 

katholischen Klinikunternehmens wurde tot in einem Berliner 

Hotel aufgefunden. Als Kammowski dann auch noch Besuch 

von der Journalistin Christine erh‰lt, einer alten Freundin, die 

ihm eine haarstr‰ubende Verschwˆrungstheorie ¸ber mafiose 

Zust‰nde im Berliner Gesundheitssystem pr‰sentiert, hat der 

Kommissar endg¸ltig genug. Doch dann entgeht Christine nur 

knapp einem Anschlag auf ihr Leben Ö



Verrat



Die Autorin

Dr. Sabine Fitzek arbeitete nach dem Medizinstudium an den 
Universitäten Berlin, Erlangen, Mainz und Jena, wo sie sich im 
Fach Neurologie habilitierte. Danach war sie mehr als zehn Jahre 
lang als Chefärztin tätig. Seit einem Jahr ist sie freischaffend und 
begann über gesundheitspolitische Missstände zu schreiben, mit 
denen sie unfreiwillig immer wieder in Berührung kommt. Über-
dies berät sie gelegentlich ihren Schwager Sebastian Fitzek zum 
Thema psychische Extremzustände.



Dr. Sabine Fitzek

Verrat
Kriminalroman



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe für Weltbild GmbH & Co. KG,
Ohmstraße 8a, 86199 Augsburg

Copyright der Originalausgabe © 2019 by Knaur Verlag. Ein Imprint der
Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München

Umschlaggestaltung: Veruschkamia Grafik & Illustration
Umschlagmotiv: www.shutterstock.com (© Kamira; © beerkoff )

Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o., Pohorelice

Printed in the EU
ISBN 978-3-98507-206-4

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®



In einem der größten Abrechnungsskandale der Bundesre-
publik ermittelte die Berliner Staatsanwaltschaft 2010 ge-
gen rund 140 Ärzte wegen des Verdachts des banden- und 
erwerbsmäßigen Betrugs in Medizinischen Versorgungs-
zentren (MVZ). In den meisten Fällen wurde keine An-
klage erhoben. Die Verfahren gegen die Hauptbeschuldig-
ten wurden im August 2016 gemäß § 153a Abs. 2 StPO ge-
gen Zahlung einer Geldstrafe eingestellt.
Bei dem vorliegenden Roman handelt es sich um eine fik-
tive Erzählung vor dem Hintergrund teils realer, teils er-
dachter Geschehnisse. Die Personen der Handlung sind 
frei erfunden.
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Prolog

Berliner Gazette

Polizei entlarvt Ärztebande – Krankenkassen um Millionen 
betrogen – Berliner Staatsanwaltschaft ermittelt

In einer Großrazzia durchsuchten am Dienstag mehr als 300 Po-

lizisten mehrere medizinische Einrichtungen der Barmherzigen 

Schwestern zu Bernau und Privatwohnungen von Ärzten in Berlin 

und im ganzen Bundesgebiet. Staatsanwältin Petermann geht 

von gewerbs- und bandenmäßigem Betrug in Millionenhöhe 

aus. Der Geschäftsführer und zwei Ärzte wurden verhaftet, gegen 

weitere 93 Ärzte wird ermittelt. Die kriminelle Bande soll gegen-

über den Krankenkassen systematisch falsch abgerechnet und in 

die eigene Tasche gewirtschaftet haben. Es werde noch geprüft, 

ob dadurch auch Patienten zu Schaden kamen, so Staatsanwältin 

Petermann gegenüber der Berliner Gazette.

Der Klinikkonzern hat derweil Konsequenzen gezogen. »Wir 

werden der Angelegenheit konsequent nachgehen und vollum-

fänglich mit der Staatsanwaltschaft zusammenarbeiten«, sagte 

der von den Barmherzigen Schwestern zu Bernau neu berufene 

Geschäftsführer Kai Steinkopf. »Sollte es in unserem Betrieb 

Fehlverhalten Einzelner gegeben haben, werden wir das unver-

züglich aufklären.« Bis zum Abschluss der Gerichtsverfahren 

gelte aber selbstverständlich das Unschuldsprinzip.

M.G.
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1

Kammowski
Sonntag, 9. Februar

»Frauen sind immer so schnell enttäuscht«, sagte Klaus, 
»dabei bedeutet ›enttäuscht sein‹ im eigentlichen Wortsinn 
doch nur, dass die Täuschung vorbei ist. Man ist enttäuscht, 
man sieht wieder klar. Darüber könnten sie sich doch 
freuen. Stattdessen sehen sie rot und hauen ab.«

»Ist das von dir?« Kammowski nahm noch einen Schluck. 
Wenn Klaus, sein bester Freund und Backgammonpartner, 
philosophisch wurde, hatte er in der Regel zu viel getrun-
ken.

»Nein«, gab Klaus zu. »Hätte aber von mir sein können. 
Habe ich neulich in einem Interview in der Zeit gelesen. Ist 
von so ’nem Tatortautor.«

»Hast du Probleme mit Ina?«
Klaus zuckte die Achseln. »Wie man’s nimmt. Könnte 

besser laufen.«
Kammowski kannte Klaus seit der Grundschulzeit in 

Dinslaken. Sie waren in derselben Straße aufgewachsen, hat-
ten zusammen die Frösche und Ringelnattern des Rotbachs 
das Fürchten gelehrt, hatten so manches illegale Feuer am 
Rheinufer abgefackelt und darin von den Feldern erbeutete 
Kartoffeln geröstet.

Diese unbeschwerte Zeit hatte ein Ende gefunden, als 
Klaus’ Eltern, beide Lehrer, meinten, das humanistische 
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Gymnasium in Duisburg sei besser für ihren Sohn, wohin-
gegen Kammowski im deutlich näher gelegenen naturwis-
senschaftlichen Gymnasium von Dinslaken angemeldet 
wurde.

Aber Klaus und er hatten sich dennoch nie ganz aus den 
Augen verloren. Nach der Schulzeit hatten sie zum Leidwe-
sen der Eltern, die gravierende Gegenargumente vorbrach-
ten (Klaus’ Eltern) beziehungsweise mit Entzug von Liebe, 
Kontakt und Erbe drohten (Kammowskis Eltern), gemein-
sam den Plan ausgeheckt, nach Berlin zu ziehen, um der 
westdeutschen Bundeswehr zu entgehen.

Klaus hatte Lehramt studiert und unterrichtete Deutsch 
und Geschichte an einem Berliner Gymnasium. Kammowski 
hatte es mit Jura versucht, war gescheitert und letztendlich 
bei der Polizei gelandet.

Klaus war so ziemlich der Einzige seiner Freunde aus der 
Jugendzeit, den er noch regelmäßig traf. Meist verabrede-
ten sie sich auf ein Bier in ihrer Stammkneipe, dem Sand-
mann.

Klaus war intelligent, belesen, er sah gut aus und hatte 
Charisma, und doch hatte er mit den Frauen kein Glück. 
Oder zu viel Glück, wie man es nahm. Während Klaus wie 
jedermann mit den Jahren älter wurde, wenngleich er sich 
mit regelmäßigem Training einen stattlichen Muskelansatz 
und eine schlanke Statur bewahrte, blieben seine Frauen 
auf wundersame Weise immer im selben Alter  – Mitte 
zwanzig. Sie waren jung, schön, in der Regel intelligent, 
aber doch wohl nie auf Augenhöhe. Oder, wenn man diese 
Wertung herausnehmen wollte: Sie waren Lebensab-
schnittspartnerinnen, die sich zwar parallel, aber doch in 
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sehr unterschiedlichen Lebensabschnitten bewegten, was 
eine Zeit lang gut ging, bis ihnen klar wurde, dass aus dem 
Synchronspiel wohl nie ein gemeinsamer Weg werden 
würde. Irgendwann stellten die Frauen Ansprüche, die zu 
erfüllen er nicht gewillt oder nicht fähig war. Dann fiel ihm 
auf, dass der Altersunterschied doch recht groß war und 
dass sich das, was seine Frauen vom Leben erwarteten, 
nicht mit seinen Vorstellungen deckte. Er ging auf Distanz, 
dozierte über die Notwendigkeit der Erhaltung von Indivi-
dualität und Unabhängigkeit in der Liebe und wurde am 
Ende verlassen. Kammowski hatte es noch nie erlebt, dass 
Klaus diesen Schritt einmal selbst getan hätte. Aber er 
machte auch keinen auf die jeweilige Partnerin zu. Es kam 
ihm nicht in den Sinn, dass Liebe auch Veränderung mit 
sich bringen musste, dass Kompromisse notwendig waren. 
Manchmal kamen die Frauen dann zu Kammowski, sei-
nem besten Freund. Aber was hätte er tun können?

»Fragt sich jetzt nur, ob der Typ sie enttäuscht hat oder 
ob sie sich in dem Mann getäuscht haben, was aber letzt-
lich aufs Gleiche rauskommt«, nahm Kammowski den Fa-
den wieder auf und beendete das sechste Spiel endlich mit 
einem Sieg.

»Wie meinst du das denn?«, empörte sich Klaus und 
winkte Anke, der Bedienung, nach zwei weiteren Bier.

»Lass mal gut sein«, sagte Kammowski mit einem Blick 
auf die Uhr. »Ich muss morgen früh raus.«

»Was ist denn heute mit dir los?«, fragte Klaus.
»Mir steckt noch der Jetlag in den Knochen. Und ich 

bin, wie du weißt, ein hart arbeitender Kriminalbeamter 
und kein Lehrer ...«
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»... der halbtags arbeitet und für ganztags Geld be-
kommt«, ergänzte Klaus grinsend. Er kannte die blöden 
Sprüche seines Freundes zur Genüge und nahm sie ihm 
nicht übel.

»Nein, wirklich. Ich muss morgen um acht im LKA sein. 
Wir sehen uns, grüß Ina von mir.« Kammowski stand auf, 
zahlte seinen Deckel und ging die fünfzehn Minuten zu 
seiner Wohnung in der Bergmannstraße. Erst als er die 
Haustür aufschloss, fiel ihm ein, dass der Gruß für Ina viel-
leicht nicht so passend gewesen war.
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2

Michael
Sonntag, 9. Februar

Der junge Mann stolperte aus dem Zimmer auf den Flur 
hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Dass sie nicht ganz 
ins Schloss fiel, registrierte er nicht. Tränen und Verzweif-
lung gaben seinem noch jungenhaften Gesicht etwas Frat-
zenhaftes. Der Hotelflur verengte sich röhrenförmig vor 
seinen Augen. Es war, als schwappten die Wände eines end-
losen Tunnels in Wellen auf ihn zu. Orientierungslos tas-
tete er sich voran, fast wäre er über seine eigenen Hosen-
beine gestolpert. Er hatte vergessen, den Gürtel anzulegen, 
und nun geriet ihm die rutschende Hose unter die Füße. 
Hastig zerrte er sie wieder nach oben und hielt sie am Bund 
gerafft, während er sich mit der anderen Hand weiter die 
Wand entlangtastete. Er schnappte nach Luft. Wie aus wei-
ter Ferne hörte er seine Atemzüge, unheimliche, maschi-
nenartige Laute, die nichts mehr mit ihm und seinem Kör-
per zu tun hatten. Die Atemnot nahm zu. Seine Hände 
kribbelten und verkrampften sich. Ein letzter Rest an Ver-
stand sagte ihm, dass das nur eine seiner Panikattacken war. 
Er versuchte, seine Atmung zu zügeln. Aber die war im 
Moment komplett der willentlichen Steuerung entzogen. 
Irgendeine Art innerer Automat zwang ihm ein unmensch-
liches Tempo auf: Ein-Aus-Ein-Aus.

Eigentlich wusste Michael, was zu tun war: Sich laut und 
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deutlich sagen, dass das hier nicht der Tod war, sondern 
nur ein lästiger Automatismus seines Körpers. Ein Relikt 
aus Zeiten, als der Mensch noch Beutetier war und sich nur 
mit Aufbietung letzter Adrenalinreserven vor dem Tod ret-
ten konnte. In derartigen Situationen war es ja durchaus 
sinnvoll, wenn sich das Herz beschleunigte und alle Ener-
giereserven in die Muskeln gepumpt wurden. Aber in ei-
nem Berliner Hotel war diese Art von Automatismus in der 
Regel komplett überflüssig, denn die Herausforderungen 
und Komplikationen des modernen Lebens waren meist 
nicht mit einer Adrenalinflut zu beherrschen.

Er musste endlich langsamer atmen: Einundzwanzig, 
einatmen, zweiundzwanzig, ausatmen ... diesmal gelang es 
ihm besser, die Atmung zu steuern. Jetzt nur rasch raus an 
die frische Luft.

Er war am Fahrstuhl angekommen. Wo war die Treppe? 
Die Vorstellung, jetzt im engen Lift fahren zu müssen, ließ 
seine Panik erneut aufflackern.

Er drehte sich einmal um die eigene Achse, konnte aber 
das Treppenhaus nicht finden. War das etwa am anderen 
Ende des Flurs?

Unvermittelt öffnete sich die Fahrstuhltür. Fast wäre er 
mit einem älteren Mann zusammengestoßen. Einen Mo-
ment lang kamen sie einander ganz nah, erschraken, und 
der junge Mann meinte, einen strengen Atem wahrzuneh-
men, der ihn instinktiv zurückweichen ließ. Aber er hätte, 
wenn man ihn später dazu befragt hätte, nicht sagen kön-
nen, wie dieser Mann ausgesehen hatte, noch, wie er gero-
chen hatte; er hätte sich wohl nicht einmal an den Zwi-
schenfall selbst erinnert.
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Der Schmerz, den Kai ihm soeben zugefügt hatte, hatte 
die Welt zum Stillstand gebracht. Und als sie sich wieder zu 
drehen begann, war nichts mehr wie vorher gewesen. Nun 
irrte er durch die klirrend kalte Nacht, die von einem fer-
nen Vollmond in ein fahles Licht getaucht wurde. Jeder sei-
ner immer noch heftigen Atemzüge schmerzte wie tausend 
kleine Messerstiche in der Lunge, aber die Kälte ließ ihn et-
was klarer werden. Da endlich stieg Wut in ihm hoch, und 
er schwor sich nicht zum ersten Mal, dass er nie wieder auf 
diesen Scheißkerl hereinfallen würde.

Michael irrte ziellos durch das nächtliche Berlin. Immer 
noch liefen Tränen über seine Wangen, war sein Gesicht 
vor Kummer verzerrt. Passanten sahen ihm neugierig oder 
mitleidig nach. Er merkte es nicht.

Bei dem Telefonat am Nachmittag hatte Kai ihn wieder 
einmal um den Finger gewickelt. Er hätte es wissen können 
und müssen. Wieder und wieder hatte sich das nun schon 
so oder so ähnlich abgespielt. Aber auch diesmal hatte er 
wohl nur das herausgehört, was er hören wollte. »Die Liebe 
urteilt nicht, und sie trägt nichts nach«, hatte er einmal ge-
lesen. Das hatte ihm gefallen, und so hatte er sich nach je-
der Enttäuschung wieder auf ihn eingelassen, hatte seine 
eigenen Gefühle auf sein Gegenüber projiziert und gehofft, 
dass es diesmal anders sein würde.

Aber heute war Michael sich so sicher gewesen. Kai 
schien endlich verstanden zu haben, dass es hier um ihre 
Liebe ging!

Den restlichen Tag war er in Hochstimmung gewesen. 
Er hatte die Arbeit in der Fahrradwerkstatt früher beenden 
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können, er hatte ja genügend Überstunden und einen net-
ten Chef. Im Winter war ohnehin nicht so viel zu tun. Er 
hatte an gar nichts anderes denken können als an Kai. Wie 
schön er war in seinen eleganten Anzügen mit dem gut 
trainierten Körper! Nach außen wirkte er selbstsicher und 
dominant, und in Wirklichkeit war er so empfindsam und 
anschmiegsam. Nie hätte man vermutet, dass er beim Lie-
besspiel lieber die passive Rolle einnahm. Vielleicht 
brauchte er das auch als Ausgleich für seine Rolle im Beruf, 
in der ja Dominanz erwartet wurde. Ihm hatte das gefallen. 
Die meisten Männer hatten in ihm, Michael, eher den pas-
siven Partner gesehen. Dass er bei Kai meist die Führung 
übernehmen durfte, hatte ihn dem verhängnisvollen Irr-
tum erliegen lassen, dass er auch in der Beziehung selbst et-
was mitzureden hatte.

Er kaufte einen ordentlichen Sekt, er wollte schließlich 
auch etwas beitragen zum Tête-à-Tête. Kai zahlte stets das 
Zimmer. Dann ging er nach Hause, badete ausgiebig, ra-
sierte sich am ganzen Körper, benutzte ein Aftershave, von 
dem er wusste, dass Kai es gut an ihm leiden konnte, zog 
sich sorgfältig an. Kai hasste es, wenn man nachlässig ge-
kleidet war. Schließlich machte er sich zum Treffpunkt auf. 
Wie schade, dass sie sich immer heimlich in einem Hotel 
trafen. Aber er musste zugeben, seine Wohnung entsprach 
nicht ganz Kais Ansprüchen, und bei ihm konnten sie sich 
ja nicht treffen.

Aber das sollte jetzt anders werden! Sonst hätte Kai heute 
nicht angerufen.

»Ich bin so glücklich, dass du es dir anders überlegt hast«, 
hatte Michael geflüstert, als Kai die Zimmertür öffnete und 



17

ihn anlächelte. Statt einer Antwort hatte Kai ihn beim Na-
cken gepackt, ihn an sich gezogen, hatte ihn geküsst und 
seinen Gürtel mit eiligen Griffen geöffnet. Als der Leder-
gürtel mit der metallenen Gürtelschnalle voraus zu Boden 
fiel und dabei ein leises Klacken von sich gab, war er schon 
nicht mehr Herr seiner Gedanken und Gefühle gewesen.

Später tranken sie von dem Sekt, rauchten, alberten 
herum und lagen sich schließlich träge und schläfrig in den 
Armen.

»So müsste es jeden Abend sein«, sagte Michael träume-
risch, »wir lieben uns und gehen dann gemeinsam ins Bett.«

»Genau, und dann liest du mir noch eine Gutenachtge-
schichte vor und schaukelst mich in den Schlaf.«

Michael lächelte, und in Ermangelung eines besseren 
Lesestoffs angelte er die Gideon-Bibel, die in allen Hotels 
dieser Welt wohl zu finden ist, aus dem Nachtschrank und 
schickte sich an, daraus vorzulesen, was Kai aber lachend 
zu verhindern wusste, indem er versuchte, ihm das Buch 
aus der Hand zu schlagen. Bei der Rangelei stießen sie den 
Nachttisch um, der polternd auf der Seite aufschlug.

»Das lass mal lieber, du weißt, was der Papst von uns 
schwulen Sündern sagt.«

Michael hätte nicht zu sagen gewusst, wann sie das letzte 
Mal gemeinsam so ausgelassen gewesen waren. Daher traf 
ihn Kais Antwort auf seine Frage, ob sie jetzt schlafen oder 
lieber noch etwas unternehmen wollten, wie ein Fausthieb 
mitten in den Magen.

»Ich muss jetzt nach Hause. Meine Frau hat das mit uns 
herausgefunden, und ich musste ihr versprechen, die Sache 
zu beenden.« Und als er merkte, wie sehr Michael diese 
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Worte trafen, setzte er mit betonter Härte in der Stimme 
nach: »Jetzt starr mich nicht so an. Du weißt doch, wie es 
ist. Wir können nicht einfach so weitermachen. Es ist zu 
gefährlich geworden. Das hier sollte unser Abschiedstreffen 
sein.«

»Soll das heißen, dass du dich gar nicht von ihr trennen 
wolltest?«, flüsterte Michael entgeistert. »Aber warum hast 
du dich dann heute wieder mit mir getroffen? Wie kannst 
du mir das antun? Ich habe dir gesagt, dass ich dich nur 
wiedersehen will, wenn du endlich zu uns stehst!« Er hatte 
Kai jetzt am Arm ergriffen und schüttelte ihn, doch Kai 
war bedeutend kräftiger als der androgyne Michael und 
wehrte ihn mit Leichtigkeit ab. Die Kälte, die jetzt aus Kais 
stahlblauen Augen sprach, während er sich eine Zigarette 
anzündete, brachte Michael gänzlich zum Verstummen.

»Reiß dich zusammen, und hör auf, dich wie ein Kind zu 
benehmen!«, herrschte Kai ihn an. »Werde endlich erwach-
sen! Wir hatten unseren Spaß, aber ich habe keine Lust auf 
jemanden, der klammert. Du kannst doch nicht ernsthaft 
geglaubt haben, dass ich mich mit einem wie dir länger ab-
gebe. Ich kann es mir in meiner Stellung nicht erlauben, 
mich öffentlich mit einem kleinen Strichjungen sehen zu 
lassen. Und wegen dem bisschen Sex werde ich gewiss nicht 
meine Karriere und meine Ehe aufs Spiel setzen.«

Er musterte Michael von oben bis unten, als wolle er sei-
nen Wert abschätzen. »Ich glaube, du verpisst dich jetzt 
besser, und ruf mich nicht noch mal an, wir sind fertig 
miteinander!«
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Karl-Heinz Peters
Sonntag, 9. Februar

Karl-Heinz Peters konnte nicht schlafen. Obwohl er seit 
Jahren so tat, als bekäme er von den Eheproblemen seiner 
Tochter nichts mit, hatte er bei seinen Besuchen alles regis-
triert. Er hielt allerdings nichts davon, sich ungefragt in die 
Probleme anderer einzumischen.

Karl-Heinz Peters war in der DDR aufgewachsen. Als 
Funktionärssohn hatte er in Moskau studiert und später ei-
nige Jahre bei der Stasi gearbeitet. Aufgrund seiner exzel-
lenten Sprachkenntnisse – er sprach fließend Russisch und 
Arabisch und ganz gut Farsi – war er später für die Regie-
rung der DDR im Außenhandel tätig gewesen. Er war 
»Reisekader«, und so lebten sie wahrlich nicht schlecht. 
Nach der Wende gab er sich keinen Illusionen hin: Mit sei-
ner Vergangenheit sah er für sich im Staatsdienst des ver-
einten Deutschland keine Chancen. Aber er hatte noch 
viele Kontakte in der ehemaligen Sowjetunion und im Irak. 
Also hatte er sich selbstständig gemacht und vermittelte 
seither den ehemaligen Partnerländern Reparaturen und 
Neubauten industrieller Großanlagen, vor allem Kraft-
werke. Karl-Heinz Peters war auch im neuen Deutschland 
sehr erfolgreich. Allerdings lebte er kaum noch hier. Nach 
dem Tod seiner Frau hatte er aus steuerlichen Gründen sei-
nen Wohnsitz in den Irak verlegt. Er kam nur noch zu Be-
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such und wohnte dann bei einer seiner Töchter. Die eine 
lebte in Stuttgart, die andere in Berlin.

Jetzt war er seit drei Wochen in Berlin, und was er beob-
achtete, gefiel ihm nicht. Die letzte Woche hatte er Olga 
und Kai immer wieder streiten gehört. Dann war sein 
Schwiegersohn kaum noch nach Hause gekommen. Seine 
Tochter war mit verquollenen Augen herumgelaufen, was 
sie mit einer Allergie erklärte. Aber er hatte Augen und Oh-
ren im Kopf.

Sein Schwiegersohn hatte ihm noch nie besonders gefal-
len, aber keiner seiner Schwiegersöhne gefiel ihm. Welcher 
Vater konnte sich schon mit seinen Schwiegersöhnen an-
freunden, das sah er realistisch. Doch dieser Kai war ihm 
von Beginn an suspekt gewesen. Er war ihm geradezu kör-
perlich unangenehm. Nach außen war er freundlich, höf-
lich, zuvorkommend, auch ihm gegenüber. Aber seine Au-
gen sprachen oft eine andere Sprache. Ihn, Karl-Heinz 
Peters, konnte man nicht täuschen. Da hatte er es schon 
mit ganz anderen Kalibern zu tun gehabt. Natürlich hatte 
er alte Kontakte genutzt und ihn überprüfen lassen, aber 
nichts Gravierendes gefunden und es dann aufgegeben.

Und in den ersten Jahren der Ehe war seine Tochter ganz 
offensichtlich glücklich gewesen. Sie bekamen drei rei-
zende Kinder. Kai war ehrgeizig. Er hatte sich vom Steuer-
berater zum Geschäftsführer eines großen Klinikkonzerns 
hochgearbeitet und verdiente nicht schlecht. Das musste 
man ihm lassen. Er hatte dieses teure Haus hier in Potsdam 
gekauft, und mit den Kindern ging er liebevoll um – wenn 
er mal da war. Aber dafür hatte Peters Verständnis. Ein 
Mann, der sich eine Karriere aufbauen wollte, konnte seine 
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Zeit nicht auf dem Spielplatz vergeuden. Auch er hatte die 
Kindererziehung seiner Frau überlassen, und für ihn war es 
selbstverständlich, dass seine Tochter nach der Geburt des 
ersten Kindes ihre Arbeit als Übersetzerin weitgehend auf-
gegeben hatte und sich nur noch um die Familie küm-
merte.

Aber zwischen den beiden stimmte es nicht mehr, da war 
er sich inzwischen sicher. Heute Abend war Kai wieder 
weggefahren, angeblich, um noch zu arbeiten. Am Sonn-
tagabend, wer sollte das glauben? Kurze Zeit später hatte er 
gehört, wie auch seine Tochter das Haus verließ. Gut, dass 
die Kinder nichts mitbekamen, die schliefen. Und wie gut, 
dass er da war, die konnten doch nicht einfach beide weg-
fahren und die Kinder alleine lassen, ohne das mit ihm ab-
zusprechen! Das war auch nicht Olgas Art. Peters war jetzt 
aufs Höchste alarmiert.

Er streifte durch das Haus auf der Suche nach Hinwei-
sen. Nach kurzem Zögern nahm er sich auch Olgas Schreib-
tisch vor. Er war es gewohnt, vorsichtig zu sein, sie würde 
nichts bemerken. Er wusste, wonach er suchte. Olga schrieb 
seit ihrer Jugend Tagebuch. Doch dann fiel ihm ein achtlos 
in die Schublade geworfener Briefumschlag in die Hände. 
Ohne zu zögern, öffnete er ihn. Er enthielt Fotos und die 
Visitenkarte eines Privatdetektivs Ostermeier.

»Ts, ts, ts«, zischte Peters leise durch die Zähne. Da hatte 
er doch in die Vollen getroffen.

Offenbar hatte Olga Kai beschatten lassen. Kluges Mäd-
chen. Aber was dieser Privatdetektiv Ostermeier herausge-
funden hatte, schlug dem Fass den Boden aus. Die Fotos 
zeigten seinen lachenden Schwiegersohn im Park spazieren 
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gehend, eng umschlungen mit einem deutlich jüngeren 
Mann.

Karl-Heinz Peters schoss das Blut in die Schläfen, seine 
Beine begannen zu zittern. Er zog den Schreibtischstuhl zu 
sich heran und ließ sich darauf fallen. Sein Schwiegersohn 
trieb sich mit Männern herum! Das erklärte einiges, für das 
er in den letzten Jahren keine Erklärung gehabt hatte. Er 
hatte es doch gewusst, mit dem Kerl stimmte etwas nicht. 
In Karl-Heinz Peters stieg kalte Wut auf.
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4

Kai Steinkopf
Montagfrüh, 10. Februar

Kai Steinkopf atmete einmal kräftig durch und schüttelte 
sich, als wolle er die leise Reue von sich werfen, die sich sei-
ner bemächtigt hatte, nachdem der Kleine aus dem Zim-
mer gestürmt war.

Was er von Michael gewollt und eine Zeit lang bekom-
men hatte, war ein bisschen Spaß, ein wenig Entspannung 
und guten Sex. Von Liebe war nie die Rede gewesen. Was 
der sich alles zusammengesponnen hatte von einem ge-
meinsamen Leben. Kai war doch nicht einer von Michaels 
Kumpanen von der Straße.

Kai nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette. Auch so 
ein Laster, das er endlich ablegen sollte. Ihm fiel ein, dass er 
noch kein Insulin gespritzt hatte. Rasch berechnete er im 
Kopf die Menge, die notwendig war, um den Zuckergehalt 
des Sekts auszugleichen, und addierte noch ein paar Ein-
heiten hinzu, denn er hatte beschlossen, beim Griechen um 
die Ecke noch etwas zu essen, bevor er nach Hause ging.

Kai war seit der Kindheit Diabetiker. Es gab Schöneres, 
aber er hatte sich damit abgefunden, und es war ihm so 
selbstverständlich geworden wie das Zähneputzen. Er trat 
mit dem Insulininjektor ans Fenster, wo das Licht der 
Straße ihm half, die richtige Dosis einzustellen. Dann stach 
er sich die dünne Kanüle in den linken Oberarm, steckte 
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anschließend die rote Verschlusskappe aus Plastik, die er im 
Mund gehalten hatte, wieder auf die Spitze, warf den In-
jektor auf das Tischchen, drückte ein Papiertaschentuch 
auf die Einstichstelle und stellte sicher, dass sich kein Bluts-
tropfen gebildet hatte, der später sein Hemd beschmutzen 
könnte.

Gedankenverloren blickte er auf die Straße hinunter, die 
um diese Uhrzeit noch recht bevölkert war. Das Hotel lag 
mitten im Zentrum Berlins. Des alten Westzentrums, un-
weit des Zoos. Heute gab es ja mindestens zwei Zentren in 
Berlin. Aber eigentlich war die Stadt schon immer in Kieze 
eingeteilt, jeder ein Kosmos für sich, jeder mit einem eige-
nen »Zentrum«, und wenn man es nicht darauf anlegte, 
musste man vom Nachbarkiez nichts mitbekommen. Ein 
Gefühl der Einsamkeit überfiel ihn. Er schob es energisch 
von sich und wandte sich rasch anderen, wichtigeren Ge-
danken zu.

Was war das gerade für ein Geräusch gewesen? Als sei je-
mand im Zimmer. Er hielt den Atem an und lauschte in 
die Dunkelheit. Da war nichts! Aber hatte er die Tür zum 
Bad nicht geschlossen? Jetzt stand sie offen.

»Fange ich jetzt schon an zu spinnen?«, rief er sich selbst 
zur Räson. Er verachtete sich für seine Ängstlichkeit in sol-
chen Dingen. Seit der Kindheit kämpfte er gegen Ängste 
an, Angst vor Dunkelheit, Angst vor dem Alleinsein, vor 
dem Verlassenwerden, davor, der Schwächere zu sein, Angst 
vor Schmerz, und er zwang sich unter Aufbietung aller 
Willensstärke und Härte, die inzwischen einen wesentli-
chen Teil seines Charakters ausmachten, dem drängenden 
Gefühl, das Licht anzuschalten und im Bad nachzusehen, 
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nicht nachzugeben. Da war nichts! Das war alles ein Pro-
dukt seiner Einbildung.

Er wandte sich wieder dem Fenster zu. In diesem Mo-
ment hörte er es wieder, ein schnarrendes Geräusch, wie 
wenn eine Peitsche die Luft zerteilt und sie zum Singen 
bringt. Als Nächstes fühlte er den Gurt um seinen Hals. In-
stinktiv griff er mit beiden Händen danach, versuchte, die 
Finger unter das Band zu bringen. Es gelang ihm nicht. 
Der Ledergurt lag straff an und wurde zugezogen, schnitt 
ihm schmerzhaft in die Haut, zerquetschte den Kehlkopf 
und nahm ihm den Atem. Verzweifelt ruderte er mit den 
Armen und versuchte, etwas hinter sich zu packen – ver-
geblich.

»Das kann nicht sein, nicht mir, nicht jetzt, so helft mir 
doch!«, wollte er schreien, brachte aber nur ein heiseres Rö-
cheln hervor. Der Kopf schien ihm platzen zu wollen, die 
Augen wurden aus dem Schädel gedrückt, und der Luft-
hunger wollte die Bronchien zerreißen. Als ihm klar wurde, 
dass er nichts tun konnte, als sich dem Unvermeidbaren 
hinzugeben, war es ihm fast wie eine Erleichterung – der 
Schmerz ließ endlich nach.
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5

Kammowski
Montag, 10. Februar

Kammowski erwachte noch vor dem Wecker. So war das im-
mer, im Urlaub konnte er ohne Probleme bis zum Mittag 
schlafen, doch wenn er zur Arbeit musste, wachte er pünkt-
lich auf. Auf seine innere Uhr war Verlass. Außerdem hasste 
er es, morgens in Hektik aufzubrechen. Er brauchte seinen 
Milchkaffee, seine zwei Brötchen – eins mit Honig, eins mit 
Wurst – und seine »stille Stunde« mit der Zeitung. Auf dem 
Weg zum Bäcker fiel Kammowski ein, dass er eigentlich ges-
tern beschlossen hatte, wieder eine Diät-Phase einzulegen.

Das Handy klingelte. Er brauchte nicht aufs Display zu 
sehen, um zu wissen, wer anrief. Um diese Zeit konnte es 
nur Elly sein. Wie immer bewies seine Ex-Frau einen un-
trüglichen Instinkt, ihn genau dann anzurufen und mit 
Vorhaltungen zu überfallen, wenn er es am wenigsten ge-
brauchen konnte. Nun ja, gelegentlich ließ er die Erkennt-
nis zu, dass es ihm eigentlich nie passte. Doch heute war 
kein Tag für Selbstkritik. In einer Anwandlung von Trotz 
drückte er den Anruf weg. Einen Vorteil musste die Tren-
nung, die sie und nicht er gewollt hatte, ja auch für ihn ha-
ben. Er konnte die Elly-Einheiten dosieren und ein wenig 
steuern. Sofort überfiel ihn ein schlechtes Gewissen. Was, 
wenn den Kindern etwas zugestoßen war? Dann würde sie 
noch einmal anrufen, beruhigte er sich.
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Hauptkommissar Mathias Kammowski war ein kräfti-
ger, eins achtzig großer Mann, der seit Jahren zwischen 
stattlicher Figur und Übergewicht schwankte, dem er 
durch regelmäßige Nulldiäten entgegenzuwirken suchte. 
Er war sich im Klaren darüber, dass das nicht die gesün-
deste Methode war und es klüger wäre, wenn er seine Es-
sensgewohnheiten umstellte, aber das lag ihm nicht. Für 
ihn kam es nicht infrage, wochenlang Knäcke und Roh-
kost zu essen. Er liebte es, sich satt zu essen, liebte das Ge-
fühl der trägen Überfüllung, gepaart mit einem Hauch 
schlechten Gewissens, das nur ein gehaltvolles Essen mit 
viel Fleisch und Fett hinterlassen konnte. Elly hatte ver-
geblich versucht, ihm maßvolles und gesundes Essen bei-
zubringen.

»Ich bin eben ein Löwe«, hatte er ihr entgegnet, auf sein 
Sternzeichen anspielend. »Die können auch tagelang in der 
Sonne liegen und dann eine ganze Gazelle fressen.«

In den ersten Jahren ihrer Ehe hatte sie dann zärtlich in 
seine Speckrollen gekniffen und gesagt: »Da habe ich aber 
einen wohlhabenden König mit vielen Gazellen.« Später 
hatte sie nur die Augen verdreht und sich genervt abge-
wandt.

Vor- und Nachteile kurz abwägend, kam er zu dem 
Schluss, dass es keinen Grund gab, die Sache mit der Diät 
zu überstürzen. Die nächste Woche wäre dafür genauso ge-
eignet. Außerdem waren seine Freunde an eine Abschieds-
einladung gewöhnt. Bevor er sich in Askese begab, lud er 
sie gerne zu einem üppigen Mahl ein. Die Rituale des Le-
bens sollte man nicht ohne Not aufgeben. Sie waren es 
schließlich, die dem Leben den sicheren Rahmen gaben. 
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Und die Devise des ersten Tages nach dem Urlaub lautete: 
keine Extravaganzen, einfach nur überleben.

So gestattete er sich ein ausgiebiges Frühstück, küm-
merte sich um Kater Churchill, der angesichts des pünktli-
chen Futters und des morgendlichen Fellstriegelns geneigt 
schien, Vergebung zu gewähren. Während seines Urlaubs 
hatte die Nachbarin sich um den Kater gekümmert. Das 
tat sie stets mit großer Sorgfalt, Umsicht und frischem Ta-
tar, aber Churchill war trotzdem immer einige Tage belei-
digt.

Auf dem Flur des LKA 1 kam ihm Manfred Thomandel, 
sein Chef und Abteilungsleiter, entgegen und dirigierte ihn 
hektisch in sein Büro. »Wie war denn der Urlaub?«, fragte 
er, fuhr dann aber ohne eine Antwort abzuwarten fort: 
»Kammowski, ich habe dir die Neue zugeteilt. Sie ist seit 
einer Woche da. Wir hatten noch wenig Gelegenheit, uns 
groß um sie zu kümmern. Sie heißt Svenja Hansen. Sei nett 
zu ihr.« Und schon schob er ihn, gleichsam wiederum keine 
Antwort duldend, vor die Tür. »Wir sehen uns gleich bei 
der Morgenbesprechung, ich muss vorher noch ein Telefo-
nat führen. Ach ja«, rief er ihm hinterher, »wir mussten sie 
in dein Büro setzen, ging wirklich nicht anders.«

Kammowski war sauer. Er fühlte sich überrumpelt und 
hatte nicht die geringste Lust, einen Neuling vorgesetzt zu 
bekommen. Er hatte in seinen knapp dreißig Berufsjahren 
oft genug den »Bärenführer« gemacht. So nannten sie das, 
wenn ein Neuer einem alten Hasen zugeordnet wurde. An 
sich eine sinnvolle Sache. Aber warum sollte das schon wie-
der er sein? Und dass er nun auch noch sein Allerheiligstes 
mit ihr teilen sollte, war die Höhe.
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Eigentlich teilten sich beim LKA 1 die Kollegen ihre Bü-
ros zu zweit oder zu dritt. Einige Dezernate arbeiten sogar 
in Großraumbüros. Nur dem Abteilungschef stand ein ei-
genes Büro zu. Aber Kammowski hatte sich dieses Privileg 
so lange beharrlich erstritten, bis es ein unausgesprochenes 
Gesetz geworden war. Nicht, dass er nicht auch mit Kolle-
gen zusammengearbeitet hätte. Das war gar nicht anders 
möglich, Polizeiarbeit ist Teamarbeit, und er war ein guter 
Polizist, er wurde respektiert und kam gut mit seinen Kol-
legen aus. Außerdem waren die meisten Büroräume ohne-
hin durch Zwischentüren verbunden, die in der Regel of-
fen standen. Aber man hätte sie eben auch mal schließen 
können. Und er konnte es nicht leiden, wenn man sich zu 
nahe auf die Pelle rückte. Er wollte weder die Leberwurst-
brote der Kollegen riechen noch an der Aufzucht diverser 
Grünpflanzen beteiligt werden und schon gar nicht vor 
zwölf Uhr in unnötige Gespräche über missratene Kinder, 
undankbare Ehefrauen oder nächtliche Eroberungen ver-
wickelt werden. Kammowski war kein Morgenmuffel, 
nein, so sah er sich überhaupt nicht. Er lehnte es nur ab, 
am frühen Morgen mit den Gedanken, Ausdünstungen 
und dem Lärm anderer Menschen behelligt zu werden. 
Deshalb vermied er es auch nach Möglichkeit, mit der 
U-Bahn zu fahren. Stattdessen bewältigte er die knapp 
sechs Kilometer von seiner Wohnung bis zur Keithstraße in 
aller Regel bei jedem Wetter mit dem Rad. Und eben des-
halb wünschte er sich sein eigenes Büro.

Ohne zu grüßen, betrat er das Büro und starrte auf den 
zweiten Schreibtisch, den man während seiner Abwesen-
heit in seinem Büro platziert hatte. Langsam wanderte sein 
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Blick vom Schreibtisch zu der jungen Frau, die dahinter-
saß. Er sagte immer noch nichts.

»Guten Morgen«, strahlte die neue Kollegin ihn an und 
sprang von ihrem Stuhl auf. »Ich bin Svenja Hansen, ich 
freue mich, Sie kennenzulernen, darf ich du sagen?«

Kammowski erstarrte. Natürlich duzte man sich bei der 
Polizei, das war beim LKA 1 nicht anders als bei vermutlich 
allen anderen Abteilungen und Dezernaten. Aber dieses 
Kind war mindestens dreißig Jahre jünger als er. Da stand 
es ihm ja wohl zu, ihr das Du anzubieten, und nicht umge-
kehrt. Bevor er eine Antwort geben konnte, stürmte Kol-
lege Werner herein.

»Habt ihr euch schon bekannt gemacht? Svenja, das hier 
ist Hauptkommissar Mathias Kammowski. Mathias, das ist 
die frischgebackene Kommissarin Svenja Hansen. Sie hat 
soeben die Polizeischule als Jahrgangsbeste abgeschlossen.«

Kammowski gab Svenja die Hand, rang sich ein »Herz-
lich willkommen« ab, und gemeinsam mit Werner mach-
ten sie sich auf in den Seminarraum zur Morgenbespre-
chung. Auf die Frage Svenjas war er nicht eingegangen. 
Aber das interessierte niemanden. Es blieb fortan einfach 
beim Du.
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