


 
Geheimnisse, die unter der Erde ruhen
 
In einem Torfmoor im Westen Irlands wird der mumifizierte Kopf eines
rothaarigen Mädchens gefunden. Wer ist sie? Warum musste sie auf so
grausame Weise sterben? Das wollen der Archäologe Cormac Maguire
und die Pathologin Nora Gavin herausfinden. Doch in der
Dorfgemeinschaft stoßen sie auf Misstrauen und offene Ablehnung, weil
sie, ohne es zu ahnen, in dem kleinen Ort für Unruhe sorgen. Sehr bald
sind sie nicht nur mit den Rätseln der Vergangenheit, sondern auch mit
den geheimnisvollen Geschehnissen der Gegenwart beschäftigt. Eine
Frau und ihr k leiner Sohn sind vor einigen Jahren spurlos
verschwunden; nun wird dieser Fall von neuem untersucht. Da leben
uralte Feindschaften wieder auf und ein Mörder gerät in Bedrängnis.
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Für Paddy
mo ghrá geal



Eine Krähe, Leid.
Zwei Krähen, Freud.

Drei Krähen, Hochzeit.
Vier Krähen, Geburt.

Fünf Krähen, Reichtum.
Sechs Krähen, Not.

Sieben Krähen, Reise.
Acht, ein schweres Leben.

Traditioneller Abzählreim



 
 
 
 
 

1. BUCH

Eine schicksalhafte Wunde

 

Créacht do dháil me im árthach galair.
Eine schicksalhafte Wunde entstellt mich zum traurigen Koloss.

Dáibhí Ó Bruadair, irischer Dichter, 1652
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Knirschend fuhr der Spaten in die Erde. Brendan McGann stach eine
wassertriefende schwarze Sode nach der anderen aus und schaufelte sie
auf den Wall, wo sie mit dumpfem Aufprall landeten. Die Arbeit ging ihm
leicht von der Hand, tat er doch nichts anderes als sein Vater, sein
Großvater und die ganze Ahnenreihe vor ihm. Alle hatten sie im Moor
ihren Torf gestochen. Brendan grub jedoch nicht aus Gründen der
Tradition. Die kümmerte ihn beim Torfstechen so wenig wie das Geflecht
der unterirdischen Pflanzen, das er zerstörte. Er sah es lediglich als seine
Pflicht an. Es war eine Maßnahme, um gegen die Kälte gewappnet zu
sein, die ab Herbst wieder ins Haus kriechen würde.

In den Wochen darauf dachte er allerdings oft, dass er nicht so eifrig
bei der Sache gewesen wäre, hätte er gewusst, was er finden würde.
Vielleicht hätte er seinen Spaten dann eingepackt, wäre nach Haus
gegangen und hätte seinen Schuppen mit fertigen Torfbriketts gefüllt,
die man neuerdings tonnenweise bestellen konnte und per Lastwagen
angeliefert bekam.

Brendan grub jedoch weiter.
An diesem Tag konnte von Kälte nicht die Rede sein. Für Ende April

war das Wetter großartig, beinah frühlingshaft mild. Von Westen her
strich eine sanfte Brise über das Moor, die dem Boden die Feuchtigkeit
entlockte, und am hohen hellblauen Himmel zogen lichte Wolken dahin.
Eins a Trockenwetter, hätte Brendans Vater dazu gesagt. Brendan hatte
die Wolljacke mit den ausgebeulten Ellbogen abgestreift und oben auf
den Grabenrand geworfen. Jetzt unterbrach er seine Arbeit, um zu
verschnaufen. Dabei stützte er sich auf dem Spaten ab, wischte sich mit
dem hoch gekrempelten Hemdsärmel den Schweiß aus der Stirn und
fuhr sich durch das verklebte dunkle Haar. Auf Gesicht und
Unterarmen machte sich bereits der erste Sonnenbrand bemerkbar. Mit
einem Mal verspürte er einen Bärenhunger. Gleichzeitig stieg auch die
Sorge wieder hoch, die schon länger in ihm rumorte: Es war v ielleicht
das letzte Jahr, in dem man ihn auf seinem Land Torf stechen ließ.
Brendan stapfte den Abhang hoch, um sich aus seiner Jacke ein
Taschentuch zu holen. Dabei musterte er den Horizont und suchte ihn



nach einer Gestalt auf einem Fahrrad ab.
Sein Blick blieb auf seinem Bruder haften. Kaum fünfzig Schritte weiter

rackerte Fintan sich mit einer Schubkarre ab, die über und über mit
Torf beladen war. Irgendwie sah es komisch aus, wie er sich da
abmühte, die k litschnassen Torfk lumpen am Ende einer jener langen
Reihen auszukippen, die das Moor wie eine Cordsamtdecke wirken
ließen. Um sie herum war die Landschaft mit k leinen Haufen aus
geschichteten Torfsoden übersät, und auf einigen Nachbarfeldern
blähten sich bereits weiße Plastiksäcke mit steinhart getrockneten
Ziegeln.

»Noch nichts von ihr zu sehen?«, rief Brendan seinem Bruder zu, der
aber nur stumm die Achseln zuckte und mit seiner Arbeit weitermachte.
Seit neun Uhr morgens waren sie nun schon mit dem Torfstich zugange
und hatten sich bislang kaum eine Pause gegönnt. Höchste Zeit, dass
Una kam, dachte Brendan. Ihre Schwester würde ihnen das Mittagessen
bringen, Tee und belegte Brote, um später dann dabei zu helfen, die
Stapel aufzuschichten. Die bleischweren Soden anzuheben und zu
wenden war eine Mordsschinderei. Es würde dann noch mindestens ein
Monat verstreichen, bis sie den Torf schließlich getrocknet nach Hause
schaffen konnten.

Brendan stopfte sich das Taschentuch in die Gesäßtasche und stieg in
den Graben zurück. Er nahm das geometrische Muster, das er mit
seinem sleán an den Seitenwänden hinterlassen hatte, mit Genugtuung
zur Kenntnis. Nicht mehr lang, und er würde auf den guten, schwarzen
Torf stoßen, der in der ganzen Gegend wegen seines Heizwertes
außerordentlich geschätzt wurde. Darüber, dass er seit Urzeiten
unberührt dort unten gelegen hatte, verschwendeten die Leute nicht
den leisesten Gedanken.

Brendan machte sich wieder ans Werk. Das Magenknurren versuchte
er zu verdrängen, indem er sich voll und ganz auf das Schaben und
Scharren seines Spatens konzentrierte. Es musste an der Moorluft
liegen, dass ihn dermaßen der Hunger packte, die schwere Arbeit allein
konnte es nämlich nicht sein – an die war er schließlich gewöhnt. Was es
wohl zum Mittagessen geben würde? Gebratene Hähnchenstücke auf
hellem Brot, ein zartes, saftiges Eiersandwich, salzig geräucherter



Schinkenspeck mit einem Kanten dunkles Brot ... Mit jedem Spatenstich
lief ihm das Wasser im Mund mehr zusammen. Und zum Nachspülen ein
Schluck heißer, gesüßter Tee. Noch eine Reihe, sagte Brendan sich und
stach mit frischer Kraft zu, nur noch eine Reihe – plötzlich blieb das
Spatenblatt stecken.

»Scheiße!«
Fintans Kopf tauchte über ihm auf. »Was ist passiert? Sag bloß, du

bist auf die Arche Noah gestoßen.«
»Ach was«, knurrte Brendan. »Das wird bloß Rosshaar sein.«
Es gebe vier Dinge, die einem Menschen beim Torfstich Einhalt

gebieten könnten, hatte ihr Vater immer gesagt. Brendan hörte in
Gedanken, wie der Alte sie herunterbetete – Felsen, Wasser, Rosshaar
und Streit. Dabei pflegte er nacheinander v ier Finger zu spreizen und
ihnen damit vor der Nase herumzufuchteln. Ihr werdet lachen, aber
schon eins davon macht einem den Garaus. Tja, Leute, davon kann ich
ein Liedchen singen.

»Reich mir mal den anderen Spaten herunter!«
Fintan tat wie geheißen. Dann stützte er sich auf seine Forke, um

seinem Bruder zuzusehen. Hindernisse entpuppten sich meist zwar als
Strünke oder Baumstümpfe, zuweilen konnten aber auch sonderbare
Gegenstände zum Vorschein treten – verwitterte Eichenbalken, uralte
Ochsenkarren, Käseräder, hölzerne Butterfässer oder irdene Gefäße, die
vergraben worden waren, um Vorräte kühl und feucht zu lagern.
Längst vergessene Dinge, die von der sumpfigen, luftlosen Sogkraft des
Moores festgehalten und über die Zeit hinaus konserviert worden
waren.

Behutsam grub Brendan um den Rand der fasrigen Matte herum,
suchte stochernd nach ihren Enden und schabte lose Torfstücke ab.
Dann kniete er sich auf dem nassen Boden nieder und zog an den
Strähnen, die aus der Erde sprossen. Nie und nimmer war das Rosshaar.
Es war zwar verfilzt und morastig, aber zu lang und zu fein für das
Wurzelgeflecht, das sein Vater immer als Rosshaar bezeichnet hatte.
Brendan bohrte seine kräftigen Finger unter den schwarzen Torfblock,
um ihn anzuheben. Dabei löste sich ein Stück und brach ab. Brendan
packte es und warf es zur Seite.



»Allmächtiger«, hörte er Fintan flüstern. Brendans Blick folgte dem
seines Bruders. Nur wenige Zentimeter von seinem Knie entfernt ragte
etwas aus dem Torf, in dessen Konturen er sogleich ein Ohr erkannte.
Es war schwarz wie Tabak. Und kaum zeichnete sich die Kinnpartie ab,
wusste Brendan, dass der Kopf einer Frau gehörte. Sofort war er auf
den Beinen. Die Wasserrinnsale, die ihm jetzt von den Knien in die Stiefel
tropften, bemerkte er kaum.

»Tut mir Leid, Jungs. Ihr kommt wahrscheinlich schon vor Hunger
um.« Unas atemlos hervorgestoßene Entschuldigung wurde von einem
Lüftchen herbeigetragen. »Ihr hättet mich aber mal sehen sollen! Ich
war buchstäblich bis über beide Arme ...« Sie brach ab, weil sie den
Ausdruck auf den Mienen ihrer Brüder bemerkte. Mit ihren verfärbten
Fingern umklammerte sie die Thermosflasche und die in Papier
eingeschlagenen Butterbrote fester und trat neben Fintan, um vom
Rand des Grabens aus hinunterzusehen.

»O mein Gott, das arme Geschöpf!«, stieß sie hervor.
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Cormac Maguire stand gerade unter der Dusche, als das Telefon
klingelte. Wie immer ließ er es läuten, bis sich der Anrufbeantworter
einschaltete. Weil er aber den schrillen, aufgeregten Ton in der Stimme
von Peadar Wynne vernahm, schlang er sich ein Badetuch um die
Hüfte und eilte in wenigen Sätzen die Treppe hinunter.

Cormac war etwa eins achtzig groß, und obwohl er mit seinen
neununddreißig Jahren merkte, dass er langsam älter wurde, besaß er
noch immer den schlanken, drahtigen Körper eines ehemaligen
Sportlers. Er trug das schwarzbraune Haar kurz geschnitten und hatte
ein ebenmäßiges Gesicht mit dunklen Augen, einer langen, geraden
Nase und einem eckigen Kinn. Im Winter war seine Haut nur leicht
getönt, doch in den Sommermonaten, in denen er bei Feldgrabungen
im Freien arbeitete, vertiefte sich die Farbe seines Gesichts und
Oberkörpers zu einem warmen Goldbraun.

Bei Peadar handelte es sich um einen Techniker aus dem
Archäologischen Institut des University College Dublin, wo Cormac an
der Fakultät lehrte, einen sonst eher schläfrigen und trägen jungen
Mann mit magerem Körper und großen Händen, der Cormac
seltsamerweise an die Strichmännchen steinzeitlicher Höhlenmalereien
erinnerte. Der Grund für dessen ungewöhnliche Hektik blieb Cormac
nicht lang verborgen. Offenbar hatten ein paar Bauern am Vortag beim
Torfstich im Hochmoor eine Leiche entdeckt. Die Stelle lag in der Nähe
des Lough Derg, im südöstlichen Zipfel Galways, von Dublin aus in einer
gut zweistündigen Fahrt zu erreichen.

Cormacs Herzschlag beschleunigte sich. Zwar waren in der
Vergangenheit auf dem europäischen Kontinent, besonders in
Deutschland und Dänemark, bereits Hunderte von Moorleichen
entdeckt worden, in Irland stellten sie jedoch noch immer eine
Seltenheit dar; hier hatte man bislang erst fünfzig solcher Leichen
ausgegraben. Mit jedem Fund bot sich dem Forscher die Gelegenheit,
unmittelbar ins Auge der Vergangenheit zu blicken. Immerhin waren
nicht nur Haut, Haar und Organe der längst Verstorbenen erhalten,
sondern oftmals ließ sich auch ihr Gesichtsausdruck erkennen, und



gelegentlich konnte man sogar die letzte Mahlzeit eines Menschen
bestimmen, der vor zwei Jahrtausenden gestorben war. Vorausgesetzt
natürlich, dass die Leichen durch den maschinellen Abbau des Torfes
nicht beschädigt worden waren. Sollte es sich bei dem jüngsten Fund
tatsächlich um ein unversehrtes Exemplar handeln, so wäre das seit
nahezu fünfundzwanzig Jahren das erste, und zwar seit der Entdeckung
der Überreste der Frau bei Meenybraddan in Donegal.

Die Leiche sei von einem Mann aufgefunden worden, der den Torf
noch von Hand stach, berichtete Peadar. Während die Stimme des
anderen ihm ins Ohr plätscherte, sonderte Cormac aus dem Redeschwall
jene Einzelheiten heraus, die für ihn von Bedeutung waren. »War
Drummond schon vor Ort?«, unterbrach er den Techniker schließlich,
während er zum Schreibtisch hinüberging und seine Brille aufsetzte.
Malachy Drummond war der amtliche Leichenbeschauer, der zu
entscheiden hatte, ob es sich im gegebenen Fall um ein Verbrechen
handeln könnte, das polizeiliche Untersuchungen erforderlich machte.
Ja, Drummond sei am Morgen draußen gewesen und habe nach
eingehender Prüfung festgestellt, man könne die Angelegenheit den
Archäologen überlassen. Eigentlich unterstünden solche Funde zwar
dem National Museum, erläuterte Peadar weiter, aber wie der Zufall es
wolle, seien die dortigen Archäologen ausnahmslos für v ier Tage zu
einer Konferenz nach Brüssel gereist. Der Kurator des Museums habe
daher angefragt, ob Cormac die Sache nicht übernehmen könne.

»Ihm ist zwar k lar, dass Sie sich gerade im Forschungsurlaub
befinden, aber er würde es als persönlichen Gefallen betrachten.«

»Rufen Sie ihn zurück, Peadar, und sagen Sie, dass ich schon
unterwegs bin.« Cormac hielt kurz inne und räusperte sich, bevor er
das nächste Thema anschlug.

»Ich nehme mal an, dass inzwischen auch jemand Dr. Gavin
verständigt hat.« Nora Gavin war eine amerikanische Kollegin, die an
der Medizinischen Fakultät des Trinity College Anatomie lehrte und ein
spezielles Interesse an Moorleichen besaß – und nebenbei genau die
Person war, mit der Cormac am wenigsten zu tun haben wollte, obwohl
er sich denken konnte, dass es in diesem Fall wohl unausweichlich sein
würde. Er wollte sie möglichst nur nicht selbst anrufen müssen.



»Sie weiß Bescheid und will Sie vor Ort treffen«, sagte Peadar.

Bereits zwanzig Minuten später fuhr Cormac in Richtung Westen. Was
würden sie wohl dort draußen im Moor finden?. Angesichts der
Konservierungskraft des Moores war es nie ganz einfach, auf Anhieb
das Alter einer Leiche zu bestimmen. Er entsann sich, einen Bericht über
die Überreste einer Frau mittleren Alters gelesen zu haben. Arbeiter
hatten sie in den dreißiger Jahren im englischen Marschland entdeckt,
woraufhin ein Mann aus der Gegend gestand, seine Ehefrau ermordet
und im Moor versenkt zu haben. Wenig später schien er seine Tat zu
bereuen und erhängte sich, bevor sich schließlich herausstellte, dass die
Leiche aus der Eisenzeit stammte. Die Überreste der Ehefrau dagegen
waren nie mehr zutage getreten.

Als Cormac sich die mögliche Bedeutung der jüngsten Entdeckung
vor Augen hielt, wuchs seine Erregung. Zehn Jahre dürfte es
inzwischen her sein, seit er letztmalig mit einer solchen Grabung zu tun
gehabt hatte. Seinerzeit hatten er und ein Kollege im Moor von Offaly
einen vollständigen Arm freigelegt. Cormac erinnerte sich noch daran,
dass er für lange Zeit in den Anblick der gerillten, gelbbraunen
Fingernägel vertieft gewesen war. Seltsamerweise wirkten die
Konservierungsstoffe des Moores sich unterschiedlich auf die in ihm
eingeschlossenen Teile aus. Es konnte sein, dass die Knochen zersetzt
vorgefunden wurden, Haut, Haar und Organe jedoch noch erhalten
geblieben waren; andererseits konnte aber auch eine gut konservierte
Leiche neben nackten Knochen liegen, obgleich man doch annehmen
konnte, dass dasselbe Milieu auf sie eingewirkt haben musste.

Cormac war seinem Vorhaben entsprechend mit Jeans, dunklem
Baumwollpullover und leuchtend blauer Windjacke bekleidet. Seinen
Regenmantel und die Gummistiefel hatte er auf die Rückbank seines
Jeeps geworfen. Nachdem er die wild wuchernden Neubausiedlungen
entlang der Ausfallstraße hinter sich gelassen und den Punkt erreicht
hatte, an dem die Stadt dem Weideland der wohlhabenden Farmen
wich und hohe Baumreihen Steinmauern mit dahinter liegenden
Landsitzen säumten, stellte er fest, dass die Aussicht, Dublin für eine
Weile zu verlassen, ihn sogar freute. Seine Reise würde ihn westwärts



durch die große Senke des Flachmoors führen, durch die welligen
Wiesen und Hänge der Midlands bis dahin, wo der Shannon, den er als
die maßgebliche Grenze Irlands ansah, ins Lough Derg mündete. Der
Rest der Welt mochte sich die Insel zwar in Norden und Süden unterteilt
vorstellen, Cormac fand jedoch, dass sich vorrangig Osten und Westen
unterschieden. Die reichen, fruchtbaren Landgüter um Dublin herum,
die die englischen Siedler pale nannten, standen in deutlichem Kontrast
zu dem kargen, windigen Westen, dem letzten Spurenwächter der fast
erloschenen gälischen Kultur. In der traditionellen Musik hatte diese
noch überdauert, in der Lebensweise und dem Dialekt der Menschen im
Westen. Dort schien alles ein wenig langsamer vonstatten zu gehen. Je
weiter man sich westwärts bewegte, so erschien es ihm immer, desto
tiefer drang man in die Vergangenheit vor.

Cormac tastete nach dem Handschuhfach und wühlte darin, bis er die
Musikkassette mit Jack Dolan fand, einem Flötenspieler, der nach der
alten Leitrimer Art spielte. Auf dem Beifahrersitz ruhte Cormacs eigener
Flötenkasten, den er mitgenommen hatte, weil es im Osten Galways von
versierten Flötenspielern nur so wimmelte. Man wusste nie, ob sich nicht
irgendwo eine Gelegenheit zum Mitspielen ergab. Daneben stand der
ehemalige Arztkoffer seines Vaters, den Cormac zur Aufbewahrung
seiner Werkzeuge benutzte. Die zierlichen Goldinitialen J. M. auf dem
abgewetzten Leder waren noch nicht verblasst, und mit einem Mal kam
es ihm so vor, als hätte er sich auch auf eine Reise in die eigene
Vergangenheit begeben. Der Ort, den er ansteuerte, war nicht weiter als
eine Stunde von dem Küstenstück entfernt, wo er aufgewachsen war.
Eigentlich sollte er dem Friedhof in Kilgarvan einen Besuch abstatten,
wo seine Mutter begraben lag. Cormac haderte aber mit sich selbst
wegen der zwiespältigen Gefühle, die er für seine Mutter empfand,
obwohl nichts mehr zu ändern war. Vielleicht würde er sie eines Tages
ja verstehen, jedenfalls besser, als es zu ihren Lebzeiten der Fall gewesen
war. Er würde also ihr Grab besuchen, nahm er sich vor – sofern er die
Zeit dazu fand.

Cormac fuhr nicht gern über Autobahnen. Er zog die geruhsameren
Fahrten über die Landstraßen vor, doch im Moment drängte es ihn zur
Eile. Wenn eine Moorleiche einmal ihrem Milieu entnommen und der



Witterung ausgesetzt worden war, drohte sie auch schon zu
vertrocknen und zu verfallen. Normalerweise hob man daher den
gesamten Erdmantel mit dem Leichnam aus und verwendete die
schwere, nasse Hülle als Schutz, während man den Fund dem Labor in
Dublin überstellte. Aber auch das anschließende Prozedere war nach
wie vor problematisch; langfristig gesehen hatten sich nämlich die
Verfahren, die Objekte zu gerben, zu trocknen und einzufrieren, noch
nicht als zuverlässig erwiesen. Vor allem musste der frühzeitige
Schimmel- und Bakterienbefall aufgehalten werden. Dazu wurde die
Torfhülle nebst Inhalt in mehrere Lagen schwarze Plastikbahnen
eingeschlagen und bei v ier Grad Celsius in einem Kühlraum gelagert.

Im Geist überschlug Cormac, wie stark und groß ein Behältnis sein
müsste, das zwei Kubikmeter Torf fassen konnte, wenn ein Kubikmeter
triefend nasser Torf eine Tonne wog. Und wie lange würde es dauern,
bis der ganze Bereich von Hand ausgegraben war? Anschließend fragte
er sich, ob die staatliche Torfbehörde, Bord na Móna, ihm wohl die
erforderliche Ausrüstung auch dann zur Verfügung stellen würde,
wenn sich die Fundstelle auf Privatgelände befand. Während ihm derlei
technische Erwägungen wie im Takt eines Metronoms durch den Kopf
tickten, kam ihm noch ein ganz anderer Gedanke in den Sinn: Die
Knochenreste, die ihn dort im Moor erwarteten, verwiesen auf ein
Wesen, das einstmals aus Fleisch und Blut gewesen war, einen
Menschen, dessen Schicksal sich mit einem Mal mit seinem eigenen
verwob. Erst jetzt fragte er sich, ob es sich dabei wohl um einen Mann
oder um eine Frau handelte, obwohl das für seine Arbeit nicht
entscheidend war, ebenso wenig wie das Alter des Menschen. Jedes
ausgegrabene Objekt hatte jedoch eine eigene Geschichte zu erzählen,
selbst wenn es nur aus kargen Skelettstücken bestand. Wie gut es ihm
allerdings gelingen würde, die jeweilige Geschichte zu rekonstruieren,
hing natürlich von den Überresten selbst ab.

Wir laufen Gefahr, uns zu sehr mit den Methoden zu befassen und mit
den technischen Details unserer Aufgabe, hatte Gabriel McCrossan
einmal bemerkt. Das sind lediglich Hilfsmittel, mit denen wir zu einer
Erkenntnis gelangen wollen. Unser eigentliches Ziel ist es, etwas über die
Menschen in Erfahrung zu bringen, über das Leben, das sie einmal



führten – um dabei auch etwas über uns selbst zu lernen.
Es war das erste Mal, dass Cormac sich ohne Gabriel auf den Weg zu

einer Feldgrabung aufmachte. Vor nicht einmal drei Wochen hatte er
seinen Freund und früheren Mentor tot am Schreibtisch vorgefunden.
Im Geist sah Cormac den Füllhalter noch vor sich, der Gabriel aus der
Hand gefallen war, und die Form des Tintenkleckses, den er auf dem
Schreibblock hinterlassen hatte. Wie sehr der alte Mann sich jetzt
gemeinsam mit ihm auf diesen neuen Fund gefreut hätte!

Wie häufig hatte Gabriel ihm doch erläutert, dass wissenschaftliche
Forschung die Welt stets nur in Ausschnitten erfassen könne, die kaum
größer seien als ein Schlüsselloch, und es sei einerlei, ob der Mensch
sich dabei eines Mikroskops oder Teleskops bediene. Mit noch weniger
müsse sich indessen der Archäologe begnügen, er sehe nämlich nur
durch ein trübes Glas, hinter dem er Schemen und Schatten erblicke,
die es zu deuten galt, wenn auch die Ergebnisse oft spärlich und
unzusammenhängend seien. Wenn Gabriel dann einmal eine
Entdeckung gemacht hatte, rieb er sich die Hände und erklärte: Tja,
Cormac, noch ein Puzzlesteinchen gefunden, noch ein k leines
Stückchen vom Ganzen.

Cormac hatte Athlone hinter sich gelassen und die Grenze nach
Roscommon überquert. Die Felder wurden kleiner, die Straße enger. Es
bestand kein Zweifel: Er befand sich im Westen. Während er versuchte,
sich wieder auf das zu konzentrieren, was ihn an der Fundstelle
erwartete, kam ihm ein neuer Gedanke: Gabriel war es auch gewesen
war, der ihn mit Nora Gavin bekannt gemacht hatte. Zwischen deren
Eltern und seinem Mentor hatte irgendeine Verbindung bestanden. Ihre
Eltern kamen aus Irland, und ihr Vater hatte auch hier studiert. Das
könnte hinkommen, überlegte Cormac, obwohl sich Noras Alter schwer
einordnen ließ, Anfang dreißig würde er sagen. Nachdem Gabriel
fortwährend die Rede auf sie gebracht und Treffen vorgeschlagen
hatte, wurde ihm klar, dass auch Nora Gavin allein stehend war. Danach
war er ihr bei diversen Anlässen begegnet. Nette, intelligente Frau, hatte
er gedacht. Mehr nicht. Und dann war da der Abend bei den
McCrossans gewesen, an dem auch er und Nora zu den Gästen zählten.
Als Cormac aufbrach, bat Gabriel ihn, Nora nach Hause zu fahren, ihre



Wohnung liege auf dem Weg, in einem der neuen Viertel am Grand
Canal, und mit einem Mal hatte Cormac Ärger verspürt. Nichts
verabscheute er mehr, als in eine Sackgasse gedrängt zu werden. Er
fuhr Nora also wohl oder übel nach Hause, sprach auf der Fahrt kein
Wort, hielt zum Schluss auch nur kurz den Wagen an, um Nora
aussteigen zu lassen, und wartete nicht einmal, bis sie sicher ins Haus
gelangt war. Beim Losfahren hatte er allerdings einen Blick in den
Rückspiegel geworfen und gesehen, dass Nora wie angenagelt auf dem
Gehsteig stand und ihm hinterher starrte. Seitdem hatten sich ihre Wege
nicht mehr gekreuzt. Bestimmt war sie auch auf Gabriels Beerdigung
gewesen, aber seine Erinnerung an jenen Tag war einfach zu trübe, als
dass er mit Sicherheit hätte sagen können, sie dort gesehen zu haben.

In Ballinasloe bog Cormac von der Nationalstraße ab und nahm die
Landstraße nach Süden in Richtung Portumna, der Stadt, die sich am
Nordzipfel des Lough Derg ausdehnte. Im Westen erhoben sich die
lichten Kiefernwälder der Slieve Aughty Mountains, und vor ihm
erstreckte sich der See, ein Rest jener Wasserfläche, die vor Urzeiten
einmal das Innere des Landes bedeckt hatte. Weiter südlich würde man
auf die Ferienorte Mountshannon und Scarriff stoßen, doch im
nördlichen Teil Galways, den Cormac durchquerte, gab es nichts als
Felder, Hügelland und kleine, verborgene Seen und die baumlosen
Flächen des Moores. Im Lauf der Weiterfahrt sah Cormac immer wieder
selbst gebastelte Schilder am Straßenrand. Anfänglich hielt er sie für
Hinweise auf Ferienwohnungen oder Agrarprodukte, bis er »Freies
Moor« las und später »Keine Enteignung des Moors« und zuletzt:

1798: AUFSTAND DER BAUERN
1999: VERBOT DES TORFABBAUS
200?: WAS NUN?

Derartige Kundgebungen sollten ihn eigentlich nicht verwundern, die
Kontroverse um den Torfabbau lief immerhin schon seit geraumer Zeit.
Das Moor war ein Biotop, das sich nicht mehr erneuerte, nachdem es
einmal abgebaut worden war. Die irischen Moore beherbergten noch
dazu eine Fauna, die für Europa einzigartig war, und da lag es auf der



Hand, dass die Behörden der EU aufgemerkt und Umweltschützer sich
eingeschaltet hatten.

Es war Viertel nach zwei, als Cormac die Fundstätte erreichte. Die
Sonne stand immer noch recht hoch und wurde nur zuweilen von
vorüberziehenden Schleierwolken verdeckt. Vor ihm breitete sich
Heideland aus, das gelegentlich von schwarzbraun aufgerissenen
Schneisen unterbrochen war. Gräben, Zäune oder andere Hinweise, die
das Land in Privatparzellen unterteilten, gab es nicht. Cormac hätte
jedoch darauf gewettet, dass jeder hier genau wusste, wo sein Land
begann und dasjenige des Nachbarn endete. Am Straßenrand wuchsen
blassgrüne Ginsterbüsche, für deren goldgelbe Blüten es noch zu früh
im Jahr war. Ihnen schloss sich ein breiter Streifen Wollgras an, das sich
im Wind wiegte. Dahinter, v ielleicht hundertfünfzig Meter entfernt,
entdeckte Cormac eine k leine Menschenschar. Offenbar befand sich ein
Beamter der Garda darunter. Als er in der Gruppe Nora Gavin
ausmachte, überfiel ihn erneut leises Unbehagen, weshalb er sich beim
Aussteigen Zeit ließ. Dann ging er zum Kofferraum, streifte die Schuhe
ab und schlüpfte in die Gummistiefel. Er richtete sich auf, um den
Horizont nach einem Anhaltspunkt abzusuchen, einem Kirchturm oder
einem Sender, damit er den Fundort besser lokalisieren konnte, fand
aber nichts. Lediglich ein vorsintflutlicher Toyota parkte weiter unten an
der Straße. Die Fahrertür öffnete sich gerade, und ein bulliger Typ
entstieg dem Wagen, dessen braune Lederjacke sich über dem Bauch
wölbte. Biertrinker, schoss es Cormac durch den Kopf. Das graue Haar
des Mannes glänzte in der Sonne silbern, während er
herbeigeschlendert kam. Sieht aus, als hätte er auf mich gewartet,
dachte Cormac. Er beugte sich in seinen Jeep und zog seine Tasche
heraus. Als der Mann neben ihm stehen blieb, wandte Cormac sich zu
ihm um und streckte ihm die Hand entgegen.

»Cormac Maguire«, sagte er. »Das National Museum schickt mich, um
die weitere Grabungsarbeit vorzunehmen.«

»Aha, der Archäologe«, sagte der Mann, nahm die dargebotene
Hand und erwiderte Cormacs Begrüßung mit einem kurzen, festen
Händedruck. Aus der Nähe fiel Cormac die frische, rosige Gesichtsfarbe
seines Gegenübers auf, die einen eigenartigen Kontrast zu dessen



grauen Schläfen bildete. Nicht älter als fünfundvierzig, schätzte er.
»Detective Garrett Devaney«, sagte der Mann. »Dr. Gavin wird froh

sein, dass Sie da sind. Sie könne ohne Sie nicht anfangen, hat sie
gesagt.« Detective Devaney nuschelte dermaßen aus dem Mundwinkel
heraus, dass jedes Wort wie eine Randbemerkung klang. Und während
er Cormac aus seinen hellblauen Augen ansah, glich sein Ausdruck
einem ständigen Augenzwinkern – so als ob er sich innerlich amüsierte.
Mit einer knappen Kopfbewegung forderte er Cormac auf, ihm zu
folgen. Als sie das Moor durchquerten, setzten sie die Füße vorsichtig
auf dem sumpfigen Boden auf. Der Detective ging Cormac voraus und
sprach über die Schulter hinweg mit ihm. »Vermutlich wissen Sie das
meiste schon«, sagte er. »Ein Bauer hat also beim Torfstechen eine
Leiche gefunden. Der Mann beschwört, dass sich hier seit hundert
Jahren nichts mehr verändert hat, nicht einmal ein Wassergraben wurde
gezogen. Drummond – der Name ist Ihnen gewiss ein Begriff, also der
Leichenbeschauer – scheint seine Ansicht zu teilen. Hat sich heute früh
etwa zehn Minuten lang hier herumgetrieben.«

»Und warum treibt sich ein Detective noch hier herum, wenn ich das
mal so fragen darf? Ein Detective, der aus dem Polizeirevier von ...«

»... Loughrea.«
»Von Loughrea stammt? Für mich sieht das so aus, als würden Sie

doch einen Mordfall in Betracht ziehen.«
»Na, so genau kann man das ja auch nie wissen. Übrigens hatten wir

tatsächlich den Verdacht, es könnte sich um eine Frau aus der Gegend
handeln, die seit längerer Zeit verschwunden ist. Der Fund hat sich
herumgesprochen, wie Sie sich denken können. Ich will nur ein, zwei
Fragen klären, deswegen bin ich hier. Außerdem wohne ich sowieso in
der Nähe.«

»Die Leiche ist doch hoffentlich noch nicht angerührt worden?«
»Keine Sorge, die Stelle ist noch ziemlich intakt«, entgegnete

Devaney. »Der Bursche, der beim Torfstechen war, hat seinen Spaten
wie heißes Eisen fallen lassen, als ihm klar wurde, worauf er da gestoßen
ist.«

Als sie sich der Menschengruppe näherten, trat Nora ihnen entgegen.
Sie war größer, als Cormac sie in Erinnerung hatte, und wie er mit Jeans



und Pullover bekleidet. Ihre blauen Augen, ihr dunkles Haar und der
milchweiße Teint bildete jenen aparten Gegensatz, der sich oftmals im
Aussehen von Iren vereinte. Obwohl sie Amerikanerin war, wies eine
eigentümliche Sprachmelodie zuweilen auf ihre irische Abstammung hin,
doch im Allgemeinen wurde dieser Tonfall von ihrem amerikanischen
Akzent überdeckt. Irgendetwas an ihrem Haar hatte sich verändert.
Vielleicht war es jetzt kürzer. Cormac ließ den Blicke an ihrem anmutigen
Hals entlangwandern, der durch den neuen Haarschnitt besser zur
Geltung kam, wie er feststellte. Überhaupt schien ihm in seiner
ablehnenden Haltung ihr gegenüber bisher nicht aufgefallen zu sein, wie
ausgesprochen reizvoll sie aussah. Mit einem Mal fühlte er sich
erleichtert, dass die aufregenden Umstände der jetzigen Situation die
unangenehmen Erinnerungen an ihr letztes Zusammentreffen verblassen
ließ.

»Cormac, hallo – freut mich, dich zu sehen«, sagte Nora und reichte
ihm die Hand. »Tja, ich bin die ganze Strecke wie eine Wahnsinnige
gerast, und seit meiner Ankunft löchere ich die armen Leute hier mit
Fragen.«

»Tut mir Leid, dass ich dich habe warten lassen«, sagte Cormac. »Die
Freude ist ganz meinerseits.« Er drehte sich zu Devaney um. »Ist der
Mann, der die Leiche entdeckt hat, noch da?«

»Der Bursche heißt Brendan McGann«, sagte Devaney. Er deutete auf
einen untersetzten Mann um die dreißig, der sich nicht weit entfernt auf
eine Forke mit zwei Zinken stützte. Wirre, ungebändigte Locken quollen
ihm in die Stirn und warfen einen Schatten über seine Augen. Auf
Cormac machte er einen verdrossenen Eindruck. Alle anderen in der
Gruppe hingegen schienen aufgeregt zu sein und ungeduldig auf die
nächsten Schritte zu warten. Devaney stellte sie Cormac nacheinander
vor. Der junge Gardapolizist hieß Declan Mullins. Er sah aus, als wäre er
gerade frisch von der Polizeischule gekommen. Auf seinem mageren
Hals saß ein Kopf mit Segelohren, wodurch er Cormac an einen
Messdiener erinnerte, der ein wenig in die Jahre geraten war. Die
blonde Frau mit der Jeansjacke und dem indischen Baumwollrock, die
Cormac auf Mitte zwanzig schätzte, wurde ihm unter dem Namen Una
McGann vorgestellt, die Schwester des mürrisch dreinschauenden



Mannes. Ihm fielen die großen, dunklen Augen auf und ein breiter
Mund, dessen Winkel in die Höhe zeigten. Ebenso auffällig waren die
Hände, die so aussahen, als hätten sie für längere Zeit in Brombeersaft
gelegen.

»Darf ich mir die Sache mal von nahem anschauen?«, sagte Cormac
an Brendan McGann gewandt, der daraufhin nur die Lippen schürzte
und ihm mit einem knappen Nicken seine Einwilligung erteilte. Mit seiner
Tasche bewaffnet, stieg Cormac in die Grube. Der glitschige Erdboden
gab unter seinen Sohlen wie eine Gummimatte nach. In der Länge maß
die Grabungsfläche einige Meter, in der Breite jedoch allenfalls die
Armspanne eines Mannes. Damit bot sie kaum Platz, um eine einzige
Person vernünftig darin arbeiten zu lassen, dachte Cormac, zu zweit
würde es sogar richtig beengt und unbequem werden, zumal auch der
Boden uneben war. Cormac ließ den Blick prüfend umherschweifen. Die
eine der Grubenwände war höher als die andere und zeigte die
Abdrücke eines Spatens. Die Farben der Schichten reichten von
dunklem Braun bis hin zu tiefstem Schwarz. Cormac richtete seine
Aufmerksamkeit auf die aufgewühlte Stelle, an der Brendan McGann
seine Arbeit offensichtlich unterbrochen hatte. Dann kniete er sich
nieder und benutzte seine bloßen Hände, um die Tote von den obersten
Torfschichten zu befreien. Mit einer Kelle zu hantieren war zu gefährlich,
weil Objekte, die sich mit Wasser vollgesogen hatten, äußerst leicht
zerstört werden konnten. Als er das Haar und ein Stück unversehrte
Haut zum Vorschein brachte, atmete Cormac heftiger, und kaum
erblickte er das Ohr, überkam ihn eine große Welle des Mitleids, die ihn
selbst erstaunte. Das Ohr war so k lein und zart wie bei einem Kind.
Cormac schaute hoch. Nora Gavin kauerte am Grabenrand und starrte
wie gebannt in die Tiefe.

»Bist du bereit?«, fragte Cormac sie. Nora nickte wortlos und ließ sich
zu ihm herab.

»Bevor wir mit der Bergung beginnen, müssen wir die Lage der
Leiche bestimmen«, sagte Cormac, weil er annahm, dass es sich hier um
die erste Leiche handelte, bei deren Bergung sie zugegen war. »Der
Kopf scheint in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zur Seite geneigt
zu sein, was bedeutet, dass sich der Körper in allen möglichen



Stellungen befinden kann.« Nachdem er den Schädel abermals mit
nassem Torf bedeckt hatte, entnahm er seiner Tasche Block und Bleistift,
um eine Skizze aufzumalen.

»Also, hier befindet sich der Kopf«, sagte er. »Der Körper könnte
gerade oder gekrümmt daliegen, und die Beine könnten angewinkelt
sein oder gestreckt, das hängt davon ab, ob und wie die
Bodenschichten sich verlagert haben. Wir ziehen nun einen Kreis und
nehmen kleinere Stichgrabungen vor – hier etwa und da.« Cormac
trug Kringel in die Skizze ein. »Wir fangen außen an und arbeiten uns
nach innen vor. Dadurch können wir in etwa den Umfang des
Torfblocks bestimmen, der ausgehoben werden muss. Die Testlöcher
bringen wir in Abständen von fünfzig Zentimeter an, etwa zwanzig bis
dreißig Zentimeter tief. Wir graben übrigens mit bloßen Händen, ich
hoffe, das macht dir nichts aus. Auf die Weise richten wir erstens keine
Schäden an und erhalten zweitens das bessere Gespür für die
Beschaffenheit des Bodens.« Cormac zog seine Armbanduhr aus und
warf einen kurzen Blick darauf, ehe er sie sich in die Gesäßtasche
steckte. »Wenn es nur noch nicht so spät wäre«, murmelte er. »Wir
müssen uns sputen. Hast du noch irgendwelche Fragen oder Einwände,
bevor wir loslegen?«

»Weder noch«, sagte Nora. Für einen Moment blieb ihr Blick auf
Cormacs Stoppelbart haften, und als sie sich abwandte, spürte er einen
Anflug von Verlegenheit. In seiner Hast, an den Fundort zu gelangen,
hatte er sich für eine Rasur keine Zeit mehr genommen. Er streifte sich
den Pullover über den Kopf und krempelte die Hemdsärmel hoch. Als er
sich abermals auf den Boden kniete, um die Hände in die zähe, nasse
Erde zu graben, dachte er wie so oft, dass doch nichts auf der Welt dem
Moorboden glich. Er war weder flüssig noch fest, sondern eine
Mischung aus beidem – und außerdem eiskalt. Im Nu waren seine
Hosenbeine durchnässt, und immer wieder mussten er und Nora die
Arbeit unterbrechen, um sich die Hände reibend aufzuwärmen. Nach
etwa zwanzig Minuten hatten sie den Rand ihres Kreises untersucht,
jedoch nichts gefunden.

»Liegt es an meiner Begriffsstutzigkeit?«, fragte Nora, während sie in
die Hocke ging und sich winzige, feuchte Torfkrumen von den Armen



schnippte. »Oder fehlt hier tatsächlich etwas Wesentliches? So etwas wie
ein Leichenkörper zum Beispiel?«

»Wir schauen uns einfach den Kopf noch mal an«, sagte Cormac.
Dicht neben ihm sah Nora zu, wie er ein Stück Torf nach dem anderen
vom Schädel der Leiche löste und allmählich das Gesicht der Toten
freilegte. Es wurde jedoch noch von ihrem langen roten Haar verdeckt,
das wie Seetang an einer Ertrunkenen haftete. »Selbst schwarzes Haar
gerbt das Moor zwar rötlich«, sagte Cormac, »aber ich glaube, dass das
hier seit jeher rot war.« Er hob die feuchten Strähnen an und legte sie
zur Seite. Als sein Blick auf das nackte Gesicht fiel und auf den Kiefer,
dessen obere Schneidezähne sich tief in die Unterlippe gegraben hatten,
zuckte er mit einemmal zusammen. Ein Lid war aufgerissen, das andere
hing halb geschlossen herab. Das Gesicht wirkte wie in grauenhafter
Panik verzerrt – ein Bild, das nichts mit den Fotos gemein hatte, die
Cormac von Moorleichen aus der Eisenzeit kannte: unversehrte Körper
mit friedlichen Mienen, die jene Theorien unterstützten, nach denen
manche dieser Menschen freiwillige Opfer sakraler Tötungsrituale
gewesen waren.

In der kurzen Zeit, in der das Haar der Toten nun der Luft ausgesetzt
war, hatte es bereits zu trocknen begonnen. Wenn der Wind durch den
Graben fuhr, flatterten vereinzelte Strähnen auf und riefen die spukhafte
Illusion hervor, dass der Kopf wieder zum Leben erwachte. Nora schien
vor Entsetzen wie gelähmt zu sein. »Soll ich weitermachen?«, fragte
Cormac. Ihre Blicke begegneten sich. Sie nickte schwach.

Cormac entfernte noch etwas mehr von der dunklen, weichen Erde,
bis sich das, was er befürchtet hatte, bestätigte. Der Hals endete abrupt
– zwischen dem dritten und vierten Wirbel, wie er schätzte. Cormac
stemmte sich hoch und hockte sich auf die Fersen.

»Meine Güte«, flüsterte Nora. »Sie wurde geköpft.«
Die Frau war vermutlich nicht älter als zwanzig gewesen, als sie starb,

und wenn man von dem verzerrten Ausdruck ihres Gesichtes absah,
ließen das sanft vorgewölbte Stirnbein, die hohen Wangenknochen und
das zarte Kinn auf eine ehemalige Schönheit schließen. Zu seinen Knien
entdeckte Cormac das ausgefranste Stück eines groben Stoffes, das ihn
an Sackleinen erinnerte. Wer um Himmels willen war diese Frau



gewesen? Und wer oder was hatte ihr ein derart grausames Ende
bereitet? Als Cormac sich langsam erhob, stellte er fest, dass die
McGanns und der junge Polizist am Rand des Grabens standen und
ihren Fund ebenfalls mit einer Mischung aus Schrecken und Ehrfurcht
betrachteten.

Ihre Stille wurde von Stimmen durchbrochen, die von der Straße her
zu ihnen drangen. Cormac reckte den Hals und erkannte Detective
Devaney, der einen Fremden am Ärmel festhielt und sich offenkundig
mit ihm stritt, einem hoch gewachsenen, blonden Mann in Jeans und
schweren Arbeitsstiefeln. Der Mann riss sich los und kam in ihre
Richtung gelaufen. Devaney folgte ihm wie ein Hund mit hüpfenden
Seitwärtsschritten. Sie konnten vereinzelte Sätze ausmachen, die der
Detective von sich gab: »... hat absolut nichts damit zu tun ... wir hatten
Ihnen doch zugesagt ... umgehend zu benachrichtigen, wenn sich was
ergibt.« Der Fremde achtete nicht weiter auf Devaney und bahnte sich
mit zorniger Miene seinen Weg durch das Heidekraut, bis er heftig
schnaufend an der Ausgrabungsstätte anlangte. Er sah Cormac kurz ins
Gesicht und ließ den Blick dann auf dem entstellten Antlitz der
Moorleiche ruhen. In diesem Moment schienen ihn Zorn und
Willenskraft zu verlassen. Er sank auf die Knie und schlug sich die
Hände vors Gesicht, eine Geste, in der sich zugleich große Erleichterung
und Erschöpfung abzeichneten. Gleich darauf trat Una McGann zu ihm
und half ihm hoch.

»Hugh«, sagte sie eindringlich, indem sie den Blick des Mannes
suchte. »Du siehst doch, dass es nicht Mina ist.« Der Mann nickte stumm
und ließ sich von ihr fortführen. Während des gesamten Zwischenfalls
hatte Devaney den Fremden keine Sekunde lang aus den Augen
gelassen. Nun fuhr er sich mit der Hand über den Nacken und seufzte
auf. Aus den Augenwinkeln nahm Cormac jetzt eine weitere Bewegung
wahr. Brendan McGann hatte sich halb umgekehrt und umklammerte
den Griff seiner Forke, während sein Blick unverwandt auf dem Rücken
seiner Schwester ruhte.

Im Lauf seiner Arbeit war Cormac sich schon oft wie ein Detektiv
vorgekommen, jemand, der Beweismaterial sammelt und Hinweise
sichtet, bis das Schicksal längst Verblichener einen Sinn für ihn ergab.



Nun waren ihm gleich zwei rätselhafte Fälle untergekommen, und er
konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob sie wohl etwas miteinander zu
tun hatten, und wenn ja, inwiefern. Wenn es nach ihm gegangen wäre,
hätte er so lange weitergeschürft, gebohrt und gegraben, bis er auf die
Antworten gestoßen wäre, bis er entweder die Wahrheit an den Tag
gebracht oder zumindest im Ansatz begriffen hätte, welche Ansichten,
Worte oder Taten den Tod des rothaarigen Mädchens herbeigeführt
hatten. Die eigentliche archäologische Arbeit sah da jedoch ganz anders
aus. Was er zutage befördern konnte, waren Scherben, Fragmente,
Bruchstücke, die in mühsamer Kleinarbeit zusammengetragen wurden.
Die ganze Wahrheit kam dabei nur selten heraus. Ob sie jemals
herausfinden würden, wer die Tote war, oder verstanden, weswegen
sie hatte sterben müssen, war äußerst fraglich. Er warf abermals einen
Blick auf das Gesicht, das v ielleicht einmal voller Liebreiz gewesen war,
und schwor sich, sein Bestes zu geben.


