


 
Nach der Flucht aus Irland und der schweren Zeit an der Ostküste hat
Gracelin New York verlassen und ist mit einem Planwagentreck nach
San Francisco gegangen. Dort will sie eine Vernunftehe mit Kapitän
Peter Reinders eingehen, als Zukunftssicherung für sich und ihre beiden
Kinder. Ihr Sohn Jack, den sie tot glaubte, ist mittlerweile auch bei ihr.
In San Francisco stellt sich heraus, dass Reinders auf See ist und es
noch Monate bis zu seiner Rückkehr dauern wird. Da ihre Tochter Mary
Kate sehr krank ist, muss sie ins Krankenhaus. Dort trifft sie auf Doktor
Wakefield. Da sie sich allein in dieser Stadt des Goldrausches
durchschlagen muss, ist sie froh, dass er ihr eine Stelle als Köchin in
seinem Privathaushalt anbietet. Diese Begegnung wird das Leben beider
verändern.
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Für Rick, Nigel und Grace – meine Familie



Denn wahrlich, ich sage euch: Wenn ihr Glauben habt wie ein
Senfkorn, so könnt ihr sagen zu diesem Berge: Heb dich
dorthin!, so wird er sich heben; und euch wird nichts
unmöglich sein.

MATTHÄUS 17, 20



1

Hunderte von Rahseglern lagen mit Schlagseite in der Bucht von San
Francisco – ein gespenstischer Anblick. Nebel kroch über die
verlassenen Decks, in den Rümpfen klafften riesige Löcher, geschlagen
von Holzsammlern, die mitgenommen hatten, was sie brauchen
konnten, um die Schiffe danach in den trüben Gewässern ihrem
Schicksal zu überlassen. Diese verfallenen Schoner, Klipper und
Walfänger waren zwar nicht die einzigen Schiffe in dem mit
Wasserfahrzeugen übersäten Hafen – v iele andere Segler wirkten
gepflegt und lagen mit geschlossenen Luken sicher vor Anker –, doch
dass man sie so offensichtlich überstürzt und leichtfertig aufgegeben
hatte, stimmte Gracelin O’Malley nachdenklich, während sie die Bucht
nach den stolzen Masten der Eliza J. absuchte.

Es war noch früh am Morgen, die Dämmerung hatte gerade erst
eingesetzt, und Gracelin, die meist schlicht Grace genannt wurde,
versuchte sich einzureden, dass das Schiff gewiss im Hafen lag und nur
vom Nebel verhüllt war, so dass sie es vom Pier aus nicht sehen konnte.
Selbst wenn sie es entdeckt hätte, so besaß sie kein Boot, mit dem sie
hätte hinausrudern können. Außerdem würden Peter und Liam ohnehin
nicht an Bord schlafen, sondern daheim, in dem Haus, das sie mit Peters
Partner Lars Darmstadt und dessen Frau Detra teilten, irgendwo auf
dem Hügel, der sich hinter ihr erhob. Sie wandte sich vom Hafen ab
und warf einen Blick auf die Stadt, in deren unbekannten Straßen sie
sich im Nebel nur schwer zurechtfand. Bei ihrer Ankunft am Abend
zuvor war es bereits dunkel gewesen; auch jetzt war es noch nicht ganz
hell, doch sie hatte sich eine Wegbeschreibung notiert, die sie nun aus
der Tasche zog und durchlas.

Sie verstärkte den Griff um die Hand ihres v ierjährigen Sohnes, zog
den schläfrigen Jungen weg vom Jackson-Street-Pier und ging mit ihm
durch die Straßen, bis sie das Opernhaus an der Montgomery Street
erreichte. Von dort hielt sie sich südlich, bis sie auf die California Street
stieß. Nun suchten ihre Augen die Gebäude des von Banken,
Lagerhäusern, Reedereien und Großhandlungen umgebenen Platzes ab.
Langsam schlenderte sie weiter, wobei jedes Gebäude aus dem Nebel



hervortrat, als wäre es das einzige auf der Welt. Einige verfügten über
Hausnummern, andere über Schilder, wieder andere waren gar nicht
gekennzeichnet. Schließlich fand sie die Adresse, die sie suchte –
natürlich ein Haus mit Aussicht auf den Hafen –, und blieb abrupt
stehen. Ihr Blick wanderte über den Kiesweg, die Eingangstür, das
Erdgeschoss und den ersten Stock hinauf zur zweiten Etage. Das
Gebäude war größer, als sie es sich vorgestellt hatte. Grace wusste zwar,
dass Peter und Liam sowie Lars und Detra samt ihrer Dienerschaft darin
wohnten, doch die Adresse hatte keinerlei Rückschlüsse auf die
Vornehmheit des Hauses zugelassen. Sie schluckte heftig, schaute zu
Jack hinunter, rückte ihm die Mütze, dann sich selbst den Hut zurecht
und stieß energisch das schwere Eisentor auf.

»Wohnt der Käpt’n hier, Mam?« Nun war es Jack, dessen Blick von
den hohen dunklen Fenstern im Erdgeschoss über die k leineren Fenster
im ersten Stock bis zu den winzigen Flügelfenstern im zweiten Geschoss
glitt.

»Ich glaube ja.« Sie führte ihn den Kiesweg entlang zum Haus, wobei
ihre Stiefel ein lautes Knirschen verursachten. »Vorsicht, Jack.« Sie griff
ihm unter die Arme, damit er die hohen Stufen erklimmen konnte, die
zur Eingangstür führten.

»Groß.« Er gähnte, als sie die oberste Stufe erreicht hatten.
»Ja.« Sie lächelte ihm aufmunternd zu und zeigte auf die Glocke. »Na

komm, zieh.«
Sie hörten, wie es im Inneren des Hauses läutete. Als das Echo

verklang, kehrte wieder Stille ein, und sie schauten einander an. Jack
zuckte die schmalen Schultern. Als er die Glocke erneut betätigen
wollte, legte Grace ihm eine Hand auf den Arm; irgendwo im Haus
wurde eine Tür geöffnet und wieder geschlossen, dann noch eine, und
das Geräusch langsamer Schritte kam näher. Nach einer Weile, die ihr
wie eine Ewigkeit erschien, öffnete ein Mann die Haustür. In der Hand
hielt er eine Lampe, die gerade genug Licht spendete, um die Tatsache
zu erhellen, dass sie ihn aus dem Bett geholt hatten und er sich hastig
ankleiden musste. Sein Stirnrunzeln vertiefte sich, als er Grace von oben
bis unten musterte und den Zustand ihrer Kleidung bemerkte – den
verschmutzten, fleckigen Mantel, den ramponierten Hut, die staubigen



Ledermokassins, ihr sonnenverbranntes Gesicht, den ebenfalls
wettergegerbten, schmutzigen Jungen an ihrer Seite. Als er dann noch
sah, dass sie ganz offenkundig eine Männerhose trug, verengten sich
seine Augen missbilligend.

»Dienstboten und Händler an der Hintertür«, stieß er verächtlich
hervor und wollte die Tür schließen.

»Ich bin kein Dienstmädchen«, beschied ihm Grace rasch, bevor er
ihr die Tür vor der Nase zuschlagen konnte. Sie nahm ihren ganzen Mut
zusammen und verkündete mit fester Stimme: »Mein Name ist Missus
Donnelly. Ich möchte bitte Kapitän Reinders sprechen.«

Der Butler zögerte misstrauisch. Um ihre Glaubwürdigkeit besser
einschätzen zu können, hob er die Lampe und leuchtete ihr ins Gesicht.
Zu Graces großer Erleichterung hielt er es schließlich für angebracht, ihr
eine Antwort zu geben.

»Kapitän Reinders ist auf See, Madam.«
Grace blinzelte. Auf See. Natürlich ist er auf See. »Wird er ...« Ihre

Gedanken rasten. »Wann erwarten Sie ihn zurück?«
»Nicht in nächster Zeit. Guten Tag.« Erneut machte der Butler

Anstalten, die Tür zu schließen.
»Warten Siel« Grace schob einen Fuß vor und stellte ihn entschlossen

auf die Schwelle. »Ich werde ihm einen Brief zukommen lassen.«
Es war natürlich nicht das erste Mal, dass eine ihm unbekannte Frau

nach dem Kapitän fragte, hielt sich der Butler vor Augen, doch in der
Regel waren sie nicht so unverfroren. Demonstrativ starrte er auf den
Fuß, den es von dem Territorium zu entfernen galt, das unter seiner
Obhut stand.

»Unmöglich, Madam.«
Statt die Tür freizugeben, trat Grace einen Schritt vor und richtete

sich zu voller Größe auf. Der Butler wich unwillkürlich zurück, die
Nasenlöcher geweitet, als würde er plötzlich von einem höchst
unangenehmen Geruch belästigt. Außerdem fürchtete er sich ein wenig
vor ihr – eine Frau in Hosen war eine unberechenbare Erscheinung –,
dennoch würde er ihr nicht gestatten, sich gegen seinen Willen Zutritt
zu verschaffen. Er öffnete den Mund, um sie zu verscheuchen, doch sie
kam ihm zuvor.



»Hören Sie, Kapitän Reinders ist ein guter Freund von mir. Und ...« –
sie spürte das Unbehagen des Butlers und trat noch näher an ihn heran
– »... sein Mündel Liam ist mein Sohn.« Adoptivsohn, korrigierte sie sich
im Geiste, doch es bestand kein Grund, diesem Dummkopf die
Angelegenheit näher zu erklären.

»Master Kelley?« Der Butler zog erstaunt eine Augenbraue hoch, ließ
die Tür jedoch nicht los.

»Ja.« Graces Blick war fest. »Und nun rufen Sie Mister Darmstadt
oder seine Frau.«

»Sie sind ebenfalls fort, Madam.«
Grace musterte das unbewegte Gesicht des Butlers, vermochte jedoch

nicht zu sagen, ob diese Auskunft der Wahrheit entsprach.
»Wo ist Kapitän Reinders?«, fragte sie, entschlossen, nach außen hin

die Fassung zu bewahren, obwohl ihr Herz raste und sich in ihrem Kopf
alles drehte.

»Panama City, Madam.«
Panama City? Wo um Himmels willen war Panama City?
»Ich erwarte ihn erst in einigen Wochen zurück. Vielleicht noch

später.«
Grace biss sich auf die Unterlippe, und ihr Magen zog sich zusammen.

»Dann werde ich ihm eine Nachricht hinterlassen«, entschied sie.
»Bringen Sie mir bitte Papier und Feder.«

Da die Frau den ihr angemessenen Platz vor der Tür nicht wieder
eingenommen hatte, blieb dem Butler nichts anderes übrig, als die Tür
offen zu lassen, während er die gewünschten Gegenstände aus der
Schublade des Schreibtischs in der Eingangshalle holte. Die Erkenntnis,
dass diese »Missus« Donnelly dort, wo sie jetzt stand, nicht würde
schreiben können, und – sollte er das dennoch von ihr verlangen – nur
weiteren Ärger machen würde, setzte ihm derart zu, dass er sie
widerstrebend hineinbat.

Grace beugte sich über den Schreibtisch, tauchte die Feder ein und
begann zu schreiben. Jack, der dicht neben ihr stand, warf dem
furchterregenden Butler immer wieder verstohlene Blicke zu.

»Lieber Peter, es wird dich überraschen, aber ich bin jetzt mit den



Kindern hergekommen. Mary Kate ist krank – Gott sei Dank ist es nicht
die Cholera – und liegt im Krankenhaus der Barmherzigen Schwestern.
Wir bleiben bis zu deiner Rückkehr in der Stadt. Ich werde deinen
Diener wissen lassen, wo wir wohnen. Bitte komm so bald wie möglich
zu uns.«

Rasch las sie den Brief noch einmal durch, ehe sie ihn unterschrieb.
Hoffentlich k lang er nicht so verzweifelt, wie ihr zumute war. Sie hatte
keineswegs geplant, in diesem Zustand hier einzutreffen, so schmutzig,
erschöpft und krank. In ihren Träumen hatte sie sich ein Leben auf
einer k leinen Farm an der Küste Oregons vorgestellt, als starke und
unabhängige Witwe an der Seite eines Seekapitäns, der sie liebte und
eines Tages heiraten würde. Aber wollte er das überhaupt noch? Ihr
wurde schwindlig vor lauter Müdigkeit und Sorge, und sie stützte sich
auf den Schreibtisch, schloss die Augen und presste eine Hand an ihre
Stirn.

»Madam?«
Die Stimme des Butlers k lang besorgt, doch Grace vermutete, dass er

eher an die Unannehmlichkeiten dachte, die er haben würde, falls sie
sich in seiner Eingangshalle übergab. Sie riss sich zusammen, faltete den
Zettel, ließ ihn in einen Umschlag gleiten und überreichte ihn dem Mann.

»Sorgen Sie dafür, dass Kapitän Reinders diesen Brief sofort nach
seiner Rückkehr erhält«, wies sie ihn an, und obwohl ihr immer noch
schwindlig war, schaute sie ihm dabei fest in die Augen.

»Selbstverständlich.« Der Butler hielt die Tür auf, bis Jack und Grace
draußen waren, dann schloss er sie energisch.

Jack machte ein finsteres Gesicht. »Den mag ich nicht.«
»Ich auch nicht. Aber so wie wir aussehen, haben wir ihm

wahrscheinlich einen ganz schönen Schreck eingejagt. Wir sind ja nicht
gerade sehr vornehme Besucher, oder? Na komm.« Sie nahm seine
Hand. »Lass uns zu Mary Kate zurückgehen, und auf dem Weg dorthin
kaufe ich dir ein Brötchen. Was hältst du davon, Jack?«

»Wie groß?« Er schaute zu ihr auf; seine silberfarbene Brille saß
schief, und wie so oft wurde Grace von einem Gefühl unendlicher
Zärtlichkeit für ihn ergriffen.



»Das größte, das ich finden kann«, versprach sie und rückte ihm erst
die Brille, dann die Mütze zurecht.

Er schmiegte sich einen Moment lang an sie, was Grace überraschte,
denn bevor sie Kansas verließen, war Jack kein Kind gewesen, das seine
Zuneigung zeigte; oft hatte sie dem Impuls widerstehen müssen, ihn fest
in die Arme zu nehmen und mit Küssen zu bedecken. Sie hatte alles
dafür getan, ihn wieder zu ihrem kleinen Jungen zu machen, doch nach
wie vor hielt er sie manchmal auf Abstand. Julia Martin war die erste
Frau gewesen, zu der er Mam gesagt hatte, und obwohl er sich im Laufe
mehrerer Monate ganz allmählich an seine leibliche Mutter gewöhnen
konnte, wusste Grace doch, dass Julias Abreise ihn verwirrt und traurig
gestimmt hatte. Sie hoffte, diese Wunde würde heilen, wenn er erst
einmal älter war und die außerordentlichen Umstände seiner Geburt
besser verstehen konnte. Die Tatsache, dass er seine Schwester
anbetete, machte Grace Mut, auch wenn selbst Mary Kate, die auf den
Namen Mary Kathleen getauft war, nicht allzu v iele Umarmungen von
dem kräftigen kleinen Kerlchen erntete. Beim Gedanken an ihre Tochter
beschleunigte Grace ihre Schritte, wobei sie Jacks Hand noch etwas
fester umklammerte. Der Arzt hatte Mary Kate nach ihrer Ankunft am
Abend zuvor untersucht, und an diesem Morgen kümmerte sich
Schwester Joseph um sie, doch Grace lag v iel daran, schnell wieder ins
Krankenhaus zu kommen.

Hartnäckig hielt sich der feuchte Nebel in Form von glitzernden
Tröpfchen an Vorsprüngen und Geländern, doch nun, da die Sonne
allmählich höher stieg, verflüchtigte er sich zusehends. Grace spürte, wie
die ersten zaghaften Strahlen durch ihren Mantel drangen und sie
wärmten. Trotz ihrer Erschöpfung bewegten sich ihre Füße wie von
selbst vorwärts, was sie zu einem gequälten Lächeln veranlasste –
schließlich hatten sie sie in den vergangenen vier Monaten zweitausend
Meilen weit getragen. Sogar in ihren Träumen bewegten sich ihre Beine,
setzte sie einen Fuß vor den anderen, während sie endlose, mit Beifuß
übersäte Prärien und heiße Salzwüsten durchwanderte, die selbst den
härtesten Pionieren alles abverlangten, während sie durch knöcheltiefen
Schlamm watete, das hohe Gras fruchtbarer Täler durchstreifte oder
Bergpässe erklomm, die so schmal und so hoch waren, dass sie sich



gefragt hatte, ob man sie überhaupt überqueren konnte. Sie und die
Kinder waren marschiert und marschiert, wobei sie an manchen Tagen
nur zwei Meilen vorankamen, an anderen mehr als zwanzig. Ihre Füße
würden auch dann nicht ruhen, dessen war Grace sich sicher, wenn sie
auf der Stelle tot umfiele – so als müsste sie den ganzen Weg in den
Himmel zu Fuß zurücklegen.

Während Jack und Grace Peters Haus den Rücken kehrten, um zum
Krankenhaus zurückzugehen, genossen sie den Ausblick auf den Hafen
und dessen rastlose Aktiv itäten sowie auf die Stadt, die sich nach
Norden hin zu ihrem höchsten Punkt erhob, Alta Loma. Schwester
Joseph hatte Grace erzählt, dass diese Erhebung auch Telegraph Hill
genannt wurde, weil man auf der dortigen Semaphorstation
Reedereiflaggen hisste, um die im Hafen einlaufenden Schiffe
anzukündigen. Wenn die Dampfer der Pacific Mail alle zwei Wochen mit
ihrer kostbaren Fracht eintrafen, sei die Aufregung in der Stadt immer
besonders groß, hatte die Nonne berichtet. Das erinnerte Grace an die
Briefe, die sie nun, da sie endlich in San Francisco angekommen war,
schreiben musste.

Aus Peters Schilderungen wusste sie, dass San Francisco nachts nicht
zur Ruhe kam, dass es laut und wild zuging und erst gegen Morgen
stiller wurde. Doch trotz der frühen Stunde herrschte ringsum bereits
geschäftiges Treiben, und Grace dachte, dass sie noch eine Menge
lernen musste. Sobald es Mary Kate wieder gut ging, würden sie die
Stadt näher erkunden, denn sie war nun ihre Heimat. Auf dem
Dampfschiff von Oregon hatte sie den Kindern versprochen, sie würden
nie mehr ein Zuhause verlassen müssen, und sie war entschlossen,
dieses Versprechen unter allen Umständen zu halten.

Grace und Jack liefen durch die Montgomery Street zurück und
blieben nur kurz an der Clay Street stehen, um die Niantic zu
betrachten, eines jener Schiffe, die zu Beginn des Goldrauschs
aufgegeben worden waren.

»Ist es bis an Land gesegelt?«, fragte Jack verblüfft.
»Der Käpt’n hat in einem Brief davon berichtet«, sagte Grace. »Das

Land, auf dem wir jetzt stehen, war früher einmal Hafen. Doch weil
dahinter gleich die Hügel sind, hat man begonnen, den Platz zwischen



den langen Piers aufzufüllen, um mehr Häuser bauen zu können.« Sie
dachte einen Moment lang nach. »Höchst erstaunlich, wenn man es
bedenkt. Die Bucht auffüllen. Du hast doch heute Morgen diese ganzen
verlassenen Schiffe im Hafen gesehen, oder? Die Niantic jedenfalls
wurde aufgegeben, als Kapitän und Besatzung sich davongemacht
haben, um Gold zu suchen.«

»Ist immer noch Gold da?«, fragte Jack hoffnungsvoll. »Kriegen wir
auch was ab?«

»Es liegt nicht mehr einfach so in Flüssen herum wie früher. Aber es
ist immer noch welches da, und eine Menge Leute suchen danach, um
schnell reich zu werden. Doch wir werden keine Goldgräber, wenn es
das ist, was du wissen wolltest.«

»Och.« Er zog ein langes Gesicht.
»Och«, machte sie ihn nach. Dann zwinkerte sie ihm zu. »Jetzt beeilen

wir uns mal lieber, um ein Frühstück für dich aufzutreiben.«
Grace folgte mit Hühnerkäfigen und Markterzeugnissen beladenen

Handkarren auf einen großen Platz, um den herum sich Hotels,
Restaurants, Theater, Spielkasinos, Kneipen und jede Menge Geschäfte
angesiedelt hatten. Jack blieb mit großen Augen stehen, als ein Chinese
mit einem langen blauen Kittel über einer Baumwollhose an ihnen
vorbeieilte. Auf dem Kopf trug der Mann einen breiten Strohhut, der
unter dem Kinn ordentlich zusammengebunden war, während ein
schwarzer Zopf fast seinen ganzen Rücken hinunterreichte. Auf den
Schultern balancierte er eine Stange, an deren Enden jeweils ein Korb
hing, und seine Füße steckten in schwarzen Holzpantinen. Der Mann
hielt den Blick gesenkt. Grace hatte zwar schon in New York Chinesen
zu Gesicht bekommen, aber nie aus so geringer Entfernung, und für
Jack war es ein gänzlich neuer Anblick.

»Ein Mann aus China«, erk lärte sie ihm leise. »Vom anderen Ende der
Welt. Siehst du seinen langen Zopf?«

Jack nickte.
»Wenn er ihn abschneidet, darf er nie mehr zurück nach China.«
»Aber die Haare wachsen doch wieder«, warf Jack ein.
»Schon. Aber das dauert Jahre, und vielleicht werden sie nie mehr so

lang.« Grace schwieg einen Moment und schnupperte. »Rieche ich da



etwa frisches Brot?«
Jack schnupperte ebenfalls und nickte dann begeistert.
»Ich glaube, es kommt von da vorn.«
Grace führte ihn um den Platz herum in eine Straße mit Marktständen.

Vor einem Stand mit heißen, frischen Brotlaiben blieb sie stehen und
kaufte Jack ein Brötchen, das er sogleich hungrig verschlang – was sie
dazu veranlasste, umzukehren und drei weitere zu kaufen, obwohl der
Preis überraschend hoch war. Sie zogen von Stand zu Stand,
besorgten noch frischen Käse und ein Stück harter Salami an einer
Schnur. Von der Ladefläche eines Pferdefuhrwerks kaufte Grace eine
Handvoll k leiner Tomaten, ein Dutzend roter Äpfel und einen
Flechtkorb, in dem sie ihre Besorgungen tragen konnte. Zwar war ihr
Geldbeutel nun erheblich leichter, doch je nachdem, was das
Krankenhaus verlangte, würden sie sich noch eine Weile über Wasser
halten können. Trotzdem musste sie sich bei den ortsüblichen Preisen
sehr bald um Arbeit und eine Unterkunft kümmern. Da sie die
Unwägbarkeiten einer Seereise am eigenen Leib erlebt hatte, wusste sie,
dass es Monate statt Wochen dauern konnte, bis Peter tatsächlich
zurückkehrte.

»Brauchen wir noch was, Mam?« Jack spuckte Brotkrumen beim
Sprechen.

»Heute nicht, Liebling. Es wird Zeit, dass wir zurückgehen.«
Jack folgte ohne Murren. Überhaupt war er schon seit geraumer Zeit

sehr folgsam, woraus Grace schloss, dass er sich große Sorgen um seine
Schwester machte. Seit Mary Kate auf der Reise erkrankt war, hatte er
sie nicht aus den Augen gelassen, ihr geholfen, wo er nur konnte, und
ihr sogar etwas von seinem Essen abgeben wollen. Als sie endlich
Willamette erreicht hatten, war Mary Kate vor Schmerzen kaum mehr
imstande gewesen, den Kopf zu heben, und hatte fast nichts mehr essen
und trinken können. In dieser Siedlung gab es keine
vertrauenswürdigen Ärzte, und da das Dampfschiff im Begriff stand,
nach San Francisco abzulegen, hatte Grace keinen Moment gezögert,
die Überfahrt für ihre k leine Familie zu buchen. Sie hoffte auf die gute
medizinische Versorgung, von der Peter in seinen Briefen gesprochen
hatte – richtige Ärzte und nicht irgendwelche Quacksalber, die einfach



nur ein Türschild aufhängten und anboten, Abführmittel zu
verabreichen, Zugpflaster zu setzen, zu schröpfen oder Wunden
auszubrennen. Jack hatte sich auf der Reise nach Süden gehorsam und
hilfsbereit gezeigt und mit angepackt, als es darum ging, Mary Kate samt
Truhe ins Krankenhaus zu verfrachten. In der vergangenen Nacht hatte
er k laglos neben dem Krankenbett auf dem Fußboden geschlafen,
während Grace angstvoll über Mary Kate wachte und auf die
Morgendämmerung wartete, um Peter aufzusuchen.

»Du bist ein guter Junge, Jack«, lobte Grace ihn nun. »Und eine
große Hilfe für deine Mam. Hm, aus welcher Richtung sind wir noch mal
gekommen?«

»Von da.« Er zog an ihrer Hand. »Da hinten.«
Jack führte Grace über den riesigen Platz mit seinen gewaltigen

Steingebäuden und Säulen, den imposanten Geschäftsfassaden, den
Peruanern, Chilenen und Mexikanern in ihren farbenprächtigen
Kleidern, den Indianern mit ihren Perlen und Decken, den Schwarzen in
Gesellschafts- oder Bergarbeiterk leidung, den Chinesen in Kitteln oder
Seidenmänteln, den Vagabunden und Zigeunern mit bunten Hemden
und Westen, den breitschultrigen Hawaiianern. Die Akzente all dieser
Menschen vermischten sich mit denen von Franzosen, Deutschen,
Italienern, Türken, Russen – einer Flut von Einwanderern, die nach wie
vor hofften, in den Flüssen Kaliforniens auf Gold zu stoßen, die aber
auch bereit waren, jede andere einigermaßen einträgliche Arbeit zu
verrichten. Die Gescheiten unter ihnen, so erschien es Grace, hatten sich
auf die Baubranche verlegt. Sie folgte Jack durch das Menschengewirr,
bahnte sich mit ihm einen Weg zwischen den Hinterlassenschaften von
Pferden, Ochsen, Eseln und Hunden hindurch, und denen der
exotischeren Tiere dieser Stadt – Bären, Füchse, Ziegen, zahme Rehe,
Papageien, Falken und Schlangen, die von ihren Besitzern wie Ketten
um den Hals getragen wurden. Exzentrische Kleider, exzentrische
Haustiere, protziger Silber- und Goldschmuck, Waffen aller Art – Grace
hatte den Eindruck, als sei San Francisco ein einziger riesiger Zirkus.

Nachdem sie den Platz hinter sich gelassen hatten, gingen sie durch
eine Reihe kleinerer Straßen, bis sie schließlich vor dem Krankenhaus
standen. Erleichtert strich Grace Jack über den Kopf und drückte die



Tür auf. Dann eilte sie durch die k leine Eingangshalle in den
Krankensaal und schnurstracks auf das Feldbett zu, in dem Mary Kate
lag, die Augen geschlossen, eine kalte Kompresse auf der Stirn.
Schwester Joseph, die stämmige Nonne aus der irischen Grafschaft
Cork, beugte sich gerade über das Mädchen und summte eine vertraute
Melodie. Als sie Grace sah, richtete sie sich auf und schenkte ihr ein
breites, beruhigendes Lächeln.

»Sie schläft tief«, flüsterte die Nonne. »Kein Grund zur Sorge. Haben
Sie Ihren Freund angetroffen?«

Grace schüttelte den Kopf. »Er ist auf See.« Zu ihrer Bestürzung
traten ihr Tränen in die Augen.

»Kommen Sie, Kind, setzen Sie sich. Hier.« Schwester Joseph rückte
ihr einen Schemel zurecht und nahm ihr den Einkaufskorb ab. »Kommt
er denn nicht bald nach Hause, Ihr Kapitän?«

»Ich weiß es nicht.« Grace drückte sich ein Taschentuch auf die
Augen. Dann merkte sie, dass Jack sie besorgt ansah. »Alles in
Ordnung, mein Junge.« Sie zog ihn an sich. »Ich bin nur erschöpft, das
ist alles.«

»Richtig, Sie sind erschöpft, und Sie haben auch allen Grund dazu.«
Schwester Joseph klopfte Grace leicht auf die Schulter. Dann flüsterte
sie ihr ins Ohr: »Haben Sie überhaupt Geld?«

Grace nickte, worauf die Nonne sichtlich erleichtert wirkte.
»Eben hat sie kurz die Augen geöffnet«, erzählte Schwester Joseph

so laut, dass Jack es hören konnte. »Doktor Wakefield hat noch mal
nach ihr gesehen. Er glaubt, es war ein Zeckenbiss, weil Sie und der
Junge ja keine Beschwerden haben.«

Graces Augen brannten erneut, und sie schloss sie. Vergib mir, Gott,
dass ich dieses Kind durch Irland geschleppt habe, über einen Ozean
und durch ganz Amerika. Oh Vater, was tue ich hier nur?

Schwester Joseph legte eine Hand unter Graces Kinn und hob es an,
so dass die junge Frau die Augen wieder öffnete und sie anschaute.

»Vertrauen, meine Tochter«, erinnerte sie sie mit sanfter Stimme.
»Wer sich sorgt, lebt keine Stunde länger.«

»Ich darf sie nicht verlieren«, flüsterte Grace.
»Das werden Sie auch nicht«, erwiderte Schwester Joseph



entschlossen. »Zumindest jetzt nicht.« Sie erhob sich und strich ihre
lange, weiße Schürze glatt. »Ruhen Sie sich ein wenig aus. Der Junge
kann mit mir kommen. Ich brauche einen großen, starken Kerl, der mir
hilft, die Pferde zu tränken – meinst du, du schaffst das, junger Mann?«

»Au ja!« Erwartungsvoll schaute Jack zu seiner Mutter auf. »Darf ich,
Mam? Die Pferde füttern?«

»Geh nur, aber tu, was Schwester Joseph sagt.« Grace lächelte ihn
an.

»Ich glaube, Sie brauchen ein wenig Zeit, um zur Besinnung zu
kommen. Bis nachher.« Die Nonne nahm Jacks Hand und führte ihn
durch den Krankensaal zur Hintertür, die zu einem Stall hinausging.

Grace rückte ihren Schemel näher an Mary Kate heran und strich ihr
über das dicke, widerspenstige Haar, das sich aus dem Zopf gelöst
hatte. Dieses Kind hatte während seiner neun Jahre auf Erden zwei,
v ielleicht drei Leben gelebt; Grace konnte sich selbst kaum an ein Leben
vor ihrer Tochter entsinnen. Sie hatten die finstersten Zeiten von
Hungersnot und Krankheit überlebt, hatten den neugeborenen Jack in
sicherer Obhut zurückgelassen und waren nach Liverpool entkommen,
um dort an Bord eines Schiffes zu gehen – auf die lange, schwierige
Überfahrt nach Amerika, wo Mary Kate nur noch mehr Leid zu sehen
bekommen sollte. In Manhattan, in ihren Zimmern über der Gaststätte
von Dugan Ogue, hatte das junge Mädchen dann Fuß gefasst und war
aufgeblüht, war ihrer Mutter und Liam – dem Jungen, den Grace zu sich
genommen hatte, nachdem seine Familie an Bord der Eliza J. gestorben
war – eine zuverlässige Begleiterin gewesen. Doch nachdem die
Gaststätte niedergebrannt worden war, hatten sie erneut weiterziehen
müssen, nach Boston, wo sie bei Lily Free und ihrer Familie
unterkamen. Boston hatte sich als schwieriges Pflaster erwiesen, und
Mary Kate war sowohl in der Schule als auch auf der Straße Vorurteilen
ausgesetzt. Das einzig Gute während dieser Zeit war die
Zusammenführung mit Jack gewesen, der mit seinen bald zwei Jahren
kein Säugling mehr war. Mary Kate hatte sich sehr über ihren Bruder
gefreut, den Jungen sogleich ins Herz geschlossen und ihn wie eine
Mutter umsorgt.

Hätte sie gewusst, wie strapaziös die Reise auf dem Landweg werden



würde, dachte Grace oft, dann wäre sie trotz der widrigen Umstände in
Boston geblieben und hätte so lange gespart, bis sie die Schiffspassage
nach San Francisco hätte bezahlen können. Aber dann wären sie
wahrscheinlich während der Cholera-Epidemie eingetroffen, und sie
hätte v ielleicht beide Kinder verloren. Peters Brief hatte sie in Lawrence
im Bundesstaat Kansas erreicht, wo sie mit den Frees, die dort eine Farm
kaufen wollten, Station gemacht hatte; sie benötigte eine Ruhepause,
ehe sie sich einem weiteren Wagenzug Richtung Westen anschloss.
Peter hatte darauf bestanden, dass sie in Kansas blieben, bis die
Epidemie abgeklungen war, denn die Menschen in San Francisco
starben wie die Fliegen; er selbst wollte die Stadt gemeinsam mit Liam
entlang der Pazifikküste in Richtung Nordwesten verlassen. Am Ende
hatte Grace zwei Jahre in Kansas verbracht, in einer k leinen Hütte am
Rande einer geschäftigen Stadt, wo sie als Köchin im einzigen Hotel
arbeitete und sich recht anständig durchschlug, obwohl es im Sommer
unerträglich heiß und während der langen, langen Winter bitterkalt
war.

In Kansas wandte sich zunächst v ieles zum Guten: Grace entwickelte
sich zu einer hervorragenden Köchin und konnte etwas Geld auf die
Seite legen. Nach einigen Anfangsschwierigkeiten kam die Dorfschule,
die Mary Kate besuchte, unter die Leitung einer verdienstvollen,
begeisterungsfähigen Lehrkraft, und Mary Kate sog das Wissen förmlich
in sich auf. Und auch Jack blühte in der amerikanischen Prärie auf –
allerdings nicht so, wie Grace es sich gewünscht hätte. Er war nicht
länger still und aufmerksam, sondern ging bis zur Ungebärdigkeit aus
sich heraus und entwickelte sich zum Liebling eines jeden Cowboys und
Revolverhelden, der durch die Stadt kam und Vergnügen darin fand,
dem charismatischen kleinen Jungen beizubringen, wie man ein Pony
ritt und eine Pistole abfeuerte. Grace zog sich jetzt noch das Herz
zusammen bei der Erinnerung an den Tag, als Jack im Hotel um sich
geschossen hatte, weil er den Speisesaal von Fliegen befreien wollte.

Doch Kansas entwickelte sich aufgrund der erbitterten
Auseinandersetzungen zwischen den Befürwortern und den Gegnern
der Sklaverei zunehmend zu einem gefährlichen Pflaster. Als die beiden
verfeindeten Gruppierungen schließlich um die Kontrolle über die



aufstrebenden Großstädte zu kämpfen begannen, eskalierte die Gewalt.
Lynchmorde und mitternächtliche Überfälle häuften sich, und niemand
fühlte sich mehr sicher, schon gar nicht die schwarze Bevölkerung. Lily,
die erst seit kurzer Zeit wieder mit ihrem Mann vereint war – einem
entflohenen Sklaven, der jedes weiße Gesicht auf seinem Grund und
Boden mit Argwohn betrachtete –, beschloss schließlich, mit ihrer Familie
nach Oregon zu ziehen, wo Land noch in einer Größe von hundert
Morgen an Siedler vergeben wurde. Und auch Grace sehnte sich nach
einem friedlicheren Dasein, wollte ihre Kinder in Sicherheit wissen. Nicht
nur die Weißen bekämpften einander in Kansas, auch die ehemals
friedlichen Indianer wurden zunehmend aggressiv, so dass Grace, die
deren Groll über die Vertreibung aus dem eigenen Land nur zu gut
verstehen konnte, sie nun ebenfalls fürchten musste. Gegen Ende ihres
Aufenthalts waren die Indianer häufig nahe der Stadt auf die Jagd
gegangen. Jack hatte diese Augenblicke geliebt, die Rufe und wilden
Schreie, die Bemalung, die grimmigen Mienen der jungen Krieger, doch
Grace las immer häufiger Geschichten von Überfällen, von
Skalpierungen und Folter, von brutalem Gemetzel. Mochten die Artikel
auch reißerisch aufgemacht sein, so konnte sie nach deren Lektüre nicht
mehr ruhig schlafen.

Wie unzählige andere Grenzbewohner – so auch die entflohenen
Sklaven, für die Kansas weder weit genug nördlich noch weit genug
westlich lag – sog Grace begierig alles auf, was sie über Oregon in
Erfahrung bringen konnte, über die fruchtbare, schwarze Erde, das
gemäßigte Klima, die grünen Täler, die reiche Tierwelt, über
Gebirgsströme und unerschöpfliche Holzvorräte. Sie war überzeugt,
wenn sie in eine Siedlung am Willamette River zogen, würden sie Peter
und Liam sehr v iel näher sein. Schließlich mussten die beiden dann nur
noch die Küste und ein Stück den Fluss hinaufsegeln, um zu ihnen zu
kommen. So verkaufte sie das Wenige, was sie besaß, erwarb einen
Planwagen und Ochsen sowie Vorräte für mehrere Monate und brach
gemeinsam mit der Familie Free nach Oregon auf.

Jack hatte sich zunächst bitter darüber beschwert, Kansas verlassen
zu müssen, doch er gewöhnte sich rasch an das Leben im Wagenzug.
Ihm muss diese Zeit wie ein einziges, ausgedehntes Picknick



vorgekommen sein, dachte Grace häufig – Lagerfeuer, unter den
Sternen schlafen, tagein, tagaus bei jedem Wetter an der frischen Luft
sein. Sie hatte versucht, ihn möglichst in ihrer Nähe zu behalten, und
ihn manches Mal in den hinteren Teil des Wagens verbannt – wo er
dann beleidigt vor sich hin schmollte –, denn mehr als nur ein Kind war
unter die Räder eines schweren Wagens geraten oder von Ochsen zu
Tode getrampelt worden, mehr als eines war im Feuer umgekommen,
hatte sich verlaufen, war in den Fluss gefallen und ertrunken. Grace
hatte sich tagtäglich darauf konzentrieren müssen, das Gespann zu
fahren, und es fiel ihr nicht leicht, Jack dabei im Auge zu behalten.
Deshalb übertrug sie diese Aufgabe häufig Mary Kate. Das Mädchen
hatte den Auftrag wie üblich pflichtbewusst und ohne zu Murren
ausgeführt; zuweilen band sie ihren Bruder sogar an ein langes Seil und
schlang sich das andere Ende um die Hüfte. Jack hatte diesen Treck nur
überlebt, weil Mary Kate sich fortwährend um ihn gekümmert hatte.
Grace ergriff die schlaffe Hand ihrer Tochter und drückte sie an ihre
Wange. Wenn du nur wieder gesund wirst, mache ich es wieder gut,
betete Grace. Wenn du nur wieder gesund wirst, werde ich dich nie
wieder verpflanzen.

»Sie sehen wahrhaftig besorgt aus, Missus Donnelly.«
Grace schaute zu Doktor Wakefield auf. »Ich kann nicht anders.« Sie

biss sich auf die Lippe, entschlossen, an diesem Tag keine weiteren
Tränen zu vergießen. »Was sollte ich denn nur ohne sie tun?«

»Weitermachen, Ma’am, wie so v iele vor Ihnen auch.« Wakefield
hatte den bedächtigen, ruhigen Tonfall der Bewohner von South
Carolina. »Aber darüber brauchen Sie sich nicht den Kopf zu
zerbrechen. Soweit ich es beurteilen kann, befindet sich Ihre Tochter
auf dem Weg der Besserung. Auch wenn es wahrscheinlich noch eine
Weile dauern wird, bis sie wieder herumhüpfen kann.«

Grace nickte, außerstande, auch nur einen Ton herauszubringen.
»Normalerweise gestatten wir Familienangehörigen nicht, neben

unseren Patienten auf dem Fußboden zu schlafen.« Der Arzt musterte
Graces Truhe. »Aber Schwester Joseph meinte, Sie hätten im Moment
kein Dach über dem Kopf. Also werde ich eine Ausnahme machen, bis
Sie entsprechende Vorkehrungen getroffen haben. Sie müssen aber



dafür sorgen, dass der k leine Junge sich ruhig verhält, Missus
Donnelly.«

»Selbstverständlich, Doktor Wakefield.« Als Grace aufstand, fiel ihr
ein, dass sie eine Hose trug, und sie hätte sich gewünscht, ein wenig
vorzeigbarer auszusehen. »Wir werden Ihnen nicht im Weg stehen.
Und danke! Vielen, v ielen Dank!«

Wakefield war verblüfft, wie herzlich ihr Dank ausfiel und wie lebhaft
ihre Augen trotz ihrer offensichtlichen Erschöpfung leuchteten.

»Es ist mir ein Vergnügen, Missus Donnelly. Wenn Sie mich nun bitte
entschuldigen, ich muss mich um meine anderen Patienten kümmern.«

Nachdem er gegangen war, sank Grace erneut auf den Schemel. Ihr
Herz pochte wie wild. Sie hatte befürchtet, der Arzt könne schlechte
Nachrichten für sie haben oder ihr und Jack nicht erlauben, bei Mary
Kate zu bleiben – und was hätten sie dann tun sollen? Plötzlich wurde sie
von dem gellenden Wiehern eines Pferds aufgeschreckt, das heftig
gegen seine Stalltür trat. Oh Jack, bitte sei brav. Sie war nicht
besonders konsequent in der Erziehung des Jungen, obwohl sie wusste,
dass dies notwendig war, wenn er jemals Selbstdisziplin lernen sollte.
Ihre Ermahnungen kamen zu selten, zu spät, und sie fürchtete, an ihm
zu scheitern. Doch es fiel ihr schwer, ihm gegenüber streng zu sein,
denn die bloße Existenz des Jungen kam im Grunde einem Wunder
gleich: Sie hatte ihn kurz nach der Geburt in Irland zurücklassen
müssen, war später davon ausgegangen, dass er nicht überlebt hatte,
nur um dann zu erfahren, dass er in Sicherheit war und ihre Freundin
Julia Martin ihn nach Amerika bringen würde, zu ihr, seiner leiblichen
Mutter.

Während der Monate, in denen Julia bei ihnen in Boston wohnte,
hatte Grace sie nie gefragt, warum sie Jack so lange bei sich behalten
hatte. Während der großen Hungersnot und der Kämpfe für ein freies
Irland war so v iel verloren gegangen; am meisten hatten vielleicht die
Frauen darunter gelitten. Und Julia hatte Jacks Vater geliebt, mehr als
irgendjemand ahnte – außer Grace, der gegenüber sie sich in Liverpool
offenbart hatte, ehe Mary Kate und sie die Überfahrt antraten. Grace
allein wusste, was Julia verloren hatte, und daher ging sie nicht weiter
auf deren verzweifelt hervorgebrachte Entschuldigungen ein, sondern



beruhigte sie und dankte ihr dafür, dass sie den Jungen lebend aus der
Hölle herausgeholt hatte. Wäre Julia nicht gewesen, hätte Jack nicht
überlebt – oder wäre zumindest erblindet, denn sie war es gewesen, die
ihn nach London zu Nigel Wilkes gebracht hatte, dem einzigen
Chirurgen, der sich bereit erk lärt hatte, sein Geschick an einem so
jungen Patienten zu erproben. Nachdem Jack genesen und mit der
kleinen Brille ausgestattet worden war, die ihn so trügerisch gelehrsam
aussehen ließ, hatten Nigel und Julia geheiratet. Die Wege des Herrn
sind unergründlich, dachte Grace. Bestärkt von ihrem Mann, hatte Julia
sich letztlich dazu durchgerungen, das einzig Richtige zu tun, und sich
darum bemüht, Graces Aufenthaltsort herauszufinden. Anschließend
waren sie und Nigel mit dem kleinen Jungen, den sie liebten wie ihren
eigenen Sohn, nach Amerika aufgebrochen.

Während Nigel als Arzt in New York arbeitete, blieb Julia in Boston,
wo sie nach und nach Abstand von Jack gewann. Im darauf folgenden
Frühjahr kehrten sie und Nigel schließlich nach London zurück. Wenig
später beschloss Grace, mit ihrer Familie aus Boston wegzuziehen, unter
anderem auch, damit Jacks früheres Leben wie ein Traum in
Vergessenheit geraten konnte.

Während der ganzen Zeit hatte Grace die Hoffnung auf eine
Nachricht von ihrem Bruder Sean nicht aufgegeben. Nach allem, was
man hörte, hatte er sich dem Planwagentreck der Mormonen nach Utah
angeschlossen. Sie hatte sich so sehr gewünscht, ihn zu finden und
überreden zu können, zu ihr und den Kindern zu kommen. Eine
trügerische Hoffnung, befand sie nun kopfschüttelnd und dachte über
Sean nach, einen charmanten Mann von ebenso ernster Gesinnung wie
fanatischem Glauben. Mittlerweile musste er mit Marcy Osgoode
verheiratet sein; v ielleicht hatte er sogar Kinder. Grace schaute auf Mary
Kate hinunter, dieses sommersprossige Wesen, das ihr so teuer war;
wenn ihr Bruder schon nicht bei ihnen sein konnte, war er hoffentlich
glücklich verheiratet und zog selbst Kinder groß.

Mit einem lauten Knall flog die Hintertür des Krankensaals auf und
Jack kam hereingestürzt, die Wangen gerötet, die Augen funkelnd und
am ganzen Körper zitternd.

»Mam!«, rief der Junge. Grace stand sofort auf und legte einen Finger



an die Lippen, um ihn zur Ruhe zu gemahnen.
»Tut mir leid, Mam«, flüsterte er laut, als er vor ihr stand. »Das Pferd

war großartig, Mam! Einfach großartig! Schwester Joseph sagt, ich darf
es füttern, wenn ich mich ausgeruht habe.« Er zog die Stirn in Falten.
»Muss ich mich ausruhen, Mam?«

»Oh ja.« Das war eine gute Idee. »Doktor Wakefield erlaubt uns, bei
Mary Kate zu bleiben, wenn wir leise und artig sind und zweimal am Tag
die Augen schließen.«

Jack nickte ernst, und Grace war beeindruckt: Offensichtlich wollte
der Junge unbedingt bei seiner Schwester bleiben, auch wenn er dafür
ein Nickerchen in Kauf nehmen musste. Sie breiteten ihre Mäntel auf
dem Boden aus, setzten sich darauf und lehnten sich gegen die
ramponierte Truhe. Grace schälte erst einen, dann einen zweiten Apfel.
Jack gähnte, und allmählich fielen ihm die Augen zu.

»Sollen wir uns ein wenig hinlegen?« Auch Grace wurde nun
schläfrig zumute in dem warmen Sonnenlicht, das durch die hohen
Fenster fiel.

»Ja.« Jack nahm die Brille ab und reichte sie ihr. »Erzählst du mir
noch eine Geschichte, Mam?«

»Gern.« Sie strich ihm das Haar aus der Stirn und schaute in sein
geliebtes Gesicht. »Welche soll es denn sein?«

»Du weißt schon.« Der k leine Junge zog die Stiefel aus und legte sich
auf den Rücken, die Hände unter dem Kopf, die Füße gekreuzt. »Fang
schon an«, drängte er sanft, die Augen geschlossen. »Vor langer Zeit
lebte in Irland ...«

Grace schnürte es die Kehle zu. Würde sie denn ewig gegen die
Tränen ankämpfen müssen? Sie lehnte den Kopf gegen die Truhe und
schloss ebenfalls die Augen. Und plötzlich, ohne dass sie sein Bild
heraufbeschworen hätte, sah sie ihn vor sich, den jungen Mann, den sie
geliebt hatte, und zwar so lebendig, dass sie ihn fast spüren konnte. Er
grinste, warf den Kopf zurück und lachte auf eine Weise, die ihr Herz
immer hatte höher schlagen lassen. Sie lauschte dem Widerhall seines
Lachens und merkte, wie ihre Lebensgeister zurückkehrten – der Mut,
den er stets aufgebracht hatte, gab auch ihr Kraft. Sie nahm sich noch
einen Augenblick, um sich voller Liebe an ihn zu erinnern. Dann



räusperte sie sich und begann.
»Vor langer Zeit lebte in Irland der tapferste Krieger, den sein Land je

hervorgebracht hat. Für sein Volk war er ein Held, und noch heute
besingen sie ihn in jeder Gasse. Sein Name war Morgan McDonagh ...«
Grace machte eine Pause und legte eine Hand auf den Kopf ihres
Sohnes. »Und er war dein Vater.«
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Morgan McDonagh tauchte seine blutigen Hände in den eisigen Bach.
Er war dankbar für die Kälte, die ihn wie ein Schock traf, für das
gleißende Licht der Morgensonne, die seine Augen blendete, für den
Geruch der feuchten Erde, auf der er kniete, während seine Hände im
eiskalten Wasser zu brennen schienen. Seit seiner Flucht aus Irland
hatte es v iele Tage gegeben, an denen er sich mehr tot als lebendig
gefühlt hatte, doch dieser Tag war anders – an diesem Morgen, nach
dieser langen, schrecklichen Nacht, war er zutiefst dankbar für sein
Leben, für ihrer aller Leben.

Mit k lammen Fingern rieb er sich das Blut vom Unterarm und
untersuchte die Schnitte, die darunter zum Vorschein kamen. Erleichtert
stellte er fest, dass sie nicht genäht werden mussten. Die Stichwunden
an seiner Schulter stellten ein größeres Problem dar; zu ihrer
Behandlung würde er die Hilfe des Jungen benötigen. Ein Gefühl von
Taubheit breitete sich in seinem Körper aus, und als er die Hände erneut
in den Bach tauchte, zuckte er unwillkürlich zusammen. Keuchend
reinigte er sich von Schweiß und Blut und spürte, wie auch die
Erschöpfung allmählich von ihm abfiel. Er zog die unverletzte Schulter
hoch und trocknete sich mit seinem Hemd das Gesicht ab. In dem
Moment bemerkte er, dass Nacoute neben ihm am Ufer kniete und wie
gelähmt ins Wasser starrte, obwohl er seine jungen Hände noch gar
nicht in das eiskalte Nass getaucht hatte. Da er wusste, dass der Junge
auf die Berührung eines Mannes stets argwöhnisch reagierte und wegen
der grausamen Ereignisse der Nacht besonders angespannt war,
bewegte Morgan sich sehr langsam, als er Nacoutes Kinn umfasste und
sein Gesicht zu sich drehte. Die k laffende Wunde auf der linken Wange
des Jungen musste genäht werden, doch vielleicht war es dafür auch
schon zu spät; das Blut war verkrustet und eingetrocknet, die Nase
geschwollen und ebenfalls blutverschmiert, ein Auge blau und nässend.
Es gab noch eine Reihe anderer Hinweise auf die Prügel, die Nacoute
eingesteckt hatte: Spuren von Faustschlägen und Gürtelhieben sowie
Schnittwunden am Arm. Da Morgan zunächst einmal alles darangesetzt
hatte, der Mutter des Jungen zu helfen, deren Verletzungen sich als weit



schlimmer erwiesen hatten, war keine Zeit gewesen, sich um Nacoutes
Wunden zu kümmern, obwohl sie schmerzhaft sein mussten. Er schaute
dem Jungen in die Augen und begegnete dessen durchdringendem
Blick, der nichts verbarg. Falls es eine Antwort auf die Fragen gab, die
in diesem Blick lagen, dann musste der Junge sie selbst finden, dachte
Morgan, denn bei Gott, er selbst hatte keine Antworten parat.

»Komm, Junge.« Morgan richtete sich müde auf. »Wir haben noch
etwas zu erledigen.«

Er nahm die beiden Holzeimer, die neben ihm standen, füllte sie mit
Wasser und machte sich auf den Rückweg zu der k leinen Hütte, im
Vertrauen darauf, dass der Junge ihm wie immer folgen würde.

Nacoute, der schlank und anmutig war wie seine Mutter, erhob sich
geschmeidig. Als Morgan über seine gesunde Schulter zurückblickte,
sah er plötzlich den Mann, den Krieger, zu dem der Junge
heranwachsen würde; mit seinen vierzehn Jahren war Nacoute schon
so groß wie Morgan, mochte seine Statur auch noch schmächtig sein.
Die Weichheit seiner Jugend war über Nacht verschwunden, ein für alle
Mal ausgelöscht durch einen brutalen Tötungsakt – wenn auch aus
Notwehr – und einer Härte gewichen, die durch den Umstand verstärkt
wurde, dass eine solche Tat sich nicht ungeschehen machen ließ. Doch
Nacoute wollte sie auch gar nicht ungeschehen machen. Das sah
Morgan an seinem Blick, an den wachen Augen eines Menschen, der
nicht sprechen kann, aber kein Wort von dem versäumt, was andere
reden. Dem Jungen tat es nicht leid, er war lediglich verunsichert. Die
Welt war für ihn über Nacht eine andere geworden. Morgan begriff
das, denn auch er hatte Menschen getötet.

»Es wird alles wieder gut«, sagte er, als der Junge seinen Arm
berührte. »Wir werden uns etwas einfallen lassen.«

Wie so oft wünschte er sich, mehr als nur ein paar Worte Mi’kmaq zu
beherrschen oder wenigstens etwas Französisch, das der Junge
verstand, weil er mit dem Pelzjäger zusammengelebt hatte. Morgan
musste an Remy Martine denken – weggeschleppt und im Wald
vergraben; nichts deutete mehr auf den Kampf hin, außer einem
großen, k lebrigen Fleck auf dem Boden der Hütte. Morgan schaute zur
Sonne hinauf, die nun höher am Himmel stand.



»Es wird bald jemand kommen. Wir sollten lieber gründlich sauber
machen.« Morgan redete wie immer so, als könnte der Junge ihn
verstehen.

Nacoute nickte und ging ein wenig schneller.
Vor der Tür der Hütte zögerten sie einen kurzen Moment. Morgan

warf einen Blick auf den Weg, der zu den anderen Hütten in der
Siedlung führte, einschließlich seiner eigenen. Nacoutes Blick folgte dem
Weg, auf dem sie den schweren Mann in die Büsche und dann weiter in
den Wald geschleppt hatten. Es gab einen Trampelpfad bis zum Rand
der Lichtung, und die Stelle, an der sie seine Leiche abgelegt hatten, war
deutlich zu erkennen. Nacoute stellte seinen Eimer ab, hob einen großen
Tannenzweig auf und verwischte rasch alle Spuren auf dem Boden.
Morgan nickte zustimmend und öffnete die Tür, so dass genug Licht in
den Raum fiel, um den Boden schrubben zu können. Er trug die Eimer
in die Hütte und schaute sich gerade nach einer Scheuerbürste um, als
die Frau aufstöhnte und sich zu regen begann. Sofort eilte Morgan an
ihre Seite und beruhigte sie, damit ihre Wundnähte nicht aufrissen.

»Scht, Aquash. Ruhig, ganz ruhig.« Er strich ihr das Haar aus dem
Gesicht und rang sich ein besänftigendes Lächeln ab.

Während sie versuchte, sich aufzurichten, blickte sie ihn besorgt an.
»Nacoute!«, rief sie. »Nacoute!«
»Komm her, Junge.« Morgan winkte ihn zu sich. »Sieh doch,

Aquash, es geht ihm gut. Ein bisschen mitgenommen ist er, aber er wird
es überleben.«

Nacoute nahm die Hand seiner Mutter, hörte aufmerksam zu,
während sie mit ihm redete und reagierte mit Gesten, feiner Mimik,
zuckenden Bewegungen oder einem Kopfnicken. Es war ihre ganz
eigene Art der Kommunikation – sie verständigte sich in Mi’kmaq, er mit
der Körpersprache der Stummen. Als sie die Hände auf die Brust legte,
begriff Morgan sofort und trat an die Holzwiege, die wegen der Wärme
nahe der Feuerstelle stand, auch wenn die Glut bereits vor Stunden
erloschen war. Das k leine Mädchen lag mit offenen Augen ruhig da. Er
hob es sanft auf, trug es zu seiner Mutter und sah zu, wie Aquash ihm
geschickt die Windeln abnahm, um die winzigen Arme und Beine, den
Rücken und die Schultern des Säuglings zu überprüfen. In der Nähe



seiner Mutter bekam das Kind Hunger und fing an zu wimmern. Aquash
öffnete ihr Überkleid und gab ihrer Tochter die Brust.

»Henri?« Ängstlich schaute Aquash zu Morgan auf. »Remy?«
»Remy ist tot«, sagte Morgan. »Begraben. Fini.«
Sie blickte zu ihrem Sohn hinüber, der nickte. Dann redete sie

eindringlich auf ihn ein und unterbrach ihren Redeschwall nur, um ihn
etwas bestätigen oder verneinen zu lassen. Morgan beobachtete
Nacoutes Hände und vermutete, dass Mutter und Sohn die Ereignisse,
die zu Remys Tod geführt hatten, noch einmal Revue passieren ließen.
Aquash wiederholte mehrmals den Namen Henri, und Morgan begriff,
dass sie Angst hatte, entdeckt zu werden. Henri DuBois war Remy
Martines rechte Hand im Lager, auch wenn Martine selbst ihm nicht
recht über den Weg getraut hatte. Morgan hatte seine eigenen Gründe
dafür, DuBois nicht ausstehen zu können, genau wie er Martine nicht
hatte ausstehen können.

Aquash wurde immer aufgeregter, und Morgan versuchte erneut, sie
zu beruhigen, obwohl er wusste, dass ihre Angst durchaus berechtigt
war. Dass Nacoute sich selbst, seine Mutter und seine k leine Schwester
verteidigt hatte, würde keine Rolle spielen. Remy Martine wurde hier in
der Gegend geachtet und gefürchtet, denn er war derjenige, der schon
am längsten hier lebte, er hatte die meiste Erfahrung und es zu einigem
Wohlstand gebracht; bei den reichen europäischen Käufern war er der
begehrteste Pelzjäger. Außerdem hatte er eine wunderschöne Frau
geheiratet und ins Lager gebracht, eine Mi’kmaq, deren Familie im
Tausch Vorräte für ein ganzes Jahr erhalten hatte. Darüber hinaus hatte
er sich sogar bereit erk lärt, ihren stummen Sohn aufzunehmen, weil die
beiden so ein inniges Verhältnis hatten und der Junge während der
langen Monate, in denen Martine auf Pelztierjagd war, einen Trost für
sie darstellen würde.

In der Siedlung galt Martine als großzügiger Mann, der es seiner
schönen Frau nachsah, dass sie ihren Sohn zu lange im Haus behielt;
vergolten werde ihm dies mit einem störrischen, widerspenstigen
Jungen, der sich von ihm ernähren lasse und in seiner Hütte wohne,
sich jedoch weigere, an seiner Seite zu arbeiten. Es hieß, Martine habe
den Jungen wiederholt mit auf die Jagd genommen, doch Nacoute sei



immer bei der erstbesten Gelegenheit ausgerissen und zu seiner Mutter
zurückgekehrt, die er offenbar nicht allein im Lager zurücklassen wolle,
selbst wenn er sich dafür eine Tracht Prügel von seinem Stiefvater
einhandele. Schließlich hatte Martine es aufgegeben; der Junge und er
hatten einfach nichts füreinander übrig. Obwohl Martine ihn regelmäßig
schlug, weigerte Nacoute sich hartnäckig, seine Mutter alleine zu lassen.
Dass er im nahe gelegenen Wald jagte und im Fluss fischte und auf diese
Weise mehr zu essen auf den Tisch brachte als Martine selbst, dass er die
Hütte instand hielt und sich rar machte, sobald Remy nach Hause kam,
dass er im Wald lebte oder später auf dem Boden von Morgans Hütte
schlief, zählte alles nicht. Er hatte sich die Verachtung von Remy Martine
eingehandelt, und das machte ihn zum Freiwild für alle anderen
Pelzjäger und deren Söhne, die ihre derben Späße mit ihm trieben.

Martine wusste nicht, dass Nacoute nur im Lager blieb, um seine
Mutter zu beschützen, doch Morgan war mehr als einmal Zeuge
geworden, wie der Junge aufdringliche Annäherungsversuche vereitelt
und sich bei denjenigen unbeliebt gemacht hatte, die auch einmal ihr
Glück bei der schönen Aquash versuchen wollten. Warum Aquash
diese Belästigungen Martine gegenüber verschwieg, verstand Morgan
erst, als er vom Schicksal dessen erster Frau erfuhr. Diese war von
Männern aus dem Lager vergewaltigt worden und danach nicht mehr
gut genug für ihren Mann gewesen. Eines Tages hatte sie tot am Fluss
gelegen. Die Vorstellung, Nacoute allein in dieser fremden Welt
zurückzulassen, war vermutlich Aquashs schlimmster Alptraum, dachte
Morgan. Nur deshalb hatte sie die Zudringlichkeiten stillschweigend
ertragen. Und als der Junge heranwuchs und verstand, was da vor sich
ging, wurde er zum stummen Beschützer seiner Mutter.

Morgan war unwissentlich in diesen Schlamassel hineingeraten, als er
sich mit dem Jungen angefreundet hatte; und nachdem er einmal
Nacoute und dann Aquash zu Hilfe gekommen war, verlor er noch
mehr Freunde. Als ein Baum auf ihn und seinen Versorgungswagen
stürzte, hatte niemand ihm geholfen, und er wäre in der Wildnis
umgekommen, wären da nicht Nacoute, Aquash und May gewesen.
Mays Mann Louis war zwar ein anständiger Kerl, ein guter Ehemann
und liebevoller Vater, doch er war auch stets darum bemüht, Ärger zu



vermeiden. Alles, was er wollte, war ein gutes Auskommen, seine Kinder
großziehen und eines Tages wieder nach Neuschottland zurückkehren,
wo seine Verwandten lebten. Louis würde sich zwar für eine
unparteiische Anhörung einsetzen, wenn man Nacoute des Mordes an
Martine beschuldigte, doch er würde weder sich noch seine Familie in
Gefahr bringen, falls die Pelzjäger beschlossen, den Jungen zu hängen.
Niemand würde auch nur einen Finger für ihn krümmen; selbst Morgan
würde ihn nicht retten können. Mit dieser Gewissheit kniete er nieder
und begann, den dunklen Fleck auf den Dielenbrettern der Hütte zu
bearbeiten. Ein Teil des Bluts war zwischen die Ritzen gesickert oder von
der Erde aufgesogen worden, die er verstreut, dann weggefegt und
vergraben hatte. Doch der zurückgebliebene Fleck war groß und
dunkel genug, um Verdacht zu erregen.

Nacoute hatte ein k leines Feuer entzündet, um Wasser und etwas zu
essen für seine Mutter zu erwärmen. Morgan hatte seine Arbeit fast
beendet, als ein Schatten durch die Tür der Hütte fiel. Er blickte hoch
und stand auf.

»Was willst du, DuBois?«
»Was machst du hier, Ire?«, fragte der Franzose mit starkem Akzent.

Allerdings schien er nicht besonders überrascht zu sein, Morgan in
Martines Haus anzutreffen. »Und wo ist mein Freund Remy?«

Das Geräusch von DuBois’ Stimme hatte Nacoute für einen Moment
erstarren lassen, doch nun fuhr er fort, im Topf zu rühren, ohne den
Besucher anzuschauen. Aquash bedeckte stumm den Kopf des k leinen
Mädchens und hielt ebenfalls den Blick gesenkt.

»Wer weiß?« Morgan zuckte mit den Schultern. »Vermutlich hat er
sich gestern Abend überanstrengt, als er hier alles auseinander
genommen hat. Wahrscheinlich liegt er irgendwo ohnmächtig unter
einem Baum.«

»So betrunken war er nicht«, gab DuBois zurück. »Das weiß ich.« Er
schaute an Morgan vorbei zur Feuerstelle und betrachtete eingehend
Nacoutes zerschundenes Gesicht. »Ist wohl eher die Schuld des Jungen,
was?«

»Nein.« Morgan verstellte ihm den Blick auf Nacoute. »Martine war
betrunken und hat sie alle attackiert, sogar das k leine Mädchen.«



DuBois schnaubte verächtlich. »Und dann bist du reingeplatzt und
hast die k leine Familie gerettet, was, Ire? Und jetzt meinst du, sie gehört
dir, mon ami?«

»Ich bin nicht hereingeplatzt. Der Junge ist zu mir gekommen und hat
an meine Tür geklopft ...«

Nacoute schlug mit dem Löffel gegen den Topf und stand auf, die
Wangen vor Wut gerötet. Er schaute Morgan an, schüttelte den Kopf
und deutete dann auf den Franzosen.

DuBois marschierte durch den Raum, packte den Jungen, redete
erregt auf Französisch auf ihn ein und schien ihm zu drohen. Nacoute
ließ sich nicht einschüchtern, sondern schüttelte nur energisch den
Kopf.

»Lass ihn in Ruhe«, warnte Morgan. »Oder du kriegst es mit mir zu
tun.«

Der Franzose, dem McDonaghs Fäuste nicht fremd waren, ließ den
Jungen los und trat leise fluchend einen Schritt zurück.

»Du bist hier unerwünscht, DuBois. Verschwinde.«
»Das hier ist nicht dein Haus«, zischte DuBois. Dann weiteten sich

seine Augen. »Oder v ielleicht doch? Hast du Remy umgebracht, Ire? Ist
es so gewesen?«

»Er hatte eine anständige Tracht Prügel verdient, wohl wahr«, gab
Morgan zurück. »Und ich habe mein Bestes getan. Am Ende musste er
sich geschlagen geben und hat das Weite gesucht. Gott sei Dank ist er
weg.«

Der Franzose verschränkte die Arme. »Das glaube ich nicht. Wenn
ich in den Wald gehe, finde ich ihn bestimmt. Wenn nicht heute, dann
an einem anderen Tag – sobald ihn die Tiere ausgegraben haben.« Mit
einer ruckartigen Kopfbewegung deutete er auf den Fleck am Boden.
»Das ist Blut. Remys Blut.«

»Nein.«
»Oui«, beharrte er. »Das ist dein Ende, Ire. Kein Mensch wird dir

glauben. Die Leute hier glauben nur das, was sie sehen: Jetzt, wo Remy
weg ist, gehören Aquash und ihr Bastard dir. Und das Geld natürlich.«
Er grinste. »Aber du hast deine Rechnung ohne Henri DuBois gemacht.
Vor mir steht ein toter Mann. Und ein toter Junge.« Er lachte hämisch.


