
Eigentlich sollten Konrad und Celine glücklich sein. 

Nach den turbulenten Ereignissen um den Schatz der Winter-

steins haben sie einander endlich gefunden. Doch seit einiger 

Zeit kriselt es zwischen ihnen. Konrad zieht sich immer mehr 

zurück, und Celine vermutet eine Affäre. Als sie ihm heimlich 

folgt, erkennt sie, dass er sich nicht mit einer Frau, sondern mit 

seinem Onkel Hanno trifft. Erstaunt ist sie aber vielmehr über 

dessen an Konrad gerichtete Worte: »Dieses Winterstein- 

Mädchen … Das wird dein Untergang sein.« Was kann er damit 

nur meinen? Eine Antwort auf die Frage erhält sie jedoch nicht 

mehr, denn kurz darauf verstirbt Hanno. In  seiner Wohnung 

finden Celine und Konrad alte Briefe und das Porträt einer 

jungen Frau, die Celines Urgroßmutter Claire Winterstein auf 

geradezu unheimliche Weise ähnlich sieht. Gibt es etwa 

eine Verbindung zwischen ihren Familien? 

Der zweite Band der dramatischen Saga 

um die Familie Winterstein
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Das Geheimnis der Wintersteins



Carolin Rath, geboren 1964, studierte Sozialwesen. Sie sitzt gern 
in Zeitmaschinen und bereist in ihrer Phantasie die jüngere und 
weiter zurück liegende Vergangenheit. Als permanenten Wohnort 
zieht sie jedoch die Gegenwart eindeutig vor. Carolin Rath wohnt 
in einem kleinen alten Fehnhaus in Ostfriesland, umgeben von 
Eichen, Wallhecken und Feldern.



Carolin Rath

Das Geheimnis der 
Wintersteins

Roman
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Prolog

Arnheim, 1881

Als er spürte, dass dies sein letzter Abend auf Erden sein 
würde, benutzte er die Glocke neben dem Bett und rief mit 
heiserer Stimme nach Giselle. Er nahm das Weinglas mit 
zitternden Händen und trank in kleinen, gierigen Schlu-
cken, während er auf sie wartete und dem Gewittergrollen 
in einer stürmischen Herbstnacht lauschte. 

Viele Menschen hatten früher einmal dieses Anwesen mit 
Leben erfüllt, doch mittlerweile war er mit der Köchin allein, 
und seitdem kam es ihm vor, als hätte das Haus seine Seele 
verloren. Die Mauern bedrückten ihn, der Garten verwil-
derte, Ranken hatten sich um den Baum mit Maries Schaukel 
geschlungen, und nichts wollte mehr blühen und gedeihen.

»Rasch, rasch«, keuchte er, als Giselle endlich in der Tür 
stand. »Bring mir das Bild meiner Tochter. Ich will sie se-
hen. Und hole auch das kleine Kästchen von meinem Se-
kretär.«

Giselle, die sich stets vor dem Arbeitszimmer des alten 
Kaufmanns gefürchtet hatte, weil dort ein ausgestopftes 
Krokodil und schaurige Masken aus Holz hingen, nickte 
befangen. »Soll ich vielleicht den Doktor rufen?«

»Nein, nein«, sagte der alte Mann. »Man soll Reisende 
nicht aufhalten. Ankommen ist allemal schöner als langes, 
rastloses Umherziehen. Ich will jetzt bald ankommen. Nun 
geh, meine gute Giselle, geh nur.« Er sank in die Kissen zu-
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rück und wartete nach Luft ringend, bis die Köchin das Er-
wünschte herbeigebracht hatte.

Als sie wieder fort war, betrachtete er das Porträt seiner 
Tochter lange und mit tiefer Liebe. Dann öffnete er die 
hintere Seite des Porträts an zwei versteckten Haken. Zit-
ternd zog er den kleinen Leinenbeutel auseinander. Die Di-
amanten, die er vor einigen Jahren in Rotterdam gekauft 
hatte, waren schön und rein, so schön und rein, wie seine 
Seele einst gewesen war. Es war ihm immer abgeschmackt 
und banal erschienen, wenn er davon hörte, dass Men-
schen auf dem Totenbett ein letztes Mal Vergebung erlan-
gen wollten.

Dabei ging es doch gar nicht um ihn, um seine Verge-
bung, um sein Tor, das er durchschreiten wollte, um unbe-
dingt im Himmel bei all den Engeln und Heiligen zu sein. 
Es ging um weit mehr. Denn auch er musste zu guter Letzt 
vergeben. Das musste noch getan werden. Er war so weit. 
Ja, auch er wollte vergeben. Es ging um Gerechtigkeit. Ge-
rechtigkeit war wie eine ausgewogene Bilanz, ganz zum 
Schluss, wenn man auf die Gewinne und Verluste sah und 
wusste, unter dem Summenstrich würde eine stabile 
Grundlage für kommende Unternehmungen liegen.

Er stopfte die schönsten Steine zusammen mit etwas 
Werg zwischen die dünnen Holzplatten und nahm ein 
Stück Papier zur Hand, auf das er mit einem Bleistift 
schrieb:

Vergib mir, Job. Bitte vergib mir.
Mehr blieb nicht zu sagen. Und nicht weniger. Er war 

nur froh, dass er den Jungen noch einmal hatte sehen dür-
fen. Er faltete die Notiz zu einem winzigen Stück, das er 
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zwischen die Diamanten schob, und verschloss mit leicht 
fahrigen Bewegungen die Rückseite des Porträts wieder 
sorgsam. Dann notierte er auf der Rückseite des Rahmens, 
was nach seinem Tod damit zu geschehen hatte:

Dieses Porträt ist nach meinem Tode gut und sorgsam ver-
packt an Mijnheer Job van Dijk zu schicken.

Er adressierte das Ganze an die Anschrift in Geestemünde, 
die der Junge ihm bei ihrem letzten Zusammentreffen ge-
geben hatte. Nun wollte er noch dazunotieren, dass und 
wie der Rahmen zu öffnen sei, damit Job auch in den Ge-
nuss der Steine kam, aber ein scharfer Stich in der Lunge 
hielt ihn davon ab. Er muss es doch wissen, dachte er ein we-
nig empört. Denn sonst würden die Bilanzen am Ende wo-
möglich nicht stimmen, und er griff sich an die Brust, wo 
der Schmerz sich rasch ausbreitete wie ein Fächer aus Feuer, 
der ihm den Atem raubte.

Er versuchte noch, nach Giselle zu läuten, lehnte sich in 
einer übermächtigen Anstrengung aus dem Bett, um die 
Glocke zu erreichen, doch seine Kraft versiegte, und so 
fand man seinen leblosen Körper am kommenden Morgen.



SAAT
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Kapitel 1

Surabaya in Niederländisch-Ostindien, 1849

An einem grob gezimmerten Holztisch in Piets Winkel, ei-
nem behelfsmäßig errichteten Ausschank nah bei den Ha-
fenbaracken, saß Harm de Beer seit vielen Stunden und 
starrte trübe in sein Glas.

Draußen vor der Flussmündung lagen Kauffahrer und 
Kriegsschiffe auf Reede. Mit Schaluppen und Kanus lande-
ten die Besatzungen an den Anlegeplätzen. Aus den 
Schmieden hörte man Hammerschläge beinahe unent-
wegt, Waren wurden in Baracken gelagert, Stoffballen auf 
Karren verladen, Pferde wieherten empört, als ein Ochsen-
wagen ihnen zu nahe kam. Und ein Kutscher knallte mit 
der Peitsche, weil er mit seiner Chaise nicht schnell genug 
vorwärtskam. Das bunte Gemisch der Menschen aus aller 
Herren Länder war eine beständige, niemals schweigende 
Welle aus Wortfetzen und Sätzen, Ausrufen und Flüchen in 
einhundert verschiedenen Sprachen und Tonlagen.

Piets Winkel lag inmitten anderer Buden und Verkaufs-
stände und bestand aus wenig mehr als einer mit Teak aus-
gelegten hölzernen Terrasse mit einem Blätterdach darüber, 
das allerdings in den letzten Monaten etwas gelitten hatte. 
Die Regenzeit war gerade vorbei. Man schrieb Ende Mai 1849, 
und der Westmonsun, der starke Niederschläge gebracht 
hatte, verwandelte sich allmählich in einen Ostmonsun, den 
Harm wesentlich besser vertragen konnte.
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Als Harm noch ein Kind gewesen war und sein Vater, ein 
erfolgreicher Gewürzhändler, ihm von Niederländisch-
Ostindien erzählt hatte, war in ihm die kindliche Vorstel-
lung gereift, dass die ganze Luft dort mit den Gerüchen 
von Zimt und anderen herrlichen Gewürzen erfüllt sein 
musste, die ihn an Mutters Sinterklaas-Leckereien erinner-
ten, aber jetzt, da er ein junger Mann war, sah die Wirk-
lichkeit anders aus, und vor allem roch sie anders.

In Piets Winkel stank es nach Schweiß, nach Rum und 
Schnaps, nach dem Erbrochenen der betrunkenen Seeleute 
und den Fäkalien, die in den offenen Gräben der Hafenge-
gend mit großen Ratten um die Wette schwammen. Aus 
der Bretterbude, die Piet seinen Gästen zum Opiumrau-
chen zur Verfügung stellte und die mit einem schon ziem-
lich zerfetzten Seidenschal als Türersatz versehen war, wehte 
bisweilen ein süßlich schwerer Hauch zu den Trinkenden 
hinaus.

Nah am Schanktisch und mit dem Rücken an eine 
Rauspund-Wand gelehnt, döste inmitten des Lärms Jan de 
Jong mit zur Brust gesenktem Kopf. Sein zerfledderter und 
völlig aus der Mode gekommener Dreispitz aus dem letzten 
Jahrhundert hing ihm tief ins Gesicht. Neben ihm auf ei-
ner Sitzstange, den Kopf schon zum Schlafen zwischen den 
Flügeln verborgen, hockte, ebenso abgestumpft wie er 
selbst, sein Papagei Umbrella, den er auf einem englischen 
Segler von einem der Offiziere vererbt bekommen hatte, 
nachdem dieser an der Ruhr gestorben war.

Umbrella konnte auf Englisch fluchen, schlimmer als ein 
Maat des Teufels selbst, und Jan war Piets Faktotum. Er 
kümmerte sich um Piets Getränkelieferungen, um einen 
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kleinen Warenvorrat, den Piet hier ebenfalls feilbot, seine 
Dirnen und darum, dass die Opiumvorräte nicht ausgin-
gen. Dafür ließ Piet Jan tagsüber in seiner Schenke trinken 
und schlafen und vermietete ihm nachts ein bescheidenes 
Zimmer in seinem Haus.

Jan schnarchte so laut und grunzend, dass Harm es trotz 
des Lärms von seinem Platz aus deutlich hören konnte. 
Unter Umbrellas Sitzstange türmte sich der Vogelkot auf 
den Dielenbrettern. Niemand machte sich hier die Mühe, 
den schon angetrockneten Dreck zu entfernen.

Harm dachte bei sich, dass er nicht nur ziemlich weit 
herum-, sondern auch leider heruntergekommen war in 
den letzten Jahren. Er hatte sich finanziell völlig veraus-
gabt. Er gab die Schuld daran nicht nur den zwei, drei 
misslungenen Unternehmungen, in die er investiert hatte, 
auch in Piets Winkel war ein Gutteil seines Geldes geblie-
ben, und natürlich nicht zuletzt am Spieltisch. Nur beim 
Opium hielt er sich zurück. Die, die es versuchten, verfie-
len ihm allzu schnell; sie bekamen schwarze Zähne, und 
Harm fand, sie sahen binnen kurzer Zeit aus wie Gespens-
ter aus einem nächtlichen Albtraum.

Vincent van Dijk, sein guter Freund, hatte hier auf Java 
die Tochter eines indischen Seidenhändlers geheiratet, die, 
allen Ermahnungen des Vaters und Ehegatten gegenüber 
völlig uneinsichtig, nur zu gern Opium rauchte. Dayita 
war das leibhaftige Abbild einer indischen Göttin, doch die 
großen dunklen Augen lagen schon seit vielen Monaten in 
tiefen Höhlen. Ihr Blick irrlichterte bisweilen unter halb 
geschlossenen Lidern, als suchte sie nach etwas, das nir-
gendwo zu finden war.
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Dayita war nach einer beschwerlichen Schwangerschaft 
und der quälend langen Geburt ihres Sohnes in eine für 
Vincent unverständliche tiefe Traurigkeit gesunken, worauf-
hin man ihr eine opiumhaltige Tinktur verschrieben hatte. 
Kurz darauf hatte sie den Jungen einer Amme übergeben 
und war immer öfter in eine Welt geflohen, in die ihr nie-
mand folgen konnte. Harm wusste, dass Vincent seine wun-
derschöne Frau vergötterte, ihr das Opiumrauchen zu sei-
nem großen Leidwesen aber nicht abgewöhnen konnte.

Auch Harm war eine junge Dame versprochen. Sie hieß 
Greetje und stammte wie er selbst aus Arnheim. Er hatte sie 
nur ein- oder zweimal gesehen; da war sie noch ein halbes 
Kind gewesen und hatte ausschließlich auf den Boden ge-
blickt, wenn er das Wort an sie richtete, aber sie war schön 
gewesen wie ein Engel von Raffael. Und genauso fern war 
sie auch jetzt.

Harm seufzte tief, als er an seinen Freund Vincent 
dachte. Der hatte im Gegensatz zu ihm schon seinen Weg 
gemacht: Er war, einmal abgesehen von der Sorge um 
Dayita, vom Glück beschienen. Was er anfasste, wurde gut, 
wurde zu Geld. Er hatte frühzeitig Optionen auf Gewürze, 
Kaffee und die Rinde des Chinabaumes gekauft, die man 
auch »Fieberrinde« nannte. Er würde die Güter zu einem 
niedrigen Preis erwerben und einen hervorragenden Ge-
winn damit erwirtschaften können. 1849 war ein schlechtes 
Erntejahr. In Teilen Javas würde sogar der Hunger grassie-
ren.

Er selbst, Harm, hätte seiner Mutter hingegen gerade 
nicht einmal mehr ein faustgroßes Säckchen voller Zimt 
nach Europa schicken können.



15

Ja, seine arme Mutter. Niemand hätte mit diesem Schick-
salsschlag rechnen können. Sein Vater war doch immer der 
reinste Arbeitsochse gewesen, kannte weder Krankheit 
noch Schwäche, solange Harm denken konnte. Und er 
schien doch stets für alle gesorgt zu haben.

Harm trank einen Schluck. Der Schnaps kratzte ihm in 
der Kehle. Piet brannte ihn selbst, und alle Männer in 
Surabaya behaupteten, es gebe eine geheime Zutat, die er 
mitdestilliere und die ihm der Teufel persönlich empfohlen 
haben müsse.

Harm fand das nicht unwahrscheinlich. Er gelangte immer 
wieder zu der Erkenntnis, dass Java vermutlich die Vorhölle 
sein musste. Viel schlimmer konnte es auch in der Halle des 
Teufels selbst nicht zugehen. Aber im Gegensatz zu all den ar-
men ungetauften Würmern, die im Limbus immerhin noch 
auf Erbarmen durch den göttlichen Willen hoffen konnten, 
war er nun hier gestrandet. Ohne Hoffnung auf Rettung.

Der Brief seiner Mutter war sieben Monate unterwegs 
gewesen, um ihn endlich hier in diesem gottverlassenen 
Winkel der Welt zu erreichen.

Kleine Schweißrinnsale liefen derweil Harms Nacken hi-
nunter und rannen in sein fleckiges Hemd. Er sehnte sich 
nach der Kühle eines Waldes, nach der trockenen, eisigen 
Luft eines sonnigen holländischen Wintermorgens und 
nach Schlittschuhlaufen in den Kanälen und Grachten. Er 
wollte wieder spüren, wie es war, wenn die Kälte einem in 
die Glieder fuhr; es verlangte ihn nach dem Wechsel der 
Jahreszeiten, nach dem frischen Wind an der Nordsee. Er 
hasste Java, er hasste die Hitze und die Feuchtigkeit, und 
das Ungeziefer hasste er am meisten.
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Um gegen Schaben und Ameisen ins Feld zu ziehen, 
hatte Harm seine vier Bettpfosten in Wassereimer gestellt. 
Sein Körper war übersät von Flohstichen, und die Läuse 
hatten sich an anderen Stellen festgebissen, über die er 
nicht weiter nachdenken wollte. Dennoch hätte es ihn 
noch schlimmer erwischen können. Er hatte weder die 
Syphilis noch andere chronische Leiden.

Sein Freund Vincent hingegen war, wie so viele Europäer 
hier, an der Malaria erkrankt und litt unter regelmäßig auf-
flammenden Fieberanfällen. Aus für Harm unerfindli-
chen Gründen suchte Vincent nicht das Militärhospital 
in Surabaya auf, sondern stattdessen lieber eine Frau aus 
dem chinesischen Viertel, die ihm einen Absud aus übel 
riechenden Kräutern und Baumrinde verabreichte. Harm 
hatte starke Bedenken, was ihre Heilkünste betraf. Die 
Baumrindenbehandlung kannten auch die Militärärzte im 
Hospital, aber Vincent bemerkte stets, die Rinde der Frau 
aus dem chinesischen Viertel helfe besser als alles andere.

In die Schenke traten jetzt einige Seeleute. Sie stamm-
ten von dem niederländischen Segler, mit dem auch 
Harms Brief angekommen war. Laut durcheinanderre-
dend nahmen die Männer am Tresen Platz, während eine 
schattenhaft dünne Gestalt sich hustend aus dem Rau-
cherverschlag schleppte, draußen fast gegen Harms Pferd 
stieß und dann kraftlos das Weite im Gewimmel des Ha-
fens suchte.

Von Vincent war noch nichts zu sehen. Harm hatte ihm 
durch einen Laufburschen ausrichten lassen, er möge ihm 
an diesem Abend in Piets Winkel doch unbedingt Gesell-
schaft leisten. Und zwar dringend.
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Harm wusste, dass sein Freund sich nicht gern in dieser 
Absteige herumtrieb, aber er fühlte sich derartig elend, dass 
er sich nicht vorstellen konnte, wie aus dem Ei gepellt in 
einem Klubsessel zu sitzen, zu rauchen und feinen Wein zu 
trinken, während er über Belanglosigkeiten plaudern 
musste, wobei doch der offensichtliche Ruin ihm schon in 
den Knochen steckte. Man würde ihn im Casino ausla-
chen, über ihn spotten und sich hinter seinem Rücken das 
Maul zerreißen, während man ihm falsche Worte des Be-
dauerns mit auf den Weg gab. Er war vernichtet, auf verlo-
renem Posten sozusagen, und wo fiel ein ruinierter 
Kaufmannssohn schon weniger auf als hier, in Piets Winkel, 
inmitten all der anderen verlorenen Seelen, draußen bei 
den Hafenbaracken?

Er versenkte sich erneut in den Brief seiner Mutter; ins-
besondere der letzte Absatz löste unangenehm brennende 
Scham in ihm aus: 

… und deswegen, mein geliebter Junge, wird es Zeit, dass 
Du nach Hause kommst, um Dich um die Angelegenheiten 
Deines Vaters zu kümmern und Deine Familie hier in 
Arnheim vor dem Ruin zu retten, denn ich befürchte, die ge-
schäftlichen Verluste haben uns sehr getroffen, und wir blicken 
alle finsteren Zeiten entgegen, wenn Du uns nicht zu Hilfe 
kommst. Dein Vater sagte in seiner letzten Nacht auf Erden, 
dass Du inzwischen hoffentlich ein Vermögen gemacht hast 
und alles über den Gewürzhandel weißt, was Dir nun hier 
nützlich sein wird.

Wir haben so lange nichts von dir gehört. Wir sind aber 
doch guter Hoffnung. Wir vertrauen auf Dich. Schick uns 
bitte etwas Geld. Der Haushalt, das Geschäft und alle Men-
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schen, die davon leben, hängen nur von dir ab. Ein halbes 
Jahr noch können wir uns halten. Länger nicht. Eile! Nimm 
das nächste Schiff nach Europa und mach uns Ehre! Dein Va-
ter hätte es so gewollt. Ich kann Dir leider kein Geld schicken, 
aber du wirst ja nun selbst mittlerweile vermögend genug sein, 
um Dir die Passage leisten zu können. Es umarmt und küsst 
Dich innig

Deine verzweifelte Mutter.
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Kapitel 2

Meylitz 

Wenn es einen Preis für den am wenigsten verzehrbaren 
Eisbecher gegeben hätte, wäre er wahrscheinlich Pedro 
Schafarcyk in Meylitz verliehen worden. Die Kreationen 
aus Früchten, Sahne, Papierschirmen, bunten Süßigkeiten, 
kleinen Wedeln mit Glitzer und einer guten Portion Eis 
waren für jeden Gast eine feinmotorische Herausforde-
rung, die eher an eine Art Eismikado erinnerte.

Celine Winterstein kämpfte mit einer viel zu großen 
Scheibe Mango, während sie gleichzeitig versuchte, die 
kleinen, kunstvoll getürmten Melonen-Bällchen nicht in 
das Sahnebett fallen zu lassen. Den Glitzerwedel wollte sie 
Ramses, ihrem betagten Kater, mitbringen. Er würde ihn 
wahrscheinlich nur zweimal sacht mit der Pfote berühren, 
um ihn dann desinteressiert und mit einer Spur von Ver-
achtung links liegen zu lassen, aber immerhin.

Celine gegenüber saß Frauke Petersen, ihres Zeichens 
Yoga- und Fitness-Trainerin, und rührte energisch in ihrem 
Cappuccino namens »Winterzauber«. Sie hatte Abstand von 
Pedros Spezial-Eisbecher genommen, erstens weil sie einer 
völlig altmodischen Vorstellung verhaftet war, wonach es sich 
einfach nicht gehörte, im November italienisches Eis zu kon-
sumieren, zweitens wegen einer imaginären, ständig einzu-
haltenden Diät, die selbstredend unnötig war, und drittens – 
und dies blieb der eigentliche Grund – war ihr gerade sowieso 
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jeder Hunger vergangen, denn ihr Partner Heiko hatte sie 
und die gemeinsame Wohnung vor rund einer Woche verlas-
sen, um sein Glück mit einer anderen zu versuchen.

Celine konnte über so etwas nur den Kopf schütteln. 
»Und du hast im Vorfeld wirklich nichts gemerkt? Es gab 
nicht das kleinste Anzeichen?«

»Nichts, nada, niente. Ich bin so eine Idiotin!«, erklärte 
Frauke und starrte dabei in den Schaum des Getränks. 
»Wir waren immerhin fünfeinhalb Jahre zusammen. Ich 
denke immer, ich hätte doch was merken müssen … Ich 
hätte … Ach, nicht jetzt …«

»Das muss so demütigend sein«, murmelte Celine. »So 
verletzend.«

»Schon gut! Danke für deine Empathie, aber ich kann 
gerade nicht mehr davon brauchen, sonst fange ich wieder 
an zu heulen, und ich bin froh, dass ich heute zum ersten 
Mal wieder rausgehen kann.«

»Sorry«, murmelte Celine. Sie war bis zur Eisschicht vor-
gedrungen und kam sich jetzt bereits zwei Kilo schwerer vor.

Frauke rührte in ihrem Cappuccino, in dem es jetzt end-
gültig nichts mehr zu verrühren gab. »Ich will eigentlich 
auch gar nicht drüber reden, zumindest jetzt nicht; ich hab 
dir am Telefon eigentlich schon alles erzählt. Er ist so ein 
Mistkerl. Lass uns weiterlästern, wenn ich das machen 
kann, ohne in meinen Kaffee zu weinen!«

Celine nickte und sah kurz aus dem Fenster, obwohl es 
sich bei dem Anblick des trostlosen Novemberwetters nicht 
recht lohnte. Die Menschen vor der Eisdiele hasteten mit 
Schirmen bewaffnet und in Mantel und Mütze ihren Be-
sorgungen nach.
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»Und bei Konrad und dir?«, wollte Frauke jetzt wissen. 
»Alles gut?«

Celine dachte nach. Nein, eigentlich war alles nur halb 
gut. Aber sie würde sich wegen dieser lapidaren kleinen 
Schwierigkeiten, die sie miteinander hatten, ganz bestimmt 
nicht ausgerechnet jetzt bei der armen Frauke ausheulen.

Doch Frauke deutete Celines kleines Zögern anders und 
stürzte sich darauf wie ein Ertrinkender auf einen Ret-
tungsring. »Oh, ihr habt Stress?«

»Nein, eigentlich nicht. Jedenfalls nicht …« Celine biss 
sich auf die Unterlippe, bevor sie den nächsten Löffel 
nahm. »Eigentlich ist nichts, nur …« Sie zögerte erneut.

»Was denn, nun sag schon!«
»Es ist nicht so leicht.« Sie blickte auf die gegenüberlie-

gende Straßenseite, wo Konrad sich mit einem kleinen Fo-
toatelier selbstständig gemacht hatte: ein hübscher Laden, 
mit liebevoll und stilsicher gestalteten Schaufenstern. Er 
hätte sich auch in einer Großstadt gut gemacht, in einem 
Viertel mit individuellen Künstlerläden und besonderen 
Angeboten.

Hier in Meylitz jedoch fand Konrads kreatives Top-
Angebot nur wenig Interessenten. Er fotografierte Hoch-
zeiten, Schüler, die sich auf ein Praktikum bewarben, oder 
die Welpen einer erfolgreichen Pudelzüchterin, die sich in 
den Kopf gesetzt hatte, ihre Hunde mit blinkenden Schlei-
fen auf Bergen von Pannesamt ablichten zu lassen.

Celine erinnerte sich an den Abend, als Konrad von die-
sem Shooting nach Hause gekommen war. Er hatte zwei 
große Gläser Sherry gebraucht, um überhaupt wieder an-
sprechbar zu sein. Für einen engagierten und ambitionier-
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ten Fotografen wie ihn war es eben nicht leicht in einer 
Kleinstadt, in der die Menschen so bodenständig waren, 
dass sie praktisch bei jedem Schritt am Boden kleben blie-
ben. »Es läuft nicht so, wie er sich das vorstellt.« Celine 
kratzte die letzten Reste aus dem Eisbecher.

»Okay? Und?«
»Und er findet, ich arbeite zu viel im Betrieb, und wenn 

ich die restliche Zeit damit zubringe, die Winterstein-Villa 
im Rahmen der Kulturveranstaltungen einzubinden, geht 
ihm der ganze ›elitäre Country-Club-Mist‹, wie er es nennt, 
ziemlich auf die Nerven. Es stört ihn, wenn ich mit Spon-
soren esse oder an irgendwelchen Veranstaltungen teil-
nehme, auf denen er sich fühlt wie das fünfte Rad am Wa-
gen, und er schämt sich, weil er sagt, nur ich mache die 
Kohle, und er ist bloß der bemitleidenswerte Geliebte einer 
Frau, die ihn aushält.«

»Machst du das etwa?«
»Nein, natürlich nicht, aber er ist immer knapp bei Kasse. 

Das tut mir leid. Er tut mir leid. Der Laden verschlingt zu 
viel Geld. Seine Einnahmen sind schlecht. Und bei den 
Print-Magazinen kann er nichts mehr werden. Er sagt, er 
kann nichts anderes, als zu fotografieren, und wir wollen 
mal ehrlich sein: Was soll er sonst auch tun? Na, und des-
wegen gibt es ab und zu mal Stress, doch nichts Großes. Es 
ist einfach nur blöd, weil wir uns ja eigentlich lieben, und 
er …«

»Glaub mir, kein Mann will, dass seine Frau …«
»Ich bin nicht seine Frau«, unterbrach Celine. »Und 

komm mir jetzt nicht mit diesem Fünfzigerjahre-
Klischee-Müll …«
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»Ich meine  …« Frauke ließ sich nicht beirren. »Seine 
Frau, Partnerin, Freundin … ganz egal. Kein Mann will be-
mitleidet werden.«

Lehrt uns die große Männerexpertin, dachte Celine ein 
wenig ärgerlich und murmelte stattdessen: »Ich würde es 
ihn niemals fühlen lassen.« Gleich darauf fiel ihr ein, dass 
sie damit auf den »Fünfzigerjahre-Klischee-Kram« doch re-
agiert und sich gerechtfertigt hatte, doch sie wollte nicht 
weiter auf dem Thema herumreiten.

Sie schwiegen einen Moment, bevor Frauke den Faden 
wieder aufnahm.

»Habt ihr euch schon mal Gedanken über Kinder ge-
macht?«

Celines Kopf fuhr ruckartig in die Höhe. »Kinder?«
»Ist das eine so ungewöhnliche Frage? Ihr seid immerhin 

auch schon einige Zeit zusammen.«
»Ich wüsste nicht, dass Kinder in einer Beziehung, in der es 

ohnehin schon ab und zu kriselt, irgendwie hilfreich wären.«
»Vielleicht hast du recht.«
»Bestimmt hab ich das. Glaub mir.« Celine blickte auf 

die Uhr.
»Oh, du willst los?«, fragte Frauke. »Gehst du zu Konrad 

rüber? Seid ihr verabredet?«
»Nein, er ist heute Morgen bei einem Außentermin. Ir-

gendeine Taufe, glaube ich. Er hat seinen Studenten im La-
den, diesen Lars. Ohne Lars als Aushilfe liefe es wahr-
scheinlich noch schlechter; aber ich habe gleich einen Ter-
min bei meiner Ärztin. Immer diese Müdigkeit. Ich weiß 
nicht, woran es liegt. Ich wollte mal meinen Hormonspie-
gel testen lassen.«
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»Ach, Celine, du arbeitest einfach zu viel. Du solltest 
wieder zum Yoga kommen.«

Als Celine aufstand und Anstalten machte zu zahlen, 
winkte Frauke ab. »Lass nur, ich erledige das schon!«

Celine lächelte. »Danke, Liebe. Ruf mich an, wenn du 
Zeit hast. Ich bin immer für dich da.« Sie beugte sich kurz 
hinunter, um der Freundin einen angedeuteten Kuss auf 
die Wange zu hauchen, als sich plötzlich draußen vor dem 
Fenster auf der anderen Straßenseite etwas Sonderbares er-
eignete. Nicht nur, dass Konrad selbst aus seinem Atelier 
trat, nein, er war in Begleitung einer Frau in Celines Alter, 
einer äußerst gut aussehenden Frau, die ein kleines Kind an 
der Hand führte, das sie in den Kindersitz eines vor dem 
Atelier abgestellten SUV setzte. Noch während sich die Au-
totüren öffneten und schließlich hinter Konrad und der 
Unbekannten wieder schlossen, lachte er gelöst, so wie 
Celine es bei ihm schon lange nicht mehr erlebt hatte. Die 
drei fuhren davon.

»Wer war das?«, erkundigte sich Frauke, die das Ge-
schehen vor dem Fenster ebenso überrascht verfolgte 
hatte wie ihre Freundin. »Sollte Konrad nicht auf einer 
Taufe sein?«

»Ach, das …« Celine bemühte sich, möglichst harmlos 
zu klingen, und griff nach ihrer Handtasche. »Da habe ich 
wohl mit Konrads Terminen etwas verwechselt. Ich glaube, 
nur eine gute Kundin.« Der Überlebensmodus setzte sich 
in Gang.

Frauke sah skeptisch zu ihr auf. »Aus Bremen? Die hatte 
ein Bremer Nummernschild!«

»Ach, tatsächlich? Hab ich gerade nicht so drauf ge-
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achtet. Frauke, mach dir keine Gedanken. Zwischen 
Konrad und mir gibt es keine Probleme, wenn, dann 
sind sie höchstens so groß.« Sie legte Daumen und Zei-
gefinger dicht aneinander und gab sich Mühe, dabei un-
beschwert zu wirken. »Ganz kleine Probleme. Glaub 
mir. Winzig.«

Frauke blickte sie skeptisch an.
»Ich muss los!« Celine flüchtete beinahe aus der Eisdiele. 

Sie entgegnete nichts mehr auf Pedros fröhliches »Ciao, be-
lissima!« Dabei sprach Pedro Schafarcyk kein Wort Italie-
nisch. Er kam aus Bottrop.

Celine fühlte sich wie betäubt. Es konnte doch tat-
sächlich alles ganz harmlos sein. Eine durch und durch 
harmlose Begegnung. Wenn Konrad eine alte Freundin 
getroffen hatte, hier in Meylitz, wenn der Tauftermin 
ausgefallen wäre, rein zufällig, und diese andere Frau, 
eine alte Freundin vielleicht, einfach so hier vorbeige-
fahren wäre, dann würde er ihr das heute Abend ganz 
sicher erzählen. Er würde vielleicht so etwas sagen wie: 
Du wirst es nicht glauben, Celine, aber der Tauftermin 
heute ist ausgefallen, ich habe aber die Soundso getroffen, 
wir waren zusammen auf der Schule, und stell dir vor: Wir 
sind spontan zusammen etwas essen gegangen. Sie hat ein 
Kind und ist verheiratet, und sie ist sehr glücklich mit ih-
rem Ehemann, und ich will jetzt auch wieder glücklich 
mit dir sein …

Dieses Bild versuchte Celine krampfhaft aufrechtzuer-
halten, als sie im Wartezimmer der Ärztin saß und dabei 
vergeblich gegen eine dunkle und beunruhigende Vorah-
nung ankämpfte. Im Behandlungsraum, vor dem Schreib-



26

tisch ihrer Frauenärztin, verdichteten sich bereits die Sor-
gen. Kurz darauf fühlte es sich an, als würde sie den Kon-
takt zu sich selbst verlieren, als Frau Dr. Kleemann ihr er-
öffnete: »Herzlichen Glückwunsch, Frau Winterstein. Sie 
erwarten ein Kind.«
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Kapitel 3

Surabaya in Niederländisch-Ostindien, 1849

Vor einer Stunde war die Sonne untergegangen, und immer 
noch litt Harm unter der drückenden Hitze. Der Abend 
brachte einfach keine Abkühlung. Die Luft stand in den 
Gassen. Er war, genau wie am Abend zuvor, als er vergeblich 
auf Vincent gewartet hatte, betrunken, aber diesmal wenigs-
tens noch Herr seiner Sinne, als er langsam vom arabischen 
Viertel aus in südliche Richtung ritt, das chinesische Viertel 
hinter sich ließ und die Rote Brücke überquerte.

Eigentlich wusste er nicht recht, wohin er wollte. Er hatte 
kein Ziel, er ließ sich und seine Gedanken den ganzen Tag 
schon treiben, dem Pferd ließ er lange Zügel. Es war ein kleines, 
stämmiges Ross, so wie sie in den Bergen gezüchtet wurden, ro-
bust, genügsam, mit gesunden Beinen, die es auch außerhalb 
Surabayas geländegängig machten. Harm konnte keine Ruhe 
finden, weder in seinem Quartier im Haus einer englischen 
Witwe noch draußen in den dumpfig schwülen Straßen.

Surabaya war ihm immer unheimlich gewesen, vom Tage 
der Ankunft an. Diese Stadt war ein sonderbares Mittel-
ding aus niederländisch-kolonialer Spießigkeit und dem 
Chaos einer geradezu unverschämt anarchistischen Exotik. 
Hier gab es Häuser, die wie aus Zuckerguss erschaffen 
schienen, und an anderen Stellen der Stadt enge Gassen, in 
denen nach Sonnenuntergang Regeln galten, die Harm 
ängstigten und die er nicht verstand.
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Die Europäer auf Java versuchten trotz der Unbilden des 
Klimas, die kulturellen Gepflogenheiten ihrer Heimat auf-
rechtzuerhalten. Sie taten dies, indem sie sich und ihren Le-
bensrhythmus der tropischen Hitze weitgehend anpassten; sie 
machten die Nacht zum Tage, schliefen viel, und mancherorts 
trugen die Herren bis zum Nachmittag lediglich einen Sarong.

Doch wenn die Sonne unterging, machte man Toilette, 
kleidete sich in Abendgarderobe und Uniform, feierte teils 
aufwendige Feste, ging zu Abendgesellschaften oder be-
suchte Konzerte. Das Militär war in nicht unbeträchtlicher 
Anzahl in Surabaya vertreten, und vor allem diese Herren 
zechten, spielten und wetteten gern.

Harm konnte ein Lied davon singen. Einen großen Teil 
seines Geldes hatte er hier verloren. Er bereute seine Leicht-
fertigkeit zutiefst, aber jetzt war es für Reue zu spät. Surabaya 
war für Harm eine Stadt voller Schrecken und Schlangen 
und mancherorts auch Krokodile, ein Ort, an dem man 
gut daran tat, abends Vergessen in Alkohol und ab und an 
auch mit Frauen zu suchen.

»Mijnheer de Beer«, flüsterte plötzlich eine Stimme aus 
dem Dunkel der Nacht.

Harm hatte gerade die Rote Brücke überquert und 
wandte sich erschrocken um. »Wer da?«, wollte er wissen 
und zügelte sein Pferd.

»Ich bin es, Alim.«
»Alim.« Harm entspannte sich. »Du bist es. Was tust du 

hier? Warum erschreckst du mich so?«
»Ich hatte nicht die Absicht, dich zu erschrecken!«
Harm blieb nur ungern stehen, auch wenn von dem 

Araber keine Gefahr ausging.
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Alim al Shihab ritt näher. Sein Pferd war ein kostbarer 
Hengst, aus den edelsten Blutlinien des Orients gezüchtet. 
Alim war Händler. Er kaufte und verkaufte. Und er hatte 
aus Harms immer geringer werdenden Besitztümern zu gu-
ter Letzt vieles gekauft, was dieser eigentlich gern behalten 
hätte. Doch Spielschulden waren Ehrenschulden, also war 
Harm froh gewesen, dass Alim immerhin einen akzeptab-
len Preis geboten hatte.

»Was willst du?«, fragte Harm jetzt müde. Er wollte nach 
Hause, in sein Bett und seinen Rausch ausschlafen.

»Ich habe von deinem jüngsten Kummer erfahren«, sagte 
Alim.

Harm ritt nach kurzem Zögern einfach langsam weiter. 
»Was weißt du schon von meinem Kummer?«

Alim schnalzte leise mit der Zunge, und sein Pferd setzte 
sich ebenfalls in Bewegung. »Nun, mein junger und unge-
stümer Freund, ich weiß einfach alles darüber, weil du es 
gestern Abend nach viel zu viel von Piets selbst gebranntem 
Schnaps dem Jan de Jong erzählt hast, na, vielmehr hast du 
es seinem Papagei erzählt, während Jan danebensaß und 
gut zugehört hat. Und weil er ein ehrenwerter Mann ist, 
kam er damit zu mir, denn er weiß, dass ich dir vielleicht 
helfen kann.«

Alim al Shihab machte Geschäfte aus allem und jedem, 
wusste Harm. Aber da Alim auch ein frommer Mann war, 
der das Zinsverbot in den heiligen Schriften des Koran 
durchaus befolgte und ihm daher kein Geld leihen würde, 
wusste Harm nicht, woraus Alims Hilfe hätte bestehen 
können, und zu verkaufen hatte er dem Araber nichts 
mehr. Mit Schaudern dachte er an die letzte Nacht, in der 
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er vergeblich auf Vincent gewartet und schließlich aus pu-
rer Verzweiflung dann wohl ausgerechnet Jan de Jong sein 
Herz ausgeschüttet hatte.

»Du bist also jetzt mittellos, mein Freund”, konstatierte 
Alim leise. »Und in Arnheim werden deine Mutter und 
deine Schwester am Bettelstab gehen, wenn du ihnen nicht 
unter die Arme greifst, und noch mehr: Da du nicht mehr 
liquide bist, dürfte es schwer für dich sein, überhaupt wie-
der nach Europa zurückzukehren, geschweige denn, den 
Deinen zu helfen.«

»Ich werde Jan de Jong den Hals umdrehen«, knurrte 
Harm.

Ruhig ritt Alim neben ihm her. »Das würde ich nicht 
tun an deiner Stelle. Es würde deine Probleme nur ver-
größern. Und er ist schließlich nicht schuld an deiner 
Misere. Aber vielleicht habe ich eine Lösung für dich. Ar-
beite für mich. Dein Vater ist bei Allah, inschallah … Es 
wird Zeit für einen neuen Anfang. Geh für mich nach 
Nordafrika und …«

»Nein, Alim, ich will mit diesen Geschäften nichts zu 
tun haben. Die Sklaverei ist tot, hörst du? Und im Gegen-
satz zu vielen meiner europäischen Freunde tun mir all 
diese armen Teufel nur leid. Es ist nicht gottgefällig.« Harm 
hatte Kopfweh. Die drückende Hitze löste sich mit seinem 
Herzschlag zu einem fortwährenden Hämmern auf, das ge-
gen seine Schädeldecke pochte.

»Du könntest es doch versuchen. In Nordafrika wartet 
Geld auf dich. Es soll dir nicht schlecht ergehen. Du wirst 
die Schulden deines Vaters tragen können, er wird nicht in 
Schande zu Grabe gehen.«
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»Nein.« Harms Pferd fiel in einen zügigen Schritt. »Au-
ßerdem geht er nirgends mehr hin. Er liegt schon lange im 
Grab … falls ich jemals in die Niederlande zurückkehren 
sollte.«

»Du glaubst wohl immer noch, dass dein Freund, der 
ehemalige Soldat, dich retten wird?« Alim wartete nicht auf 
eine Antwort, sondern fuhr nach kurzer Pause fort: »Du 
irrst. Was denkst du, warum er gestern Abend nicht zu dir 
gekommen ist? Er ist nur mit seiner lieblichen Ehefrau be-
schäftigt.«

Harm runzelte die Stirn.
»Bedauerlich, dass sie ohne das Opium nicht mehr leben 

kann. Nicht leben und nicht sterben. Binnen Kurzem wird 
ihre Lieblichkeit vergehen wie eine Blume, deren Wurzeln 
mit Gift getränkt wurden.«

»Es kann viele Gründe geben, warum Vincent nicht in 
Piets Winkel gekommen ist.«

»Auch du solltest übrigens nicht dort hingehen, mein 
junger Freund«, murmelte Alim. »Es ist kein guter Ort! Du 
machst deinem toten Vater keine Ehre, wenn du dort ver-
kehrst.«

Harm schwieg einen Moment, bevor er wieder weiter-
sprach. »Mir fällt gerade ein: Es war immerhin dein Lauf-
bursche, den ich zu Vincent geschickt habe mit der Nach-
richt, er möge in Piets Winkel erscheinen! Vielleicht hat er 
seinen Auftrag gar nicht ausgeführt.«

Alim lachte. »Er ist zuverlässig, er ist ein braver Junge, 
und er tut alles, was man ihm aufträgt. Ich glaube nicht, 
dass du an ihm zweifeln solltest.«

»Mmh.« Harm sah angestrengt geradeaus. Das Denken 
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wie das Reden fielen ihm gleichermaßen schwer. »Das ist 
alles sonderbar. Bitte frag den Kleinen, ob er Vincent ange-
troffen hat.«

»Das will ich gern tun. Aber vielleicht fragst du deinen 
Freund ja gleich selbst, warum er deiner Bitte nicht gefolgt 
ist, da du ja nun schon einmal vor seinem Haus stehst.«

»Was?« Harm sah verwirrt auf. Tatsächlich hatte ihn sein 
nächtlicher Ausritt, ohne dass ihm das bewusst gewesen 
wäre, unmittelbar bis vor Vincents Anwesen geführt. »Wie 
kann das sein?«

Alim legte die Zügel sacht auf den Hals seines Pferdes 
und hob die Arme zu einer Geste, die alles bedeuten 
konnte. »Wer weiß, wer weiß? Unergründlich sind die 
Wege des einzigen Gottes. Ich werde dich jetzt allein lassen, 
junger Freund. Wie mir scheint, hast du dein Ziel erreicht.«

Harm hätte noch eine Stunde zuvor sein Leben darauf 
verwettet, dass er ausgerechnet hier nicht hätte hingehen 
wollen. Zu dem, der seinem Hilferuf am Tag zuvor nicht 
gefolgt war, zu dem, der den Namen »Freund« vielleicht 
nicht mehr verdiente. Ihm war nicht nach Mitleid. Nicht 
an diesem Abend, nicht jetzt, aber vielleicht sollte er dem 
erfolgreichen Freund den Spiegel vorhalten, damit der sich 
des eigenen Glückes schämte. Harm war entsetzlich un-
schlüssig.

»Gute Nacht, Harm. Denk noch einmal in Ruhe über 
mein Angebot nach. Du weißt, wo du mich findest«, sagte 
Alim sehr leise und verschwand wieder in den nächtlichen 
Schatten, aus denen er kurz zuvor wie ein Schemen aufge-
taucht war. Sein Pferd schien dabei lautlos über den Weg zu 
schweben.
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