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Prolog

Arnheim, 1881

Als er spiirte, dass dies sein letzter Abend auf Erden sein
wiirde, benutzte er die Glocke neben dem Bett und rief mit
heiserer Stimme nach Giselle. Er nahm das Weinglas mit
zitternden Hinden und trank in kleinen, gierigen Schlu-
cken, wihrend er auf sie wartete und dem Gewittergrollen
in einer stiirmischen Herbstnacht lauschte.

Viele Menschen hatten frither einmal dieses Anwesen mit
Leben erfiillt, doch mittlerweile war er mit der Kochin allein,
und seitdem kam es ihm vor, als hitte das Haus seine Seele
verloren. Die Mauern bedriickten ihn, der Garten verwil-
derte, Ranken hatten sich um den Baum mit Maries Schaukel
geschlungen, und nichts wollte mehr blithen und gedeihen.

»Rasch, rasch«, keuchte er, als Giselle endlich in der Tiir
stand. »Bring mir das Bild meiner Tochter. Ich will sie se-
hen. Und hole auch das kleine Kistchen von meinem Se-
kretir.«

Giselle, die sich stets vor dem Arbeitszimmer des alten
Kaufmanns gefiirchtet hatte, weil dort ein ausgestopftes
Krokodil und schaurige Masken aus Holz hingen, nickte
befangen. »Soll ich vielleicht den Doktor rufen?«

»Nein, nein«, sagte der alte Mann. »Man soll Reisende
nicht authalten. Ankommen ist allemal schoner als langes,
rastloses Umherziehen. Ich will jetzt bald ankommen. Nun
geh, meine gute Giselle, geh nur.« Er sank in die Kissen zu-



riick und wartete nach Luft ringend, bis die Kochin das Er-
wiinschte herbeigebracht hatte.

Als sie wieder fort war, betrachtete er das Portrit seiner
Tochter lange und mit tiefer Liebe. Dann 6ffnete er die
hintere Seite des Portrits an zwei versteckten Haken. Zit-
ternd zog er den kleinen Leinenbeutel auseinander. Die Di-
amanten, die er vor einigen Jahren in Rotterdam gekauft
hatte, waren schén und rein, so schén und rein, wie seine
Seele einst gewesen war. Es war ihm immer abgeschmackt
und banal erschienen, wenn er davon hérte, dass Men-
schen auf dem Totenbett ein letztes Mal Vergebung erlan-
gen wollten.

Dabei ging es doch gar nicht um ihn, um seine Verge-
bung, um sein Tor, das er durchschreiten wollte, um unbe-
dingt im Himmel bei all den Engeln und Heiligen zu sein.
Es ging um weit mehr. Denn auch er musste zu guter Letzt
vergeben. Das musste noch getan werden. Er war so weit.
Ja, auch er wollte vergeben. Es ging um Gerechtigkeit. Ge-
rechtigkeit war wie eine ausgewogene Bilanz, ganz zum
Schluss, wenn man auf die Gewinne und Verluste sah und
wusste, unter dem Summenstrich wiirde eine stabile
Grundlage fiir kommende Unternehmungen liegen.

Er stopfte die schonsten Steine zusammen mit etwas
Werg zwischen die diinnen Holzplatten und nahm ein
Stiick Papier zur Hand, auf das er mit einem Bleistift
schrieb:

Vergib mir, Job. Bitte vergib mir.

Mebhr blieb nicht zu sagen. Und nicht weniger. Er war
nur froh, dass er den Jungen noch einmal hatte sehen diir-
fen. Er faltete die Notiz zu einem winzigen Stiick, das er
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zwischen die Diamanten schob, und verschloss mit leicht
fahrigen Bewegungen die Riickseite des Portrits wieder
sorgsam. Dann notierte er auf der Riickseite des Rahmens,
was nach seinem Tod damit zu geschehen hatte:

Dieses Portrit ist nach meinem Tode gut und sorgsam ver-
packt an Mijnheer Job van Dijk zu schicken.

Er adressierte das Ganze an die Anschrift in Geestemiinde,
die der Junge ihm bei ihrem letzten Zusammentreffen ge-
geben hatte. Nun wollte er noch dazunotieren, dass und
wie der Rahmen zu 6ffnen sei, damit Job auch in den Ge-
nuss der Steine kam, aber ein scharfer Stich in der Lunge
hielt ihn davon ab. Er muss es doch wissen, dachte er ein we-
nig empdrt. Denn sonst wiirden die Bilanzen am Ende wo-
moglich nicht stimmen, und er griff sich an die Brust, wo
der Schmerz sich rasch ausbreitete wie ein Ficher aus Feuer,
der ihm den Atem raubte.

Er versuchte noch, nach Giselle zu liuten, lehnte sich in
einer tibermichtigen Anstrengung aus dem Bett, um die
Glocke zu erreichen, doch seine Kraft versiegte, und so
fand man seinen leblosen Kérper am kommenden Morgen.
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Kapitel 1
Surabaya in Niederlandisch-Ostindien, 1849

An einem grob gezimmerten Holztisch in Piets Winkel, ei-
nem behelfsmiflig errichteten Ausschank nah bei den Ha-
fenbaracken, safl Harm de Beer seit vielen Stunden und
starrte triibe in sein Glas.

Draufen vor der Flussmiindung lagen Kauffahrer und
Kriegsschiffe auf Reede. Mit Schaluppen und Kanus lande-
ten die Besatzungen an den Anlegeplitzen. Aus den
Schmieden hérte man Hammerschlige beinahe unent-
wegt, Waren wurden in Baracken gelagert, Stoffballen auf
Karren verladen, Pferde wicherten empért, als ein Ochsen-
wagen ihnen zu nahe kam. Und ein Kutscher knallte mit
der Peitsche, weil er mit seiner Chaise nicht schnell genug
vorwirtskam. Das bunte Gemisch der Menschen aus aller
Herren Linder war eine bestindige, niemals schweigende
Welle aus Wortfetzen und Sitzen, Ausrufen und Fliichen in
einhundert verschiedenen Sprachen und Tonlagen.

Piets Winkel lag inmitten anderer Buden und Verkaufs-
stainde und bestand aus wenig mehr als einer mit Teak aus-
gelegten holzernen Terrasse mit einem Blitterdach dariiber,
das allerdings in den letzten Monaten etwas gelitten hatte.
Die Regenzeit war gerade vorbei. Man schrieb Ende Mai 1849,
und der Westmonsun, der starke Niederschlige gebracht
hatte, verwandelte sich allmihlich in einen Ostmonsun, den
Harm wesentlich besser vertragen konnte.
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Als Harm noch ein Kind gewesen war und sein Vater, ein
erfolgreicher Gewiirzhindler, ihm von Niederlindisch-
Ostindien erzihlt hatte, war in ihm die kindliche Vorstel-
lung gereift, dass die ganze Luft dort mit den Geriichen
von Zimt und anderen herrlichen Gewiirzen erfiillt sein
musste, die ihn an Mutters Sinterklaas-Leckereien erinner-
ten, aber jetzt, da er ein junger Mann war, sah die Wirk-
lichkeit anders aus, und vor allem roch sie anders.

In Piets Winkel stank es nach Schweifl, nach Rum und
Schnaps, nach dem Erbrochenen der betrunkenen Seeleute
und den Fikalien, die in den offenen Griben der Hafenge-
gend mit groffen Ratten um die Wette schwammen. Aus
der Bretterbude, die Piet seinen Gisten zum Opiumrau-
chen zur Verfigung stellte und die mit einem schon ziem-
lich zerfetzten Seidenschal als Tiirersatz versehen war, wehte
bisweilen ein siiflich schwerer Hauch zu den Trinkenden
hinaus.

Nah am Schanktisch und mit dem Riicken an eine
Rauspund-Wand gelehnt, doste inmitten des Lirms Jan de
Jong mit zur Brust gesenktem Kopf. Sein zerfledderter und
vollig aus der Mode gekommener Dreispitz aus dem letzten
Jahrhundert hing ihm tief ins Gesicht. Neben ihm auf ei-
ner Sitzstange, den Kopf schon zum Schlafen zwischen den
Fligeln verborgen, hockte, ebenso abgestumpft wie er
selbst, sein Papagei Umbrella, den er auf einem englischen
Segler von einem der Offiziere vererbt bekommen hatte,
nachdem dieser an der Ruhr gestorben war.

Umbrella konnte auf Englisch fluchen, schlimmer als ein
Maat des Teufels selbst, und Jan war Piets Faktotum. Er
kitmmerte sich um Piets Getrinkelieferungen, um einen
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kleinen Warenvorrat, den Piet hier ebenfalls feilbot, seine
Dirnen und darum, dass die Opiumvorrite nicht ausgin-
gen. Dafiir lie§ Piet Jan tagsiiber in seiner Schenke trinken
und schlafen und vermietete ihm nachts ein bescheidenes
Zimmer in seinem Haus.

Jan schnarchte so laut und grunzend, dass Harm es trotz
des Lirms von seinem Platz aus deutlich héren konnte.
Unter Umbrellas Sitzstange tiirmte sich der Vogelkot auf
den Dielenbrettern. Niemand machte sich hier die Miihe,
den schon angetrockneten Dreck zu entfernen.

Harm dachte bei sich, dass er nicht nur ziemlich weit
herum-, sondern auch leider heruntergekommen war in
den letzten Jahren. Er hatte sich finanziell véllig veraus-
gabt. Er gab die Schuld daran nicht nur den zwei, drei
misslungenen Unternehmungen, in die er investiert hatte,
auch in Piets Winkel war ein Gutteil seines Geldes geblie-
ben, und natiirlich nicht zuletzt am Spieltisch. Nur beim
Opium hielt er sich zuriick. Die, die es versuchten, verfie-
len ihm allzu schnell; sie bekamen schwarze Zihne, und
Harm fand, sie sahen binnen kurzer Zeit aus wie Gespens-
ter aus einem nichtlichen Albtraum.

Vincent van Dijk, sein guter Freund, hatte hier auf Java
die Tochter eines indischen Seidenhindlers geheiratet, die,
allen Ermahnungen des Vaters und Ehegatten gegeniiber
vollig uneinsichtig, nur zu gern Opium rauchte. Dayita
war das leibhaftige Abbild einer indischen Géttin, doch die
groflen dunklen Augen lagen schon seit vielen Monaten in
tiefen Hohlen. Thr Blick irrlichterte bisweilen unter halb
geschlossenen Lidern, als suchte sie nach etwas, das nir-
gendwo zu finden war.
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Dayita war nach einer beschwerlichen Schwangerschaft
und der quilend langen Geburt ihres Sohnes in eine fiir
Vincent unverstindliche tiefe Traurigkeit gesunken, worauf-
hin man ihr eine opiumhaltige Tinktur verschrieben hatte.
Kurz darauf hatte sie den Jungen einer Amme iibergeben
und war immer ofter in eine Welt geflohen, in die ihr nie-
mand folgen konnte. Harm wusste, dass Vincent seine wun-
derschone Frau vergétterte, ihr das Opiumrauchen zu sei-
nem groflen Leidwesen aber nicht abgewdhnen konnte.

Auch Harm war eine junge Dame versprochen. Sie hief§
Greetje und stammte wie er selbst aus Arnheim. Er hatte sie
nur ein- oder zweimal gesehen; da war sie noch ein halbes
Kind gewesen und hatte ausschliefSlich auf den Boden ge-
blickt, wenn er das Wort an sie richtete, aber sie war schon
gewesen wie ein Engel von Raffael. Und genauso fern war
sie auch jetzt.

Harm seufzte tief, als er an seinen Freund Vincent
dachte. Der hatte im Gegensatz zu ihm schon seinen Weg
gemacht: Er war, einmal abgesehen von der Sorge um
Dayita, vom Gliick beschienen. Was er anfasste, wurde gut,
wurde zu Geld. Er hatte frithzeitig Optionen auf Gewlirze,
Kaffee und die Rinde des Chinabaumes gekauft, die man
auch »Fieberrinde« nannte. Er wiirde die Giiter zu einem
niedrigen Preis erwerben und einen hervorragenden Ge-
winn damit erwirtschaften konnen. 1849 war ein schlechtes
Erntejahr. In Teilen Javas wiirde sogar der Hunger grassie-
ren.

Er selbst, Harm, hitte seiner Mutter hingegen gerade
nicht einmal mehr ein faustgrofles Sickchen voller Zimt
nach Europa schicken kénnen.
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Ja, seine arme Mutter. Niemand hiitte mit diesem Schick-
salsschlag rechnen konnen. Sein Vater war doch immer der
reinste Arbeitsochse gewesen, kannte weder Krankheit
noch Schwiche, solange Harm denken konnte. Und er
schien doch stets fiir alle gesorgt zu haben.

Harm trank einen Schluck. Der Schnaps kratzte ihm in
der Kehle. Piet brannte ihn selbst, und alle Minner in
Surabaya behaupteten, es gebe eine geheime Zutat, die er
mitdestilliere und die ihm der Teufel personlich empfohlen
haben miisse.

Harm fand das nicht unwahrscheinlich. Er gelangte immer
wieder zu der Erkenntnis, dass Java vermutlich die Vorhélle
sein musste. Viel schlimmer konnte es auch in der Halle des
Teufels selbst nicht zugehen. Aber im Gegensatz zu all den ar-
men ungetauften Wiirmern, die im Limbus immerhin noch
auf Erbarmen durch den gottlichen Willen hoffen konnten,
war er nun hier gestrandet. Ohne Hoffnung auf Rettung.

Der Brief seiner Mutter war sicben Monate unterwegs
gewesen, um ihn endlich hier in diesem gottverlassenen
Winkel der Welt zu erreichen.

Kleine SchweifSrinnsale liefen derweil Harms Nacken hi-
nunter und rannen in sein fleckiges Hemd. Er sehnte sich
nach der Kiihle eines Waldes, nach der trockenen, eisigen
Luft eines sonnigen hollindischen Wintermorgens und
nach Schlittschuhlaufen in den Kanilen und Grachten. Er
wollte wieder spiiren, wie es war, wenn die Kilte einem in
die Glieder fuhr; es verlangte ihn nach dem Wechsel der
Jahreszeiten, nach dem frischen Wind an der Nordsee. Er
hasste Java, er hasste die Hitze und die Feuchtigkeit, und
das Ungeziefer hasste er am meisten.
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Um gegen Schaben und Ameisen ins Feld zu zichen,
hatte Harm seine vier Bettpfosten in Wassereimer gestellt.
Sein Korper war iibersit von Flohstichen, und die Liuse
hatten sich an anderen Stellen festgebissen, tiber die er
nicht weiter nachdenken wollte. Dennoch hitte es ihn
noch schlimmer erwischen konnen. Er hatte weder die
Syphilis noch andere chronische Leiden.

Sein Freund Vincent hingegen war, wie so viele Européer
hier, an der Malaria erkrankt und litt unter regelmiflig auf-
flammenden Fieberanfillen. Aus fiir Harm unerfindli-
chen Griinden suchte Vincent nicht das Militirhospital
in Surabaya auf, sondern stattdessen lieber eine Frau aus
dem chinesischen Viertel, die ihm einen Absud aus iibel
riechenden Kriutern und Baumrinde verabreichte. Harm
hatte starke Bedenken, was ihre Heilkiinste betraf. Die
Baumrindenbehandlung kannten auch die Militirirzte im
Hospital, aber Vincent bemerkte stets, die Rinde der Frau
aus dem chinesischen Viertel helfe besser als alles andere.

In die Schenke traten jetzt einige Seeleute. Sie stamm-
ten von dem niederlindischen Segler, mit dem auch
Harms Brief angekommen war. Laut durcheinanderre-
dend nahmen die Minner am Tresen Platz, wihrend eine
schattenhaft diinne Gestalt sich hustend aus dem Rau-
cherverschlag schleppte, drauf8en fast gegen Harms Pferd
stief$ und dann kraftlos das Weite im Gewimmel des Ha-
fens suchte.

Von Vincent war noch nichts zu sehen. Harm hatte ihm
durch einen Laufburschen ausrichten lassen, er mége ihm
an diesem Abend in Piets Winkel doch unbedingt Gesell-
schaft leisten. Und zwar dringend.
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Harm wusste, dass sein Freund sich nicht gern in dieser
Absteige herumtrieb, aber er fiihlte sich derartig elend, dass
er sich nicht vorstellen konnte, wie aus dem Ei gepellt in
einem Klubsessel zu sitzen, zu rauchen und feinen Wein zu
trinken, wihrend er iber Belanglosigkeiten plaudern
musste, wobei doch der offensichtliche Ruin ihm schon in
den Knochen steckte. Man wiirde ihn im Casino ausla-
chen, tiber ihn spotten und sich hinter seinem Riicken das
Maul zerreifden, wihrend man ihm falsche Worte des Be-
dauerns mit auf den Weg gab. Er war vernichtet, auf verlo-
renem Posten sozusagen, und wo fiel ein ruinierter
Kaufmannssohn schon weniger auf als hier, in Piets Winkel,
inmitten all der anderen verlorenen Seelen, drauflen bei
den Hafenbaracken?

Er versenkte sich erneut in den Brief seiner Mutter; ins-
besondere der letzte Absatz l6ste unangenehm brennende
Scham in ihm aus:

. und deswegen, mein geliebter Junge, wird es Zeit, dass
Du nach Hause kommst, um Dich um die Angelegenheiten
Deines Vaters zu kiimmern und Deine Familie hier in
Arnheim vor dem Ruin zu retten, denn ich befiirchte, die ge-
schiftlichen Verluste haben uns sehr getroffen, und wir blicken
alle finsteren Zeiten entgegen, wenn Du uns nicht zu Hilfe
kommst. Dein Vater sagte in seiner letzten Nacht auf Erden,
dass Du inzwischen hoffentlich ein Vermagen gemacht hast
und alles iiber den Gewiirzhandel weifst, was Dir nun hier
niitzlich sein wird.

Wir haben so lange nichts von dir gehort. Wir sind aber
doch guter Hoffnung. Wir vertrauen auf Dich. Schick uns
bitte etwas Geld. Der Haushalt, das Geschiift und alle Men-
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schen, die davon leben, hingen nur von dir ab. Ein halbes
Jabr noch kinnen wir uns halten. Linger nicht. Eile! Nimm
das ndchste Schiff nach Europa und mach uns Ehre! Dein Va-
ter hiitte es so gewollt. Ich kann Dir leider kein Geld schicken,
aber du wirst ja nun selbst mittlerweile vermigend genug sein,
um Dir die Passage leisten zu konnen. Es umarmt und kiisst
Dich innig
Deine verzweifelte Mutter.
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Kapitel 2
Meylitz

Wenn es einen Preis fir den am wenigsten verzehrbaren
Eisbecher gegeben hitte, wire er wahrscheinlich Pedro
Schafarcyk in Meylitz verlichen worden. Die Kreationen
aus Friichten, Sahne, Papierschirmen, bunten Sii8igkeiten,
kleinen Wedeln mit Glitzer und einer guten Portion Eis
waren fiir jeden Gast eine feinmotorische Herausforde-
rung, die eher an eine Art Eismikado erinnerte.

Celine Winterstein kimpfte mit einer viel zu groflen
Scheibe Mango, wihrend sie gleichzeitig versuchte, die
kleinen, kunstvoll getiirmten Melonen-Billchen nicht in
das Sahnebett fallen zu lassen. Den Glitzerwedel wollte sie
Ramses, ihrem betagten Kater, mitbringen. Er wiirde ihn
wahrscheinlich nur zweimal sacht mit der Pfote beriihren,
um ihn dann desinteressiert und mit einer Spur von Ver-
achtung links liegen zu lassen, aber immerhin.

Celine gegeniiber saf§ Frauke Petersen, ihres Zeichens
Yoga- und Fitness-Trainerin, und riihrte energisch in ihrem
Cappuccino namens » Winterzauber«. Sie hatte Abstand von
Pedros Spezial-Eisbecher genommen, erstens weil sie einer
véllig altmodischen Vorstellung verhaftet war, wonach es sich
einfach nicht gehérte, im November italienisches Eis zu kon-
sumieren, zweitens wegen einer imagindren, stﬁndig einzu-
haltenden Diit, die selbstredend unnétig war, und drittens —
und dies blieb der eigentliche Grund — war ihr gerade sowieso
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jeder Hunger vergangen, denn ihr Partner Heiko hatte sie
und die gemeinsame Wohnung vor rund einer Woche verlas-
sen, um sein Gliick mit einer anderen zu versuchen.

Celine konnte iiber so etwas nur den Kopf schiitteln.
»Und du hast im Vorfeld wirklich nichts gemerke? Es gab
nicht das kleinste Anzeichen?«

»Nichts, nada, niente. Ich bin so eine Idiotin!«, erklirte
Frauke und starrte dabei in den Schaum des Getrinks.
»Wir waren immerhin fiinfeinhalb Jahre zusammen. Ich
denke immer, ich hitte doch was merken miissen ... Ich
hitte ... Ach, nicht jetzt ...«

»Das muss so demiitigend sein«, murmelte Celine. »So
verletzend.«

»Schon gut! Danke fiir deine Empathie, aber ich kann
gerade nicht mehr davon brauchen, sonst fange ich wieder
an zu heulen, und ich bin froh, dass ich heute zum ersten
Mal wieder rausgehen kann.«

»Sorry«, murmelte Celine. Sie war bis zur Eisschicht vor-
gedrungen und kam sich jetzt bereits zwei Kilo schwerer vor.

Frauke rithrte in ihrem Cappuccino, in dem es jetzt end-
giiltig nichts mehr zu verrithren gab. »Ich will eigentlich
auch gar nicht driiber reden, zumindest jetzt nicht; ich hab
dir am Telefon eigentlich schon alles erzihlt. Er ist so ein
Mistkerl. Lass uns weiterlistern, wenn ich das machen
kann, ohne in meinen Kaffee zu weinen!«

Celine nickte und sah kurz aus dem Fenster, obwohl es
sich bei dem Anblick des trostlosen Novemberwetters nicht
recht lohnte. Die Menschen vor der Eisdiele hasteten mit
Schirmen bewaffnet und in Mantel und Miitze ihren Be-
sorgungen nach.
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»Und bei Konrad und dir?«, wollte Frauke jetzt wissen.
»Alles gutl«

Celine dachte nach. Nein, eigentlich war alles nur halb
gut. Aber sie wiirde sich wegen dieser lapidaren kleinen
Schwierigkeiten, die sie miteinander hatten, ganz bestimmt
nicht ausgerechnet jetzt bei der armen Frauke ausheulen.

Doch Frauke deutete Celines kleines Zégern anders und
stiirzte sich darauf wie ein Ertrinkender auf einen Ret-
tungsring. »Oh, ihr habt Stress?«

»Nein, eigentlich nicht. Jedenfalls nicht ...« Celine biss
sich auf die Unterlippe, bevor sie den nichsten Loffel
nahm. »Eigentlich ist nichts, nur ...« Sie zdgerte erneut.

»Was denn, nun sag schon!«

»Es ist nicht so leicht.« Sie blickte auf die gegeniiberlie-
gende Straflenseite, wo Konrad sich mit einem kleinen Fo-
toatelier selbststindig gemacht hatte: ein hiibscher Laden,
mit liebevoll und stilsicher gestalteten Schaufenstern. Er
hitte sich auch in einer Grofistadt gut gemacht, in einem
Viertel mit individuellen Kiinstlerliden und besonderen
Angeboten.

Hier in Meylitz jedoch fand Konrads kreatives Top-
Angebot nur wenig Interessenten. Er fotografierte Hoch-
zeiten, Schiiler, die sich auf ein Praktikum bewarben, oder
die Welpen einer erfolgreichen Pudelziichterin, die sich in
den Kopf gesetzt hatte, ihre Hunde mit blinkenden Schlei-
fen auf Bergen von Pannesamt ablichten zu lassen.

Celine erinnerte sich an den Abend, als Konrad von die-
sem Shooting nach Hause gekommen war. Er hatte zwei
grofle Glaser Sherry gebraucht, um tiberhaupt wieder an-
sprechbar zu sein. Fiir einen engagierten und ambitionier-
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ten Fotografen wie ihn war es eben nicht leicht in einer
Kleinstadt, in der die Menschen so bodenstindig waren,
dass sie praktisch bei jedem Schritt am Boden kleben blie-
ben. »Es lduft nicht so, wie er sich das vorstellt.« Celine
kratzte die letzten Reste aus dem Eisbecher.

»Okay? Und?«

»Und er findet, ich arbeite zu viel im Betrieb, und wenn
ich die restliche Zeit damit zubringe, die Winterstein-Villa
im Rahmen der Kulturveranstaltungen einzubinden, geht
ihm der ganze elitire Country-Club-Mist, wie er es nennt,
ziemlich auf die Nerven. Es stort ihn, wenn ich mit Spon-
soren esse oder an irgendwelchen Veranstaltungen teil-
nehme, auf denen er sich fiihlt wie das fiinfte Rad am Wa-
gen, und er schimt sich, weil er sagt, nur ich mache die
Kohle, und er ist blof§ der bemitleidenswerte Geliebte einer
Frau, die ihn aushilt.«

»Machst du das etwa?«

»Nein, natiirlich nichz, aber er ist immer knapp bei Kasse.
Das tut mir leid. £7 tut mir leid. Der Laden verschlingt zu
viel Geld. Seine Einnahmen sind schlecht. Und bei den
Print-Magazinen kann er nichts mehr werden. Er sagt, er
kann nichts anderes, als zu fotografieren, und wir wollen
mal ehrlich sein: Was soll er sonst auch tun? Na, und des-
wegen gibt es ab und zu mal Stress, doch nichts GrofSes. Es
ist einfach nur bléd, weil wir uns ja eigentlich lieben, und
€r ...«

»Glaub mir, kein Mann will, dass seine Frau ...«

»Ich bin nicht seine Frau«, unterbrach Celine. »Und
komm mir jetzt nicht mit diesem Fiinfzigerjahre-

Klischee-Miill ...«
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»Ich meine ...« Frauke lief§ sich nicht beirren. »Seine
Frau, Partnerin, Freundin ... ganz egal. Kein Mann will be-
mitleidet werden.«

Lehrt uns die groffe Minnerexpertin, dachte Celine ein
wenig drgerlich und murmelte stattdessen: »Ich wiirde es
ihn niemals fithlen lassen.« Gleich darauf fiel ihr ein, dass
sie damit auf den »Fiinfzigerjahre-Klischee-Kram« doch re-
agiert und sich gerechtfertigt hatte, doch sie wollte nicht
weiter auf dem Thema herumreiten.

Sie schwiegen einen Moment, bevor Frauke den Faden
wieder aufnahm.

»Habt ihr euch schon mal Gedanken iiber Kinder ge-
macht?«

Celines Kopf fuhr ruckartig in die Hohe. »Kinder?«

»Ist das eine so ungewohnliche Frage? Ihr seid immerhin
auch schon einige Zeit zusammen.«

»Ich wiisste nicht, dass Kinder in einer Beziehung, in der es
ohnehin schon ab und zu kriselt, irgendwie hilfreich wiren.«

»Vielleicht hast du recht.«

»Bestimmt hab ich das. Glaub mir.« Celine blickte auf
die Uhr.

»Oh, du willst los?«, fragte Frauke. »Gehst du zu Konrad
riiber? Seid ihr verabredet?«

»Nein, er ist heute Morgen bei einem Auflentermin. Ir-
gendeine Taufe, glaube ich. Er hat seinen Studenten im La-
den, diesen Lars. Ohne Lars als Aushilfe liefe es wahr-
scheinlich noch schlechter; aber ich habe gleich einen Ter-
min bei meiner Arztin. Immer diese Miidigkeit. Ich weif3
nicht, woran es liegt. Ich wollte mal meinen Hormonspie-
gel testen lassen.«
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»Ach, Celine, du arbeitest einfach zu viel. Du solltest
wieder zum Yoga kommen.«

Als Celine aufstand und Anstalten machte zu zahlen,
winkte Frauke ab. »Lass nur, ich erledige das schon!«

Celine lichelte. »Danke, Liebe. Ruf mich an, wenn du
Zeit hast. Ich bin immer fiir dich da.« Sie beugte sich kurz
hinunter, um der Freundin einen angedeuteten Kuss auf
die Wange zu hauchen, als sich plotzlich drauflen vor dem
Fenster auf der anderen Straflenseite etwas Sonderbares er-
eignete. Nicht nur, dass Konrad selbst aus seinem Atelier
trat, nein, er war in Begleitung einer Frau in Celines Alter,
einer dufSerst gut aussehenden Frau, die ein kleines Kind an
der Hand fiihrte, das sie in den Kindersitz eines vor dem
Atelier abgestellten SUV setzte. Noch wihrend sich die Au-
totiiren 6ffneten und schlieSlich hinter Konrad und der
Unbekannten wieder schlossen, lachte er gelost, so wie
Celine es bei ihm schon lange nicht mehr erlebt hatte. Die
drei fuhren davon.

»Wer war das?«, erkundigte sich Frauke, die das Ge-
schehen vor dem Fenster ebenso iiberrascht verfolgte
hatte wie ihre Freundin. »Sollte Konrad nicht auf einer
Taufe sein?«

»Ach, das ...« Celine bemiihte sich, méglichst harmlos
zu klingen, und griff nach ihrer Handtasche. »Da habe ich
wohl mit Konrads Terminen etwas verwechselt. Ich glaube,
nur eine gute Kundin.« Der Uberlebensmodus setzte sich
in Gang.

Frauke sah skeptisch zu ihr auf. »Aus Bremen? Die hatte
ein Bremer Nummernschild!«

»Ach, tatsichlich? Hab ich gerade nicht so drauf ge-
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achtet. Frauke, mach dir keine Gedanken. Zwischen
Konrad und mir gibt es keine Probleme, wenn, dann
sind sie hochstens so grof3.« Sie legte Daumen und Zei-
gefinger dicht aneinander und gab sich Miihe, dabei un-
beschwert zu wirken. »Ganz kleine Probleme. Glaub
mir. Winzig.«

Frauke blickte sie skeptisch an.

»Ich muss los!« Celine fliichtete beinahe aus der Eisdiele.
Sie entgegnete nichts mehr auf Pedros frohliches »Ciao, be-
lissimal« Dabei sprach Pedro Schafarcyk kein Wort Italie-
nisch. Er kam aus Bottrop.

Celine fiihlte sich wie betiubt. Es konnte doch tat-
sichlich alles ganz harmlos sein. Eine durch und durch
harmlose Begegnung. Wenn Konrad eine alte Freundin
getroffen hatte, hier in Meylitz, wenn der Tauftermin
ausgefallen wire, rein zufillig, und diese andere Frau,
eine alte Freundin vielleicht, einfach so hier vorbeige-
fahren wire, dann wiirde er ihr das heute Abend ganz
sicher erzihlen. Er wiirde vielleicht so etwas sagen wie:
Du wirst es nicht glauben, Celine, aber der Tauftermin
heute ist ausgefallen, ich habe aber die Soundso getroffen,
wir waren zusammen auf der Schule, und stell dir vor: Wir
sind spontan zusammen etwas essen gegangen. Sie hat ein
Kind und ist verheiratet, und sie ist sehr gliicklich mit ih-
rem Ebemann, und ich will jetzt auch wieder gliicklich
mit dir sein ...

Dieses Bild versuchte Celine krampthaft aufrechtzuer-
halten, als sie im Wartezimmer der Arztin saf$ und dabei
vergeblich gegen eine dunkle und beunruhigende Vorah-
nung ankimpfte. Im Behandlungsraum, vor dem Schreib-
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tisch ihrer Frauenirztin, verdichteten sich bereits die Sor-
gen. Kurz darauf fiihlte es sich an, als wiirde sie den Kon-
takt zu sich selbst verlieren, als Frau Dr. Kleemann ihr er-
offnete: »Herzlichen Gliickwunsch, Frau Winterstein. Sie
erwarten ein Kind.«
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Kapitel 3
Surabaya in Niederlandisch-Ostindien, 1849

Vor einer Stunde war die Sonne untergegangen, und immer
noch litt Harm unter der driickenden Hitze. Der Abend
brachte einfach keine Abkiihlung. Die Luft stand in den
Gassen. Er war, genau wie am Abend zuvor, als er vergeblich
auf Vincent gewartet hatte, betrunken, aber diesmal wenigs-
tens noch Herr seiner Sinne, als er langsam vom arabischen
Viertel aus in stidliche Richtung ritt, das chinesische Viertel
hinter sich lief§ und die Rote Briicke tiberquerte.

Eigentlich wusste er nicht recht, wohin er wollte. Er hatte
kein Ziel, er lief} sich und seine Gedanken den ganzen Tag
schon treiben, dem Pferd lief§ er lange Ziigel. Es war ein kleines,
stimmiges Ross, so wie sie in den Bergen geziichtet wurden, ro-
bust, gentigsam, mit gesunden Beinen, die es auch aufSerhalb
Surabayas gelindegingig machten. Harm konnte keine Ruhe
finden, weder in seinem Quartier im Haus einer englischen
Witwe noch drauflen in den dumpfig schwiilen Straflen.

Surabaya war ihm immer unheimlich gewesen, vom Tage
der Ankunft an. Diese Stadt war ein sonderbares Mittel-
ding aus niederlindisch-kolonialer Spiefligkeit und dem
Chaos einer geradezu unverschimt anarchistischen Exotik.
Hier gab es Hiuser, die wie aus Zuckerguss erschaffen
schienen, und an anderen Stellen der Stadt enge Gassen, in
denen nach Sonnenuntergang Regeln galten, die Harm
dngstigten und die er nicht verstand.
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Die Europider auf Java versuchten trotz der Unbilden des
Klimas, die kulturellen Gepflogenheiten ihrer Heimat auf-
rechtzuerhalten. Sie taten dies, indem sie sich und ihren Le-
bensrhythmus der tropischen Hitze weitgehend anpassten; sie
machten die Nacht zum Tage, schliefen viel, und mancherorts
trugen die Herren bis zum Nachmittag lediglich einen Sarong,

Doch wenn die Sonne unterging, machte man Toilette,
kleidete sich in Abendgarderobe und Uniform, feierte teils
aufwendige Feste, ging zu Abendgesellschaften oder be-
suchte Konzerte. Das Militir war in nicht unbetrichtlicher
Anzahl in Surabaya vertreten, und vor allem diese Herren
zechten, spielten und wetteten gern.

Harm konnte ein Lied davon singen. Einen groflen Teil
seines Geldes hatte er hier verloren. Er bereute seine Leicht-
fertigkeit zutiefst, aber jetzt war es fiir Reue zu spit. Surabaya
war fiir Harm eine Stadt voller Schrecken und Schlangen
und mancherorts auch Krokodile, ein Ort, an dem man
gut daran tat, abends Vergessen in Alkohol und ab und an
auch mit Frauen zu suchen.

»Mijnheer de Beer, fliisterte plotzlich eine Stimme aus
dem Dunkel der Nacht.

Harm hatte gerade die Rote Briicke tiberquert und
wandte sich erschrocken um. »Wer da?«, wollte er wissen
und ziigelte sein Pferd.

»Ich bin es, Alim.«

»Alim.« Harm entspannte sich. »Du bist es. Was tust du
hier? Warum erschreckst du mich so?«

»Ich hatte nicht die Absicht, dich zu erschrecken!«

Harm blieb nur ungern stehen, auch wenn von dem
Araber keine Gefahr ausging.
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Alim al Shihab ritt niher. Sein Pferd war ein kostbarer
Hengst, aus den edelsten Blutlinien des Orients geziichtet.
Alim war Hindler. Er kaufte und verkaufte. Und er hatte
aus Harms immer geringer werdenden Besitztiimern zu gu-
ter Letzt vieles gekauft, was dieser eigentlich gern behalten
hitte. Doch Spielschulden waren Ehrenschulden, also war
Harm froh gewesen, dass Alim immerhin einen akzeptab-
len Preis geboten hatte.

»Was willst du?«, fragte Harm jetzt miide. Er wollte nach
Hause, in sein Bett und seinen Rausch ausschlafen.

»Ich habe von deinem jiingsten Kummer erfahrenc, sagte
Alim.

Harm ritt nach kurzem Zégern einfach langsam weiter.
»Was weifst du schon von meinem Kummer?«

Alim schnalzte leise mit der Zunge, und sein Pferd setzte
sich ebenfalls in Bewegung. »Nun, mein junger und unge-
stitmer Freund, ich weifd einfach alles dariiber, weil du es
gestern Abend nach viel zu viel von Piets selbst gebranntem
Schnaps dem Jan de Jong erzihlt hast, na, vielmehr hast du
es seinem Papagei erzihlt, wihrend Jan danebensaf$ und
gut zugehort hat. Und weil er ein ehrenwerter Mann ist,
kam er damit zu mir, denn er weif3, dass ich dir vielleicht
helfen kann.«

Alim al Shihab machte Geschifte aus allem und jedem,
wusste Harm. Aber da Alim auch ein frommer Mann war,
der das Zinsverbot in den heiligen Schriften des Koran
durchaus befolgte und ihm daher kein Geld leihen wiirde,
wusste Harm nicht, woraus Alims Hilfe hitte bestehen
konnen, und zu verkaufen hatte er dem Araber nichts
mehr. Mit Schaudern dachte er an die letzte Nacht, in der
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er vergeblich auf Vincent gewartet und schlieflich aus pu-
rer Verzweiflung dann wohl ausgerechnet Jan de Jong sein
Herz ausgeschiittet hatte.

»Du bist also jetzt mittellos, mein Freund”, konstatierte
Alim leise. »Und in Arnheim werden deine Mutter und
deine Schwester am Bettelstab gehen, wenn du ihnen nicht
unter die Arme greifst, und noch mehr: Da du nicht mehr
liquide bist, diirfte es schwer fiir dich sein, tiberhaupt wie-
der nach Europa zuriickzukehren, geschweige denn, den
Deinen zu helfen.«

»Ich werde Jan de Jong den Hals umdrehen«, knurrte
Harm.

Ruhig ritt Alim neben ihm her. »Das wiirde ich nicht
tun an deiner Stelle. Es wiirde deine Probleme nur ver-
grofern. Und er ist schliefflich nicht schuld an deiner
Misere. Aber vielleicht habe ich eine Losung fiir dich. Ar-
beite fiir mich. Dein Vater ist bei Allah, inschallah ... Es
wird Zeit fiir einen neuen Anfang. Geh fiir mich nach
Nordafrika und ...«

»Nein, Alim, ich will mit diesen Geschiften nichts zu
tun haben. Die Sklaverei ist tot, horst du? Und im Gegen-
satz zu vielen meiner europiischen Freunde tun mir all
diese armen Teufel nur leid. Es ist nicht gottgefillig.« Harm
hatte Kopfweh. Die driickende Hitze 18ste sich mit seinem
Herzschlag zu einem fortwihrenden Himmern auf, das ge-
gen seine Schideldecke pochte.

»Du konntest es doch versuchen. In Nordafrika wartet
Geld auf dich. Es soll dir nicht schlecht ergehen. Du wirst
die Schulden deines Vaters tragen konnen, er wird nicht in

Schande zu Grabe gehen.«
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»Nein.« Harms Pferd fiel in einen ziigigen Schritt. »Au-
erdem geht er nirgends mehr hin. Er liegt schon lange im
Grab ... falls ich jemals in die Niederlande zuriickkehren
sollte.«

»Du glaubst wohl immer noch, dass dein Freund, der
chemalige Soldat, dich retten wird?« Alim wartete nicht auf
eine Antwort, sondern fuhr nach kurzer Pause fort: »Du
irrst. Was denkst du, warum er gestern Abend nicht zu dir
gekommen ist? Er ist nur mit seiner lieblichen Ehefrau be-
schiftigt.«

Harm runzelte die Stirn.

»Bedauerlich, dass sie ohne das Opium nicht mehr leben
kann. Nicht leben und nicht sterben. Binnen Kurzem wird
ihre Lieblichkeit vergehen wie eine Blume, deren Wurzeln
mit Gift getrinkt wurden.«

»Es kann viele Griinde geben, warum Vincent nicht in
Piets Winkel gekommen ist.«

»Auch du solltest tibrigens nicht dort hingehen, mein
junger Freund«, murmelte Alim. »Es ist kein guter Ort! Du
machst deinem toten Vater keine Ehre, wenn du dort ver-
kehrst.«

Harm schwieg einen Moment, bevor er wieder weiter-
sprach. »Mir fillt gerade ein: Es war immerhin dein Lauf-
bursche, den ich zu Vincent geschickt habe mit der Nach-
richt, er mége in Piets Winkel erscheinen! Vielleicht hat er
seinen Auftrag gar nicht ausgefiihrt.«

Alim lachte. »Er ist zuverlissig, er ist ein braver Junge,
und er tut alles, was man ihm auftrigt. Ich glaube nicht,
dass du an ihm zweifeln solltest.«

»Mmbh.« Harm sah angestrengt geradeaus. Das Denken
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wie das Reden fielen ihm gleichermafien schwer. »Das ist
alles sonderbar. Bitte frag den Kleinen, ob er Vincent ange-
troffen hat.«

»Das will ich gern tun. Aber vielleicht fragst du deinen
Freund ja gleich selbst, warum er deiner Bitte nicht gefolgt
ist, da du ja nun schon einmal vor seinem Haus stehst.«

»Was?« Harm sah verwirrt auf. Tatsichlich hatte ihn sein
nichtlicher Ausritt, ohne dass ihm das bewusst gewesen
wire, unmittelbar bis vor Vincents Anwesen gefiihrt. »Wie
kann das sein?«

Alim legte die Ziigel sacht auf den Hals seines Pferdes
und hob die Arme zu einer Geste, die alles bedeuten
konnte. »Wer weifs, wer weiff? Unergriindlich sind die
Wege des einzigen Gottes. Ich werde dich jetzt allein lassen,
junger Freund. Wie mir scheint, hast du dein Ziel erreicht.«

Harm hitte noch eine Stunde zuvor sein Leben darauf
verwettet, dass er ausgerechnet hier nicht hitte hingehen
wollen. Zu dem, der seinem Hilferuf am Tag zuvor nicht
gefolgt war, zu dem, der den Namen »Freund« vielleicht
nicht mehr verdiente. Thm war nicht nach Mitleid. Nicht
an diesem Abend, nicht jetzt, aber vielleicht sollte er dem
erfolgreichen Freund den Spiegel vorhalten, damit der sich
des eigenen Gliickes schimte. Harm war entsetzlich un-
schliissig.

»Gute Nacht, Harm. Denk noch einmal in Ruhe iiber
mein Angebot nach. Du weiflt, wo du mich findest«, sagte
Alim sehr leise und verschwand wieder in den nichtlichen
Schatten, aus denen er kurz zuvor wie ein Schemen aufge-
taucht war. Sein Pferd schien dabei lautlos tiber den Weg zu
schweben.
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