
Zwei Frauen, ¸ber Jahrzehnte hinweg  
durch das Schicksal verbunden ... Als die Literatur- 

studentin Marie durch einen Zufall auf einen  
Skandalprozess aus den 50ern stˆflt, ist sie sofort 
fasziniert von der Angeklagten: Die Presse hat sie 
damals sensationsl¸stern als schˆne, aber eiskalte 

Mˆrderin vorverurteilt. Marie ist sicher, dass  
Mathilde S. zwar ein Geheimnis vor der Welt  
verbarg ñ doch unschuldig war am Tod ihrer  

Ziehtochter. Was etwa hat es mit Mathildes r‰tsel-
haftem Gesch‰ftspartner Henk Willmes auf sich, der 

f¸r sie so viel mehr als das zu sein schien?  
Gemeinsam mit dem jungen Archivar Vasilij stˆflt 

Marie bald auf Ungereimtheiten in dem Fall:  
Sollte hier vor allem ein Exempel statuiert werden an 
einer Frau, die mehr vom Leben wollte, als in stiller 
Demut am Herd zu stehen? Bald schon muss Marie 

sich fragen, ob auch sie einen Preis daf¸r zahlen wird, 
die Wahrheit endlich ans Licht zu bringen ...
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Kapitel 1

Der kalte Hauch des Morgens

Den ersten Teil der Vorkommnisse konnten die ermitteln-
den Beamten gut bis sehr gut rekonstruieren.

Er hatte sich in einer Pension hinter dem Kurpark einge-
mietet, sie in dem großen, neuen Hotel an der Strandpro-
menade.

Von der Pension aus hatte er sie am frühen Nachmittag in 
ihrem Hotel angerufen.

Die Wirtin hatte, wiewohl sie mit einem sehr lauten 
Staubsauger den Frühstücksraum gereinigt hatte, Teile des 
Telefonats mitbekommen.

Der Gast sei ihr zuvor schon durch seinen außergewöhn-
lich guten Kleidungsstil aufgefallen. Er habe nicht nach je-
mandem ausgesehen, der in Wanderschuhen oder Gummi-
stiefeln am Flutsaum entlangmarschierte, den Blick auf der 
Suche nach Bernstein auf den Boden geheftet, zweimal am 
Tag nach Scharbeutz und zurück.

Solche Gäste gebe es nämlich häufiger im November.
Dieser Gast habe sich in Sprache und Kleidung wie ein 

»besserer Herr« präsentiert, so waren ihre Worte, ein 
bisschen bewundernd, aber auch ein bisschen verwun-
dert, warum so jemand sich kein mondäneres Quartier 
suchte.

Bei dem Anruf vorne an der Rezeption, wo sie ihn diskret 
allein gelassen habe, eben um staubzusaugen, habe er zwei-
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mal den Namen des Gastes wiederholt, den er im Hotel 
sprechen wollte.

Dass er so schwer zu verstehen gewesen sei, habe nun kei-
neswegs am Namen gelegen, der denkbar einfach war, son-
dern, dies hatte der Wirtin dann gedämmert, an ihrem 
Monster von einem Staubsauger im Hintergrund. Sie habe 
den Trethebel bedient, um das Gerät auszuschalten, und so 
den Namen bei der zweiten, lauteren Wiederholung ganz 
deutlich verstanden.

Der Gast habe schon bei seiner Ankunft darauf bestan-
den, im Voraus zu bezahlen. Und als er dann gegen halb drei 
gegangen sei, habe sie sich nichts dabei gedacht, denn er 
habe die Pension ohne Gepäck verlassen, alle Meldeunterla-
gen seien ordnungsgemäß ausgefüllt gewesen.

Auch sei er zu alt für einen Terroristen und zu situiert für 
einen Verbrecher gewesen, ergänzte sie in der Befragung mit 
einigem Sarkasmus, den man ihr so gar nicht zugetraut 
hätte.

Als er also gegangen sei, habe sie – wenn sie denn über-
haupt einen bewussten Gedanken daran verschwendet 
habe – gedacht, dass er nun unterwegs sei zu seiner Verabre-
dung mit der Dame, deretwegen er im Hotel angerufen 
hatte.

Allerdings wusste sie noch, dass sie ihm nachgesehen 
hatte, eben weil sie ihn so elegant fand mit seinem Hut, dem 
Schal und dem schwingenden Mantel. Und sie habe sich ge-
dacht, dass er eher wie jemand wirkte, der ein wenig aus der 
Zeit gefallen sei. In ihrer Kindheit habe sie solche Herren 
manchmal gesehen, in Lübeck, »bessere Herren« eben. Ihre 
Eleganz habe immer auch einen Hauch Melancholie, was 
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vielleicht am Alter dieser besseren Herren liegen mochte. 
Und vielleicht sei er auch einen Hauch zu leicht gekleidet 
gewesen angesichts des Wetters. Er habe einen Seidenschal 
getragen, der den heftigen Wind nicht abhalten können 
würde. Keine fünf Minuten.

Aber dann wiederum sei das ja nun wirklich nicht ihre Sa-
che gewesen.

Die Geschichte des jungen Mitarbeiters an der Hotelrezep-
tion vom großen Haus an der Strandpromenade passte haar-
genau dazu.

Sie sei am späteren Vormittag von der Bahn abgeholt wor-
den, dies telefonisch bestellt und einmal noch am Vorabend 
bestätigt. Zwar habe sie nicht wie jemand gewirkt, der viel 
verreiste, aber sie habe ein freundlich bestimmendes und 
sehr versiertes Auftreten gehabt, was Absprachen anging.

»Eine Dame«, nannte sie der Concierge, der Portugiese 
war, auch er sagte dies mit einer gewissen Bewunderung.

Keinesfalls sei die Dame tüdderig oder altersverwirrt ge-
wesen, wie die Beamten abzufragen versuchten. Im Gegen-
teil, den Meldeschein habe sie in einer gestochen scharfen 
Schrift äußerst zügig ausgefüllt.

»Null Komma nix«, sagte der Portugiese assimiliert.
Am frühen Nachmittag also habe er einen Anruf auf ihr 

Zimmer durchgestellt, der von einem Herrn gekommen sei.
Der Herr sei erst schwer zu verstehen gewesen wegen der 

Hintergrundgeräusche, ein lautes Rauschen in der Lei-
tung.

Das Telefonat habe wohl nicht lange gedauert, und dann 
sei die Dame auch schon bald aus dem Fahrstuhl gekom-
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men, sehr elegant gekleidet, ein Kopftuch umgebunden, we-
gen des Windes vermutlich.

Sie habe einen Moment in der Halle gewartet, schließlich 
wohl ihre Verabredung entdeckt und sei schnellen Schrittes 
die Auffahrt hinuntergegangen.

Auch ihr hatte der junge Portugiese nachgesehen und sich 
den eher schwärmerischen Gedanken erlaubt, dass den jun-
gen Frauen von heute solche Grandezza und Beherrschtheit 
nie gelingen würden.

Und dann habe er zu tun gehabt.

Bis hierher fand Kommissar Parlow, den man aus Lübeck 
hinzutelefoniert hatte, alles sehr einfach.

Er ging die Strandpromenade ab, die die beiden genom-
men haben mussten, fühlte den Wind auf seiner Haut und 
dachte nach.

Zwei sehr gepflegte ältere Leute, die sich außerhalb der 
Saison in Timmendorfer Strand verabredet hatten.

Timmendorfer Strand außerhalb der Saison war für Rentner 
erschwinglich.

Verwandte? Ein altes Liebespaar? Alte Freunde?
Beide hatten sich keine Mühe gegeben, ihre Identität zu 

verschleiern. Die Unterlagen waren korrekt ausgefüllt.
Jedenfalls auf den ersten Blick nichts, was darauf hinge-

deutet hätte, dass man sie am nächsten Morgen tot zusam-
men am Strand finden würde, nebeneinanderliegend; die 
Hände mit ihrem Kopftuch zusammengeflochten.

Und hier wurde die Geschichte schwierig.
Seit dem Zeitpunkt, zu dem sie das Hotel verlassen hatte, 

offenbar um sich mit ihm zu treffen, verloren sich die Spuren.
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Nur zwei jugendliche Tunichtgute, die in einem zuvor 
aufgebrochenen Strandkorb, den man noch nicht für den 
Winter weggeräumt hatte, Unterschlupf gesucht hatten, 
hatten die beiden noch gesehen.

»Wir waren echt dicht, Mann«, teilte der eine Tunichtgut 
Kommissar Parlow erhellend mit.

»Zugedröhnt«, verdeutlichte der zweite.
Beide waren verfroren und wischten sich hin und wieder 

die Nasen.
Die Tunichtgute hatten kleinere Vorstrafen und Anzeigen 

wegen Beschaffungskriminalität. Es gab keinen Anlass zu 
denken, sie könnten mit dem Tod der beiden Menschen da 
am Strand etwas zu tun haben, zumal die Leichen auf den 
ersten Blick keinerlei Gewalteinwirkung aufwiesen.

Erfroren waren sie auch nicht, dafür war es bei aller Un-
gemütlichkeit nicht kalt genug.

Man versorgte die Tunichtgute, die als Zeugen nun einen 
anderen Status hatten, als sie sonst von ihren Begegnungen 
mit der Polizei gewöhnt waren, mit Kaffee aus einer Ther-
moskanne und mit Zigaretten.

Kommissar Parlow stellte sich so, dass er mit dem Wind 
stand, sonst waren die beiden wegen ihres Geruchs schwer 
zu ertragen.

Der größere – lange, fettige Haare und eine Lederjacke 
mit Aufnähern – konnte sich daran erinnern, dass die bei-
den nach Einbruch der Dunkelheit vorne an der Wasser-
kante gestanden hatten, er traue jedoch dieser Erinnerung 
nur bedingt.

»Das war wie in ’nem Film, kann also auch von den Joints 
sein. Total satt.«



14

Das Licht der neuen Laternen an der Strandpromenade, 
der Wind, der leichte Nieselregen oder Nebel. (»So wehende 
Nebelschleier, grau in grau«, steuerte Tunichtgut zwei über-
raschend poetisch bei.) Dieser Hintergrund jedenfalls habe 
den beiden Gestalten etwas unglaublich Besonderes, aber 
auch Unwirkliches verliehen.

»Wie Casablanca«, befand der zweite Tunichtgut und 
schlürfte eilig den in der Brise rasch erkaltenden Kaffee.

Der zweite Tunichtgut trug einen Parka, eine Cordhose, 
die das Kunststück fertigbrachte, selbst an seinen kurzen, 
krummen Beinen noch zu kurz auszusehen, und hatte sich 
eine Art Mongolenbart stehen lassen.

»Quatsch«, ernüchterte ihn der erste, »Casablanca ist am 
Flughafen. Die waren ja auch zu alt für Casablanca.«

Kommissar Parlow mahnte sich zur Geduld ebenso wie 
zur Ernsthaftigkeit, immerhin sah er sich mit zwei Leichen 
konfrontiert.

Ein örtlicher Reporter machte einen langen Hals. Zwei 
Leichen in Timmendorfer Strand, am Strand, wann gab es 
das schon mal.

»Also, die beiden Herrschaften standen miteinander am 
Meer. Und dann?«

Hier mussten die Tunichtgute passen.
Aufgrund der schon erwähnten Zugedröhntheit seien sie 

entweder in ihrer Aufmerksamkeit mal weggedriftet, viel-
leicht sogar eingenickt – »weggepennt« –, so dass ihnen die 
zeitlichen Dimensionen abhandengekommen seien.

Die beiden Menschen da am Strand hätten sich sowohl 
mal umarmt, trotz des hohen Alters womöglich sogar ge-
küsst, als auch an den Händen gehalten. Die Nähe habe et-
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was befremdlich Inniges gehabt; zwei alte Leute, die sich wie 
ein Liebespaar aufführten.

Dann aber wieder seien ja nur die Silhouetten erkennbar 
gewesen, wie in einem Schwarzweißfilm.

»Ebent. Casablanca«, bekräftigte der zweite Tunichtgut, 
der für einen müffelnden Gammler neben der unerwarteten 
Poesie auch eine erstaunliche Beharrlichkeit und Rechtha-
berei an den Tag legte.

Auf das nächste Zeugnis des ersten Tunichtgutes konnte 
man deswegen nicht viel geben, fand Parlow. Es schien aus ei-
nem gewissen Wettbewerb zu erwachsen, jetzt, da Casablanca 
so gerechtfertigt im Raume stand.

Der Mann, so berichtete Tunichtgut eins, habe zu einem 
gewissen Zeitpunkt der Frau die Hand an die Wange gelegt, 
oder unter das Kinn, und habe lange mit ihr gesprochen. 
Und sie habe ihm den Kopf zugeneigt, »wie eine Blume«.

Hier musste Parlow husten.
Tunichtgut eins blinzelte, blieb aber dabei. Stirn an Stirn 

hätten die beiden dagestanden, als würden sie ihre Gedan-
ken ineinanderfließen lassen.

»Als ob sie die beiden einzigen Menschen auf der Welt 
wären. Echt stark«, erläuterte er.

Parlow entschied irgendwann, dass er genug von ältlichen 
Filmliebespaaren und den beiden poetischen Kiffern hatte, 
und ließ den örtlichen Kollegen die Personalien aufnehmen.

Er setzte sich durchfroren ins Auto, zündete den Motor, 
damit die Scheibenwischer und die Heizung liefen, und sah 
auf seine Notizen.

Zwei Tote, beide über siebzig.
Eine Zeitspanne von drei oder vier Stunden, in denen 
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beide von niemandem gesehen worden waren, um dann am 
Strand in der Dämmerung wie ein Filmliebespaar aufzutau-
chen, halb bestaunt, halb halluziniert von den beiden Tu-
nichtguten, nur um dann am nächsten Morgen dazuliegen, 
als wären sie zu einer Trauerfeier aufgebahrt.

»Erbschaft?«, schrieb Parlow auf seinen Block.
Das könnte ein Motiv sein. Es ging ja meistens bei Selbst-

morden um Liebeskummer oder um Geld. Und bei alten 
Menschen ging es selten um Schulden. Vielleicht wollten sie 
einem Verwandten durch ihren Freitod aus der Klemme hel-
fen?

»Gift?«, schrieb er daneben, wie sonst verstarben zwei 
Menschen so unversehrt zeitgleich?

Zurück in Lübeck ließ er die Namen der beiden durch die 
Suchläufe gehen, weil er wissen wollte, ob jemand sie als ver-
misst gemeldet hatte, zumindest einen von beiden.

Der Name der Frau brachte einen Treffer.
Es handelte sich zu seiner wirklichen Überraschung um 

eine Dame mit einer Vorverurteilung.
Lebenslänglich. Wegen Mordes.



KÖLN, 2019

Youth is wasted on the young.
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Kapitel 2

Morgenstund

Das Erste, das Marie jeden Morgen tat, wenn sie aufwachte, 
war, ein unbestimmtes Fischen mit der linken Hand aus 
dem Bett heraus am Boden zu vollführen.

Das Fischen galt ihrem Telefon, das sie gleichzeitig als 
Wecker, Zeitung, Spiegel, Musikanlage, Fotoapparat, Dik-
tiergerät und natürlich als Telefon nutzte.

Sie verband mit dieser automatisierten Handbewegung 
ein ebensolches automatisiertes schlechtes Gewissen – aus 
zwei Gründen:

Zum einen trichterte ihr ihre Mutter bei jeder Begegnung 
ein, dass ein Telefon neben dem Bett schreckliche elektromag-
netische Strahlungen um sich herum wabern ließ, die sich auf 
die körperliche wie geistige Gesundheit negativ auswirken wür-
den. Dieser Grund war von beiden aber der eher zu vernachläs-
sigende, da Maries Mutter keinesfalls über irgendeine Expertise 
im Bereich elektromagnetischer Strahlungen verfügte, sondern 
ihr Wissen aus Illustrierten – gedruckten Illustrierten! – bezog.

Der zweite und für Marie wichtigere Grund war, dass es 
zu Zeiten, die Marie als deutlich lebenswerter erachtete als 
die Gegenwart, so einen Morgen mit dieser ritualisierten 
Handbewegung nicht gegeben hätte.

In Maries Welt, die wie ihre Freundin Maila bemeckerte, 
eine »illusionär-idealisierte Retro-Welt« war, wäre ein idealer 
Morgen eher so ausgefallen:
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Unter ihren mit Satin bezogenen Daunendecken, beklei-
det mit einem Babydoll, wäre Marie (natürlich perfekt ge-
schminkt) mit nur leicht verwuschelter Dauerwelle aufge-
wacht und hätte sich liebreizend gereckt, wobei sie ein süßes 
kleines Geräusch gemacht hätte.

Dann hätte sie mit ebenso süßem kleinen Gähnen beide 
perfekt geformten Beine zugleich aus dem Bett gewirbelt 
und die kleinen Füße in zauberhafte Pantöffelchen in der 
Farbe des Babydolls schlüpfen lassen.

Mit weiterem, katzenhaften Recken, einem Rekeln eher, 
das eine natürliche Kindlichkeit ebenso wie eine gewisse un-
erweckte Sinnlichkeit hätte interpretieren lassen, wäre sie 
aufgestanden und hätte in der Küche das Kaffeewasser auf-
gesetzt, bevor sie das Radio andrehen und einen Morgen-
mantel anziehen würde.

»Keiner hat was gegen die fünfziger Jahre, aber du lebst in 
einem schlechten Film über die fünfziger Jahre. In deinem 
Kopf«, motzte Maila.

Maila war in Maries Leben vielleicht das Gegenwärtigste, 
was sich finden ließ, hatten doch ansonsten diverse Geburts-
tage und Weihnachtsfeste dazu beigetragen, dass ihr alles, 
was sich für solche Anlässe eignete, an »Retro« geschenkt 
worden war.

Maries Bettwäsche war »retro«, vieles an ihrer Garderobe, 
ihr Geschirr, einige Teile der Küchenausstattung, die Tapete 
in ihrem Zimmer und diverser Schnickschnack, »Stehrum-
chen«, wie ihre Mutter etwas betulich sagte.

Genauso gab es einiges in ihrem Leben, das »vintage« – 
also echt alt statt nur designt alt, eben »retro« – war: ihre Ta-
sche für die Uni – echtes Leder aus den Sechzigern –, ihre 
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Schreibtischunterlage; ein paar Leitzordner, die sich aber zu-
nehmend leer langweilen mussten, weil kein Mensch mehr 
etwas ausdruckte, und ein paar Bücher, die immer leicht 
muffig rochen, sowie ein paar fast zerfallene Zeitschriften 
vom Flohmarkt ohne Sammlerwert.

Nur ein Telefon aus Bakelit – das gab es nicht.
Überhaupt einen Festnetzanschluss gab es natürlich nicht. 

Sondern es gab eben dieses Telefon, das sie trotz aller Bemü-
hungen um nostalgisch anmutende Individualität zu einem 
Klischee ihrer Generation machte.

Und jeden Morgen fühlte sie sich schlecht, dass es ihr 
nicht gelang, die Rolle des sehr gegenwärtigen digitalen Te-
lefons in ihrem gewünscht analogen Leben weniger promi-
nent zu gestalten.

Um zumindest eine Teilrolle des Telefons faktisch zu ent-
kräften, hatte sie sich zum letzten Weihnachten von ihren 
Eltern sogar einen Retro-Wecker gewünscht, der von der 
Atomuhr gesteuert wurde, dessen Geticke man nicht hörte, 
der aber eine Klingel hatte, das ein ganzes Gefängnis wecken 
könnte.

Der Retro-Wecker stand auch auf ihrem Nachttisch, der 
weder retro noch vintage war, sondern ein Gesellenstück ih-
res Ex-Freundes, inzwischen Möbeldesigner in der Schweiz.

Nur stellte sie abends nicht den Wecker, sondern las im 
Bett ihre Nachrichten und allen möglichen Kram, bevor sie 
dann mit zweimal Tippen dort einen Wecker aktivierte und 
einschlief bis zum erwähnten, neuerlich vollführten mor-
gendlichen Fischen.

Das heutige Fischen und Gucken war mit einer gewissen 
Anspannung verbunden, da sie bis zum nächsten Tag das 
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Thema ihrer Bachelorarbeit benennen und schriftlich ein-
reichen musste und gestern Abend gegen 22:30 Uhr endlich 
einen Vorschlag an ihren Prof geschickt hatte, auf dessen 
prompte Antwort sie gähnend eine Weile vergeblich gewar-
tet hatte, bis sie dann eingeschlafen war.

Also stand sie auf, ohne schicke Pantoffeln, ohne Dauer-
welle und ohne choreographiertes Rekeln, durchsuchte das 
Telefon weiterhin erfolglos nach einer über Nacht eingetrof-
fenen Antwort des Profs und fand es ziemlich blöd, dass er 
sie seit gestern Abend einfach so schmoren ließ.

Dass Marie selbst bis zwei Tage vor Ende der Abgabefrist 
gewartet hatte, obwohl sie vier Wochen Zeit gehabt hatte – 
hätte −, verdrängte sie mit viel Übung, die sie sich durch das 
jahrelange Verdrängen solcher Erkenntnisse angeeignet 
hatte.

Sie hämmerte ans Holz der Badezimmertür, da das Bade-
zimmer von ihrer Mitbewohnerin erwartungsgemäß noch 
besetzt war, schlurfte in die Küche und fand dort den Ab-
wasch so unberührt wie am Vorabend vor, obwohl es Johannas 
Abend gewesen war und die eher kindgerecht gestaltete 
Spüluhr auch deutlich auf Johanna zeigte.

Marie nahm sich Milch aus dem Kühlschrank und Müsli 
aus dem Regal, pantschte beides schlecht gelaunt in eine 
kurz unter fließendem Wasser ausgespülte Schale und starrte 
das Telefon an, das aber nach wie vor keine Hinweise auf ei-
nen geänderten Kommunikationsstatus des Profs gab.

Johanna verließ wie üblich mit dem mürrischen melodi-
schen Ruf »Kannst« das Badezimmer, und Marie widmete 
sich der Morgentoilette, deren größte Herausforderung es 
war, das Haar unter einem knallroten Rosie-the-Riveter-Tuch 
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zu verbergen und einen gleichmäßig geschwungenen Lid-
strich zu ziehen, was beides halbwegs gelang.

Dann ging sie in Jeans und T-Shirt in die Küche zurück, 
um das nunmehr matschig aufgequollene Müsli in sich rein-
zuschaufeln.

Das Müsli beinhaltete Schokolade und war kein bisschen 
gesund.

Überhaupt aß Marie zu viel Süßes, was sich bisher zwar 
figürlich noch nicht rächte, es aber bald tun würde, wie ihr 
Maila, bei der es sich offenbar immer schon gerächt hatte, 
gerne finster prophezeite.

Ihre Mutter hatte dazu auch etwas gelesen, mal nicht in 
einer Illustrierten, sondern in einem Ratgeberbuch – Print – 
über das Loslassen von Kindern.

Maries Mutter sicherte durch den Ankauf von Printer-
zeugnissen das Überleben der deutschen Verlagsindustrie für 
unwichtige Bücher ziemlich gut ab.

Das Ratgeberbuch jedenfalls behauptete – besser: Maries 
Mutter behauptete, dass es dies behauptete −, junge Men-
schen, die zwar das elterliche Nest verlassen hatten, aber 
dennoch eine gewisse Unreife in sich trügen, ernährten sich 
»regressiv«: durch allzu viele Süßspeisen, durch zu leicht zu-
zubereitende Mahlzeiten (Müsli, Pudding aus der Tüte, 
Pfannkuchen aus Pulver, Instant-Milchreis, Nudeln im Be-
cher, aufgießbar mit heißem Wasser). All dies seien Hin-
weise, dass das ausgezogene Kind zwar verzweifelt versuche, 
seine scheinbare Selbstständigkeit zu behaupten, in Wirk-
lichkeit jedoch seine Sehnsucht nach warmer Muttermilch 
und tröstender Breikost auslebe.

Damit einhergehend diagnostizierte das Buch eine ver-
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meintliche Unfähigkeit, eigene, gegebenenfalls konflikt-
trächtige Entscheidungen (gerade gegen die Mutter) zu tref-
fen, mangelnden sexuellen Selbstausdruck (was letzten En-
des »Orgasmusprobleme« hieß, wie ihre Mutter hilfreich er-
läuterte) und eine Neigung, Dinge nicht allein zu Ende 
bringen zu können.

Marie hasste das Buch, das sie nie gesehen, geschweige 
denn gelesen hatte, so sehr, wie ihre Mutter es offenbar 
liebte.

Jedes Mal, wenn sie sich also wieder ein Müsli oder einen 
Instant-Milchreis angerührt hatte, schämte sie sich. Gleich-
zeitig war sie ärgerlich und fragte sich bang, ob das Buch 
vielleicht doch etwas über sie wusste, was stimmen konnte.

Allerdings hätte sie es auch zur Überprüfung dieser Unsi-
cherheit niemals gelesen.

Sie hatte mit Maila zusammen die Vermutung diskutiert, 
dass – gesetzt den Fall, Marie wäre nicht ausgezogen, son-
dern zu Hause wohnen geblieben – Maries Mutter ein Buch 
gefunden hätte  – Hotel Mama  – der Nesthocker und seine 
Neurosen –, das auf andere, eben gegensätzlich gelagerte Ei-
genschaften Maries ebenfalls pathologisierend eingegangen 
wäre.

(Maila studierte Psychologie. Marie studierte Germanis-
tik und Geschichte. Beide kannten sich seit der fünften 
Klasse.)

Manchmal, wenn sie ein bisschen angeschickert waren, 
dachten sich Maila und Marie Buchtitel aus, die Maries 
Mutter gerne kaufen oder eben nie kaufen würde.

Darin war Marie sehr kreativ. Was ihre Arbeit anging, of-
fenbar nicht.
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Und wenn der Prof nun aus irgendeinem Grund, den 
man nicht wirklich ausschließen konnte, Maries Vorschlag 
nicht annehmen würde, dann stünde sie einen Tag vor Ende 
der Abgabefrist ohne Thema da und müsste ein »verordnetes 
Thema« akzeptieren, von denen sie schon gehört hatte und 
die strafhaft langweilig sein sollten.

Jetzt endlich allerdings unterbrach ein gnädiges Zirpen – 
Hinweis auf eine eingegangene Nachricht – diese geißeln-
den Gedanken.

Der Prof hatte um exakt 08:52 Uhr, also fast zwölf Stun-
den, nachdem Marie ihm geschrieben hatte, die Gnade ge-
funden zu antworten.

Krass, dachte Marie ebenso beleidigt wie erleichtert und 
wischte einen Milchtropfen vom Kinn.

Mit beiden Backen voll schwammigem Müsli musste sie 
dann jedoch zur Kenntnis nehmen, dass der Prof ihr eine 
klare Antwort nur im persönlichen Gespräch und nur in sei-
ner Sprechstunde, die heute von 09:00 bis 10:30 Uhr statt-
fände, zu übermitteln gedächte.

»Ey«, entwich es ihr laut.
Johanna – ausgehfertig angekleidet, was bedeutete, sie sah 

aus, als spielte sie in einer amerikanischen Anwaltsserie 
mit – hatte den Ausruf gehört und fragte: »Was?«, mit einem 
aggressiven Unterton, da die Diskussion um den Abwasch ja 
noch ausstand und man nie wissen konnte.

Johanna studierte Jura im zweiten Semester.
In Haushaltsführung war sie noch schlechter als Marie, 

bei der man das Wort eigentlich auch nicht in einem Atem-
zug nennen sollte.

»Der Typ, ja? Ich schreib dem gestern wegen dem Thema 
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für meine Bachelorarbeit, das morgen, also heute, stehen 
muss, dann antwortet der erst jetzt, und dann soll ich doch 
bitte in seine Sprechstunde kommen.«

»Aha«, sagte Johanna ausdruckslos, »seit wann bestand 
denn die Frist?«

Marie vergaß lieber das Antworten. »Du bist mit Abwa-
schen dran«, sagte sie stattdessen und zeigte unbestimmt in 
Richtung von Spüle und bunter Abwaschuhr. So heiter und 
motivierend die mit ihren Bildchen und Emojis auch wir-
ken sollte, war sie doch zu einem aggressiv aufgeladenen Po-
litikum geworden.

Johanna sagte nur: »Tschüss«, drehte sich um und ging.
Marie reagierte nicht. Sie sah auf die Handy-Uhr. Wenn 

sie in diese Sprechstunde musste, dann war keine Zeit zu 
verlieren.

Sie stand auf, öffnete das Dokument auf ihrem Laptop, in 
dem sie den Vorschlag in Windeseile zusammengeschrieben 
hatte, und bekam ein schlechtes Gefühl in der Magenge-
gend, dass der Prof damit nicht zufrieden sein könnte.

Sie wackelte in ihren Gedanken hin und her wie ein Vo-
gel, der sein Nest gleichzeitig verteidigen und einen Angrei-
fer abwehren will, blieb dann letzten Endes tatenlos, packte 
alles in ihren Rucksack und rannte die Treppe hinunter, um 
die nächste Bahn zu erwischen.

Um 10:05 Uhr erreichte sie das Sprechzimmer, vor dem 
noch vier andere Studenten und Studentinnen in unter-
schiedlichen Stadien der Wachheit und Sauberkeit hockten. 
Einen von den vier Halbwachen kannte sie, Jonas.

»Hi«, sagte sie außer Atem.
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Er nickte ihr zu.
»Seit wann wartet ihr?«, fragte sie.
Jonas schaute auf sein Telefon, so wie die drei anderen 

auch auf ihr Telefon schauten.
»Halbe Stunde.«
»Echt?« Marie wurde es mulmig. »Bist du der Nächste?«
»Nee«, sagte er, aber ohne nachzureichen, wer das denn 

wäre.
»Überzieht er?«, fragte Marie.
»Meistens nicht«, antwortete eine der beiden anderen 

Studentinnen, die hellwach und gekämmt aussah und von 
der man sofort wusste, dass sie Lehrerin werden würde, 
wahrscheinlich an ihrer alten Schule, wenn die das irgend-
wie hinkriegte.

Marie machte eine Bewegung mit dem Kinn, die ein Ni-
cken oder eine Konfrontation hätte sein können und insge-
samt zu unhöflich für den Anlass war.

Die Tür ging auf, entließ einen ziemlich verstört ausse-
henden Kiffer, gab einen Blick frei auf Professor Kland. Aus-
druckslos musterte er die Gruppe und rief einen anderen 
Studenten herein, der aufsprang, als gäbe es einen Gehor-
samspreis zu gewinnen.

»Verbindungsstudent«, zischte Jonas verächtlich durch 
die Zähne.

»Echt?«, flüsterte Marie, als wäre sie von der Schärfe der 
Diagnose beeindruckt.

»Klar«, behauptete Jonas.
Die gekämmte Lehramtsstudentin verdrehte überlegen 

die Augen und machte ein zischendes Geräusch ob der In-
toleranz der anderen.
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Mit Maila hätte sie sich darüber totgelacht. Jetzt, alleine, 
war sie zu nervös.

Marie klappte ihren Laptop auf und starrte auf ihren Vor-
schlag. Sie entdeckte ungefähr acht Tippfehler, von denen 
fünf wirkliche Rechtschreibfehler waren – und was die Zei-
chensetzung anging, hatte sie das ungute Gefühl, dass es ein 
paar mehr Kommata hätten sein dürfen. Eigentlich fand sie, 
dass eine Germanistikstudentin Zeichensetzung beherr-
schen sollte. Aber sie fand auch, dass man sich in der heuti-
gen Zeit mit anderen Dingen zu beschäftigen habe, ohne 
dass sie nennen könnte, welche dies in ihrer gesteigerten 
Wichtigkeit wären.

So schob sie, um sich abzulenken, ein paar Absätze herum, 
klickte und tippte, bis Jonas sich neben so viel Arbeitseifer 
offenbar unwohl fühlte.

»Master?«, fragte er halbwegs beeindruckt.
»Bachelor«, antwortete Marie leicht gekränkt, weil sie der 

Meinung war, dass man für einen Master älter und vor allem 
abgelernter aussah.

»Und dafür den Stress?«, wunderte sich Jonas, der in die-
sem Moment im Austausch für den vermeintlichen Verbin-
dungsstudenten reingerufen wurde.

Der mutmaßliche Verbindungsstudent sah ziemlich zu-
frieden mit sich und der Welt aus, musterte die Lehramts-
verdächtige und Marie, entschied sich dann, dass die Lehr-
amtstante seiner Aufmerksamkeit doch würdiger wäre, und 
sagte zu dieser: »Hi.«

Die Gekämmte machte auf Blümchen-rühr-mich-
nicht-an und nickte huldvoll.

Aber der Corpsstudent hatte sich in seinen werberischen 
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Anstrengungen schon verausgabt. Ohne weitere Versuche 
einer zielgerichteteren Anmache marschierte er zackig von 
dannen.

Um 10:35 Uhr waren alle anderen durch, und Kland 
starrte in der Tür demonstrativ auf seine Uhr, seufzte und 
sagte: »Na ja, dann kommen Sie eben noch.«

Kland war Ende vierzig, hatte eine fliehende Stirn und 
Kerben in den Wangen wie Hermann Hesse.

Mit Maila hatte Marie darüber abgelästert, dass er immer 
so angezogen war, als gäbe es irgendwo einen Akademiker-
Klischee-Bedarfsladen, in dem Sakkos mit Lederellbogen 
und Pullunder mit V-Ausschnitt verkauft würden.

Jetzt war ihr nicht so sehr nach Lästern.
Sie setzte sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, bis 

sie merkte, dass er seine Besprechungen an einem Bespre-
chungstisch abhielt, wo man eher nebeneinandersaß als ge-
genüber. Vermutlich war das paritätischer.

»Frau Gartzow«, sagte Kland über seine Nickelbrille hin-
weg – aus ebendemselben Laden vermutlich. Er schien etwas 
anfügen zu wollen, schwieg dann aber, tippte und scrollte auf 
seinem iPad herum, bis er Maries Vorschlag gefunden hatte.

»Da«, Marie musste sich räuspern, »da sind noch ein paar 
Rechtschreibfehler drin, Tippfehler, tut mir leid. Ich kann 
Ihnen ja eben die neue Version schicken? AirDrop?«

Kland ignorierte das Angebot, ignorierte, dass sie über-
haupt gesprochen hatte.

»So«, sagte er schließlich und las dann ab: »Hetze bleibt 
Hetze – Ein stilistischer Vergleich des Boulevardjournalismus 
der fünfziger und sechziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts 
mit den antisemitischen Leitartikeln des Stürmers.«
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Dann machte er eine Pause, atmete durch und sagte: »Er-
klären Sie das doch mal.«

Marie schluckte. »Also, ich wollte eigentlich was über die 
Berichterstattung der Nürnberger Prozesse machen. Dazu 
hatte ich auch schon mal eine Arbeit geschrieben …«

Sie ließ ihre Stimme hoffnungsvoll in der Luft hängen. 
Die Arbeit war ganz gut gewesen.

Kland reagierte nicht.
»Weil ich ja auch Geschichte studiere. Also, mir ist jeden-

falls einge-, aufgefallen, dass die Berichte über die Nürnberger 
Prozesse insgesamt sehr faktenorientiert sind. Also, dass ver-
sucht wird, das Grauen sachlich zu beschreiben. Irgendwie.«

Kland runzelte die Stirn. Da er still blieb, fuhr Marie fort.
»Also, die Artikel im Stürmer, darüber hatte ich auch 

schon mal eine Arbeit im ersten Semester geschrieben, die sind 
voller Beschuldigungen, Unwahrheiten, Thesen, Polemik  – 
gegen Menschen, die ja nichts gemacht hatten. Und dann 
die Artikel von ’47, die sind eben so total übersachlich, ob-
wohl es da ja um echt krasse Kriegs- und Menschheitsver-
brechen ohne Ende geht. So, dass man denken könnte, das 
wäre aus der deutschen Medienwelt gereinigt worden. 
Hetze. Und dann habe ich einen Gerichtsreport aus einer al-
ten Illustrierten gelesen, durch Zufall, zu Hause. Das klang 
genau wie die Artikel im Stürmer. Vor allem zwei Zeitungen 
sind mir aufgefallen, die Rapid und die Illustrierte Informa-
tion, und dass da oft auch dieselben Leute Artikel geschrie-
ben haben. So Stammjournalisten. Und immer derselbe Stil, 
private Details ausbreiten und dadurch entweder Glaubwür-
digkeit suggerieren oder … sexuelle Verworfenheit und des-
wegen mangelnde Glaubwürdigkeit bzw. Schuldwahr-
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scheinlichkeit. Und je nachdem, wie sich die Autoren ent-
schieden hatten, wurde dann die Öffentlichkeit dadurch ja 
massiv beeinflusst. Jedenfalls versucht zu beeinflussen. 
Hetze.«

Sie machte eine kurze Pause und schluckte.
Kland schwieg noch immer.
»Und dann bin ich auf das Zusammenspiel von Bild und 

Text gestoßen. Dass manchmal Bilder gezeigt werden, die ir-
gendwie wie die Karikaturen im Stürmer sind. Oder zumin-
dest total tendenziöse Untertitel haben. Und so bin ich auf 
den Vergleich gekommen. Hetze bleibt Hetze.«

Ihr Hals war trocken.
Kland schob noch einmal das Dokument hoch und run-

ter und bequemte sich schließlich, etwas zu sagen: »Es ist 
schade, dass Ihr Umgang mit Formalia nicht reflektiert, wie 
intelligent Sie sind, Frau Gartzow. Wissen Sie, Regeln kön-
nen einem erst dann egal sein, wenn man sie beherrscht. An-
sonsten wirkt es nur dumm, schlampig und nachlässig, 
wenn man sie nicht beachtet.«
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