
WOHIN WILLST DU FLIEHEN,
WENN DU SELBST

DEIN GRÖSSTER FEIND BIST?

Der Fotograf Paul Bˆger kauft sich in den 

toskanischen Bergen ein Haus. Es liegt am Ende 

eines kaum befahrenen Weges und ist vˆllig 

verwahrlost. Er k¸ndigt seinen Job in Hamburg und 

zieht in die eigentlich unbewohnbare H¸tte ein. 

Von nun an meidet er jeden menschlichen Kontakt 

und versteckt sich in der Einsamkeit. Denn er ist 

auf der Flucht. Auf der Flucht vor sich selbst und 

seinem unbezwingbaren Trieb zu tˆten. Und dann 

verschwindet ein kleines M‰dchen.

ªSabine Thiesler blickt tief in die Abgr¸nde 

der menschlichen Psyche.´ Hˆrzu

Paul Bˆger ist ein M‰dchenmˆrder.  

Ein Serient‰ter, der bisher in Deutsch- 

land seinen Opfern zuf‰llig begegnete.

Daher konnte ihm die Polizei auch 

noch nicht auf die Spur kommen. 

Aber er leidet selbst unter seinem 

mˆrderischen Trieb und kauft sich 

in den toskanischen Bergen, in kom-

plett unwegsamem Gel‰nde, ein 

vˆllig heruntergekommenes Haus. In 

der Einsamkeit will er seine tˆdliche 

Sucht besiegen, hofft ohne ‰uflere  

Reize und Begegnungen mit mˆglichen 

Opfern ein neues Leben beginnen  

zu kˆnnen.

Doch dann verschwindet in der 

N‰he von Ambra ein achtj‰hriges 

M‰dchen.

Der Carabiniere Donato Neri ¸ber-

nimmt die Ermittlungen, aber das 

toskanische St‰dtchen ist in Schock-

starre versunken und niemand will 

etwas gesehen haben. Da geschieht 

etwas vollkommen Unerwartetes.
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SABINE THIESLER, geboren und 

aufgewachsen in Berlin, studierte 

Germanistik und Theaterwissen-

schaften. Sie arbeitete einige Jahre 

als Schauspielerin im Fernsehen 

und auf der B¸hne und schrieb  

auflerdem erfolgreich Theater- 

st¸cke und zahlreiche Drehb¸cher 

f¸rs Fernsehen. Bereits mit ihrem  

ersten Roman Der Kindersammler 

stand sie wochenlang auf den  

Bestsellerlisten, ebenso mit ihren 

weiteren elf Romanen.

www.sabine-thiesler.de
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Danke, Nani



Dass ich gerungen habe, gerungen, wie kein Sterblicher 
noch rang, ist Gott mein Zeuge – umsonst!
Ich unterliege.

Friedrich Schiller,
Don Carlos, 1. Akt, 5. Auftritt



DIE VIPER
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1

Toskana im Juni

Der Makler beobachtete während der Fahrt im Auto seinen po-
tenziellen Kunden aus dem Augenwinkel. So um die vierzig 
schätzte er ihn. Stadtmensch, eventuell Geschäftsmann, lässig 
elegant gekleidet, modischer Haarschnitt, kein Ehering. Nicht 
superreich, aber man musste sicher nicht für ihn sammeln. Ein 
gewisser Paul Böger aus Hamburg. Sein rechtes unteres Augen-
lid zuckte in unregelmäßigen Abständen. Ein Tick, oder aber 
Nervosität. Viele Kunden waren vor dem Besichtigen einer Im-
mobilie ähnlich nervös wie vor dem ersten Date.

Viel hatten sie bisher nicht geredet, aber eines war klar ge-
worden: Paul Böger sprach nur so viel Italienisch, dass er im 
Restaurant bestellen konnte. Dafür war sein Englisch sehr gut.

Luigi Manzoni strich sich eine fettige Haarlocke aus der 
Stirn und fragte sich, was dieser Typ hier wollte. In der Einsam-
keit der toskanischen Berge. Kilometerweit vom nächsten 
Dorf, vierzig Kilometer von der nächsten Stadt entfernt. Und 
das Haus, das er aufgrund eines Exposés unbedingt besichtigen 
wollte, würde er sowieso nicht kaufen. Niemals! Das war nichts 
für einen luxusverwöhnten Städter, er würde den Schock seines 
Lebens kriegen.

Unvorstellbar, dass dieser geschniegelte Typ hinter dem Haus 
das Holz für den Winter hackte, mit der Kettensäge Bäume 
fällte und knorrige Büsche vom jahrelangen Wildwuchs be-
freite. Dazu müsste er ja seinen Anzug in einen Blaumann und 
seine teuren Lederslipper in Gummistiefel oder schwere Ar-
beitsschuhe eintauschen.

Er passte hierher wie eine Kegelrobbe in die Wüste Gobi.
Der teure SUV quälte sich auf der extrem engen Bergstraße 
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über dicke Baumwurzeln, an Felsbrocken vorbei und durch be-
ängstigend große Erdlöcher, die der Regen jedes Mal tiefer aus-
wusch. Irgendwann würde er hier gar keine Besichtigungen 
mehr durchführen können.

Luigi war schon ewig nicht mehr zu einer Besichtigung die-
ser heruntergekommenen Immobilie gefahren und bekam von 
Kurve zu Kurve schlechtere Laune. Er konnte es nicht ausste-
hen, seine Zeit sinnlos zu vergeuden, aber dieser Signor Böger 
war ein extrem sturer Hund gewesen.

»Signor Böger, ich glaube nicht, dass Caprinaia das ist, was 
Sie suchen.«

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein.«
»Es ist sehr verwohnt und renovierungsbedürftig.«
»Das ist mir egal.«
»Die Straße dorthin ist extrem schlecht.«
»Ich bin gespannt.«
»Und es liegt unglaublich einsam. Weit weg von jeglicher Zi-

vilisation.«
»Wunderbar. Bitte zeigen Sie es mir.«
Daraufhin hatte Luigi seufzend einen Termin vereinbart.
Und jetzt waren sie fast am Ziel.

Nur wenige Minuten später parkte er auf einer Wiese unter-
halb des Hauses.

Sie stiegen aus.
Der Makler sah, dass es Böger mit seinen dünnen Leder-

schuhen hier in diesem unwegsamen Gelände verdammt 
schwer haben würde, aber gut. Er hatte es so gewollt.

Von der Wiese führte eine verwitterte Steintreppe, die von 
Unkraut überwuchert war, bis zur wild zugewachsenen Terrasse 
des Hauses. Die Treppe war schmal und steil, einige Stufen wa-
ren weggebrochen, ein Geländer gab es nicht.

»Geht es?«, fragte Luigi.
»Aber sicher.«
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Paul Böger erreichte die Terrasse und sah sich um.
Unbeweglich und still stand er da und rührte sich nicht. Sah 

ins Tal und über die Hügel.
Vor ihm undurchdringlicher, dichter Wald, nur vereinzelt 

Olivenhaine. Grillen zirpten, Geckos flüchteten über die Na-
tursteinmauer hinauf bis unters Dach.

In der Nachmittagssonne leuchtete die Natursteinwand des 
alten toskanischen Hauses in einem angenehm bräunlichen 
Ton und lud geradezu dazu ein, sich davorzusetzen, die warme 
Hauswand im Rücken zu spüren und den Blick ins Tal zu ge-
nießen.

Augenblicklich verspürte er unendliche Ruhe und Frieden.
Er atmete tief durch und schloss die Augen. Versuchte die 

zarten Gerüche des mediterranen Frühlings in sich aufzuneh-
men. Von einem hellviolett blühenden Rosmarinzweig zupfte 
er einen kleinen Trieb ab und hielt ihn sich an die Nase. Und 
so eine Köstlichkeit wucherte hier fast überall.

Der gesamte Garten war verwildert, das Gras stand einen 
halben Meter hoch und bog sich im Wind, was Paul faszinie-
rend fand. Auf der Terrasse diente ein steinernes Mühlrad, auf ei-
nen Stein gewuchtet, unter einem knorrigen, alten Olivenbaum 
als Tisch. Was für eine Kraftanstrengung musste es einmal be-
deutet haben, dieses Ungetüm zu bewegen! Und jetzt stand 
dieser Tisch hier für die Ewigkeit.

Hinter ihm unterdrückte der Makler ein gelangweiltes Gäh-
nen.

»Das Haus ist ja größer, als ich dachte!«
»Ja, es bietet viel Platz. Man kann etwas Fantastisches daraus 

machen.«
»Was ist das?« Ein paar Meter neben dem hinteren Teil des 

Hauses stand ein kleines quadratisches, mit roten Backsteinen 
gemauertes Gebäude, ungefähr fünf Quadratmeter groß.

»Keine Ahnung. Das können Sie abreißen. Ich nehme an, es 
wurde bei der Olivenernte genutzt, um die gepflückten Oliven 
bis zum Pressen zu lagern.«
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»Wie lange werden Oliven gelagert?«
»Einen Tag. Höchstens drei. Dann verderben sie.«
»Hat das Haus Strom?«
»Sicher. Aber der ist abgeschaltet. Sie müssten das Wiederan-

schalten beantragen.«
»Ist das kompliziert?«
»Aber nein. Die Stromanbieter sind verpflichtet, auch die 

entlegensten Einzellagen zu beliefern, insofern funktioniert das 
ganz unproblematisch.«

Paul nickte. »Wunderbar.«
Der Blick nach Süden ging tief ins Tal, im Westen sah man 

bewaldete Hügel, im Norden schlängelte sich der Weg durch 
die Wildnis, und im Osten eröffnete sich eine Schlucht in ein 
enges Tal, das sich dann zum Süden hin weitete.

Paul fühlte sich von diesem Haus umarmt.
Weit und breit gab es keinen Nachbarn, der nächste Ort war 

mehrere Kilometer entfernt.
Hier kann ich es schaffen, dachte er. Ja, das könnte meine 

Rettung sein.
Der Makler trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen 

und ging Paul gehörig auf die Nerven.
»Möchten Sie jetzt vielleicht das Haus von innen sehen?«
Luigi wurde immer nervöser. Er hatte für die komplette Be-

sichtigung dieser Bruchbude maximal eine halbe Stunde einge-
plant. Und jetzt starrte dieser merkwürdige Mensch schon seit 
einer gefühlten Ewigkeit das Haus von außen an und hatte sich 
noch keinen einzigen Raum angeguckt. Wahrscheinlich 
konnte er sich sein Mittagessen und die Verabredung mit Si-
gnora Capresi, die sich ein Ferienappartement in Moncioni 
ansehen wollte, abschminken.

»Tun Sie mir die Liebe und seien Sie einen Moment still«, 
sagte Paul leise. »Bitte!«

Der Makler schwieg erschrocken und bohrte mit der Schuh-
spitze in der trockenen Erde.

Paul setzte sich auf das Mühlrad und schloss die Augen. Ja, 
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dachte er, ja. Dies hier war ein magischer Ort. Hier würde er 
glücklich werden, hier würde sich alles zum Guten wenden, da-
von war er überzeugt.

Es war unglaublich, hier zu sitzen. Immer intensiver roch er 
die Kräuter, die wild wucherten. Büsche von Kamille hatten 
sich ausgesamt, und auch Dill und Oregano. Dazu die Sonne, 
die er auf seinen Armen spürte und die der Haut einen sandig 
erdigen Geruch verlieh, den er so liebte.

Hier in einer warmen Sommernacht zu sitzen und auf die 
Lichter von Ambra zu schauen – ein größeres Glück konnte er 
sich im Moment nicht vorstellen.

Der Makler stand dort, wo die Terrasse aufhörte und die 
baufällige, zugewucherte Treppe zum Parkplatz führte, und 
versuchte jetzt zu telefonieren. Ging hin und her, streckte das 
Handy zum Himmel und fluchte leise, weil er anscheinend 
kein Netz hatte.

»Was ist das da unten?«, rief Paul dem Makler zu, der sofort 
seine Bemühungen unterbrach und zu ihm kam. »Diese lang 
gestreckten Kästen. Sind das Ställe oder Lagerhallen?«

»Das ist eine Tabakfabrik«, antwortete der Makler und sah 
jetzt anscheinend doch all seine Felle davonschwimmen. »Aber 
sie ist im Moment außer Betrieb. Ich glaube, sie ist pleite. Viel-
leicht wird sie sogar abgerissen, ich weiß es nicht.«

»Macht sie Krach, wenn sie arbeitet?«, fragte Paul.
»Aber überhaupt nicht! Selbst wenn Sie danebenstehen, hö-

ren Sie nichts. Und hier oben schon gar nicht.«
Paul nickte. Das Thema war für ihn erledigt. Dann überlegte 

er und fuhr fort: »Die Straße bis zu diesem Haus ist sehr 
schlecht. Ich wage gar nicht daran zu denken, in welchem Zu-
stand sie im Winter ist, wenn es oft regnet. Wer ist dafür zu-
ständig, sie in Ordnung zu halten?«

Der Makler streckte sich und atmete tief durch. »Sie haben 
hier ein Grundstück von zehn Hektar. Auf Ihrem Grund, also 
ab Ihrer Grundstücksgrenze, sind Sie für die Straße zustän-
dig.«
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Paul presste die Lippen aufeinander. »Das ist ein erheblicher 
Kostenfaktor.«

»Sicher. Aber wenn Sie sich einen Jeep anschaffen, haben Sie 
keine Probleme mehr und können sicher sein, dass Sie keinen 
ungebetenen Besuch bekommen. Das ist der Gedankengang 
vieler Deutscher, die sich hier in der Toskana ein Anwesen zu-
legen.«

Paul überlegte einen Moment, dann lächelte er. »Da haben 
Sie recht. Das kann eventuell sogar von Vorteil sein.«

Ja, dachte er. Genau so etwas hatte er gesucht. Einen Ort, an 
dem er absolut allein war. Kein Besuch und keine unliebsamen 
Überraschungen mehr.

Hier würde nichts passieren. Hier konnte auch nichts passie-
ren.

Sein Puls beruhigte sich.
Er sah den Makler an. »Gehen wir hinein?«
Der Makler nickte und schloss die Tür auf.

Betrat man das Haus, stand man in keinem Flur, sondern in 
einer Art Loggia mit großen Fenstern und blinden Scheiben 
zum Garten. Darin ein grober, fleckiger Holztisch, der einmal 
hellgrün gestrichen worden war, dessen Farbe aber bereits groß-
flächig abgeplatzt war, dazu drei unterschiedliche Stühle, einer 
mit zerrissenem Geflecht. Das Ganze wirkte wie der Vorraum 
einer alten Laube. An der Wand ein schwarzes Kreuz und vor 
den Fenstern gelbliche Gardinen, die zum großen Teil aus ih-
ren Ringen gerissen waren.

Dahinter die Küche. Dunkel und kalt.
Der Makler bemühte sich, die mit Spinnweben bedeckten 

Fenster aufzureißen, was er eigentlich wegen der dumpfen 
Feuchtigkeit schon vor der Besichtigung hätte tun sollen.

Trübes Licht fiel in den Raum, und allmählich war eine ver-
dreckte steinerne Spüle zu erkennen, darüber ein Regal mit 
verstaubten Gläsern. Neben der Spüle alte Lappen und ein ver-
trockneter Schwamm. Vor dem Fenster, durch das man kaum 
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noch sehen konnte, standen ein kleiner Tisch und ein Hocker. 
An der gegenüberliegenden Wand ein Gasherd, fettverkrustet 
nach Jahren oder Jahrzehnten ohne Reinigung. Ein alter, beige-
farbener Küchenschrank und ein verzinkter Mülleimer daneben.

»Man muss ein bisschen Geld in die Hand nehmen, dann 
kann man durchaus etwas daraus machen«, sagte der Makler, 
der allmählich Morgenluft witterte und jetzt wesentlich enga-
gierter wirkte. »Das Haus hat Potenzial. Es ist ein Schmuck-
kästchen, dessen Glanz einfach nur verstaubt ist. Der alte 
Mann, ein professore, der hier in seinem geliebten Landhaus 
bis zu seinem Tod gelebt hat, konnte sich schon seit Langem 
nicht mehr darum kümmern.«

Paul nickte.
Sicher. Der Makler hatte recht. Dieses Chaos hier ließe sich 

beseitigen, und dann konnte man alles ändern. Konnte diese 
verwahrloste Hütte mit einem Haufen Geld in eine Luxusim-
mobilie verwandeln.

Das Wichtigste war der Ort. Die Lage, die Lage, die Lage.
Er ging weiter. Hinter der Küche ein kleiner Flur, rechts da-

von das Bad. Er öffnete die Tür, und ein schwarzer Skorpion 
fiel ihm fast in den Nacken. Paul schüttelte sich und brauchte 
ein paar Sekunden, um sich von dem Schreck zu erholen.

Dann sah er, dass die Dusche verschimmelt, das Toilettenbe-
cken von Wasser-, Kalk- und Schmutzresten dunkel verkrustet, 
das Handwaschbecken zerbrochen und die Armaturen verros-
tet waren.

Tja, dachte Paul, so ist das nun mal. Man kann nicht alles 
haben.

In den beiden Zimmern im ersten Stock wurde es nicht bes-
ser. Das gesamte Haus war mehr als renovierungsbedürftig.

Allerdings war die Aussicht aus dem ersten Stock sensatio-
nell. Paul hatte das Gefühl, etwas derart Beeindruckendes noch 
niemals gesehen zu haben. Der weite Blick über die Hügel der 
Toskana mit ihren kleinen malerischen Bergdörfern. Hier war 
man dem Himmel ganz nah.
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Wie gebannt stand er still und rührte sich nicht. Dies könnte 
SEIN Blick sein. Jeden Tag.

»Caprinaia ist ein wunderschöner, ein ruhiger und ein siche-
rer Ort«, wagte der Makler leise zu sagen. »Das Haus steht jetzt 
seit fünf Jahren leer, aber es ist noch niemals eingebrochen wor-
den. Wo gibt es denn so was? So etwas finden Sie kaum. Aber 
es liegt sehr einsam, und die Straße ist so wenig einladend, dass 
es unglaublich sicher ist.«

Paul sagte nichts dazu.
Als sie schweigend einmal durchs ganze Haus gegangen waren, 

setzte sich Paul in der Küche auf den alten hölzernen Schemel, 
der vor dem Fenster stand, und sah hinunter ins Land.

»Bitte, könnten Sie mich noch einen Moment allein lassen?«, 
fragte er den Makler.

»Aber natürlich«, sagte dieser und verschwand schnell nach 
draußen.

Hier, dachte Paul. Hier an diesem Ort und in diesem Haus. 
Die Schönheit des Hauses bestand aus seiner Einfachheit. Es 
war alles schlicht und karg. Und genau das, was er gesucht 
hatte!

Er würde diese Hütte kaufen und in ein Zuhause verwan-
deln.

Was für eine großartige Idee.
Dieses kleine Haus auf einem Hügel in der Toskana oberhalb 

von Ambra würde alle Probleme lösen.
Ihm wurde immer leichter ums Herz, und er bemerkte gar 

nicht, wie die Zeit verging und der Makler eine Zigarette nach 
der anderen auf der Terrasse rauchte, weil er nicht wagte, ihn zu 
stören.

Als Paul vollkommen glücklich war, stand er auf, öffnete die 
Tür und sagte: »Es ist in Ordnung, ich kaufe das Haus.«

Der Makler stand auf dem falschen Fuß und fiel fast um. 
Das hatte er jetzt nicht erwartet. »Oh!«, sagte er. »Das freut 
mich! Ich gratuliere Ihnen.« Er reichte Paul die Hand.
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»Es ist wirklich ein wunderschöner Ort und ein wunder-
schönes Haus. Was – sagten Sie noch mal – kostet es?«

»Zweihundertvierzigtausend.«
»Gut. Ich zahle fünfzigtausend weniger, also hundertneun-

zigtausend, denn das wunderschöne Haus ist eine wunder-
schöne Ruine und ein Groschengrab. Ich denke nicht, dass In-
teressenten dafür Schlange stehen.«

Der Makler wurde blass. »Ich dachte, es gefällt Ihnen?«
»Himmel, ja!« Paul schloss die Augen. »Es gefällt mir, ich 

möchte es auch kaufen, aber es ist in einem desolaten Zustand, 
und darum zahle ich nicht den verlangten Preis, sondern fünf-
zigtausend weniger. Ha capito?«

»Da muss ich mit den Erben sprechen.«
»Tun Sie das. Aber lassen Sie sich nicht zu viel Zeit, ich habe 

noch etliche andere Besichtigungen, und wenn ich in einer 
Woche nach Deutschland zurückfliege, möchte ich einen un-
terschriebenen Vertrag in der Tasche haben.«

»Alles klar. Ich werde das klären und melde mich morgen, 
spätestens übermorgen bei Ihnen.«

»Sehr schön. Sie haben meine Handynummer?«
»Selbstverständlich.«
»Gut. Dann erwarte ich Ihren Anruf. Und bitte, seien Sie so 

lieb und lassen Sie mich hier noch einen Moment sitzen. Ich 
will hören, ob mich Straße oder Tabakfabrik stören.«

Der Makler nickte.
Die Tabakfabrik und die Straße tief unten im Tal interessier-

ten Paul nicht die Bohne.
Während der Makler im Auto wartete, saß Paul noch eine 

halbe Stunde an dem alten Mühlstein, genoss die Ruhe und 
stellte sich vor, am Abend die Grillen zirpen zu hören und bei 
Sonnenuntergang den Gesang der Nachtigall. Und vielleicht 
rief ja sogar manchmal das Käuzchen in der Dunkelheit.
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2

Am nächsten Tag verließ er um halb zehn Uhr morgens sein 
schlichtes Hotel in Ambra. Noch war es sehr kühl, und er über-
legte, ob er sich statt der kurzen nicht doch lieber lange Hosen 
anziehen sollte. Aber dann ließ er es bleiben.

Die Sonne hing noch bleich und milchig über dem Tal, aber 
wahrscheinlich würde es gegen Mittag warm werden.

Paul trug einen Rucksack, in dem er eine Flasche Wasser, zwei 
belegte Brote, eine detaillierte Landkarte, sein Portemonnaie, ein 
Handy und ein Fernglas dabeihatte.

Ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, wie lange er bis 
zu »seinem« Haus in den Bergen brauchen würde, marschierte er los.

Die kurvige, steile und schmale Asphaltstraße von Ambra bis 
hinauf nach Duddova zog sich. Sie nahm überhaupt kein Ende.

Paul war schweißgebadet und musste mehrmals Pause ma-
chen, bevor er weiterlaufen konnte. Irgendwie hatte er diese ste-
tig bergauf führenden Straßenkilometer im Wagen des Maklers 
gar nicht wahrgenommen.

Endlich in Duddova angekommen, trank er in der kleinen 
Trattoria am Straßenrand einen caffè und ein Wasser und aß 
ein panino. Danach fühlte er sich gestärkt und lief weiter.

Hinter dem kleinen Dorf hörte die Asphaltstraße auf, und es 
führte ein unbefestigter Weg weiter hinauf in die Berge.

Paul ging langsam. Spürte jeden Schritt. Seine Muskeln wa-
ren schon lange nicht mehr so beansprucht worden.

Es ging Kilometer bergauf und bergab und wieder hinauf 
und wieder bergab. Die Straße wurde immer schlechter, be-
stand nur noch aus groben Steinen, getrocknetem Schlamm 
und tiefen Kratern.

Felsbrocken lagen am Rand oder auch direkt in der Mitte, 
teilweise war die Spur fünfzig Zentimeter tief. Im Nachhinein 
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bewunderte Paul den Makler, wie er den Wagen auf dieser 
Straße sicher jongliert hatte, ohne sich festzufahren oder mit 
einem Rad in eine tiefe Rille zu stürzen, aus der es kein Entrin-
nen mehr gab.

Diese Straße war eine Herausforderung. Für jeden Besucher, 
aber natürlich auch für jeden Handwerker, der an diesem Haus 
irgendetwas richten sollte.

Und auf seinem anstrengenden Gang begriff Paul, dass diese 
Straße Fluch und Segen zugleich sein würde.

Nach drei Stunden erreichte er das Haus und konnte sich nicht 
erinnern, schon jemals so kaputt, so erschöpft, aber auch 
gleichzeitig so glücklich gewesen zu sein.

Er setzte sich an den Mühlstein, trank Wasser und aß seine 
Brote.

Wusste irgendwann nicht mehr, wie lange er gesessen hatte, 
aber war sich ganz sicher, dass alles so richtig war.

Ja, er musste dieses Haus haben. Caprinaia.
Es war der Schlüssel zum Glück und zur Lösung all seiner 

Probleme.
Als die Sonne allmählich von hellgelb ins Orangefarbene 

überging und sich der Nachmittag ankündigte, machte er sich 
auf den langen und mühseligen Heimweg.

Zwei Tage später rief der Makler an. »Die Erbengemeinschaft 
bietet Ihnen einen Preiserlass von dreißigtausend Euro, bleiben 
also insgesamt zweihundertzehntausend«, sagte er mit vorsich-
tiger Stimme.

»Ich bin einverstanden«, antwortete Paul. »Dann machen Sie 
mir bitte so schnell wie möglich einen Termin beim Notar.«

»Aber selbstverständlich. Das dürfte kein Problem sein.«
»Wann wäre die Summe fällig?«
»Normalerweise zahlen Sie sofort ein Drittel, also siebzigtau-

send, an, die restlichen hundertvierzigtausend fließen, wann 
Sie wollen, aber spätestens in einem Jahr. Va bene?«
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Paul nickte, und eine gewisse Erleichterung war ihm anzu-
merken. »Va benissimo.«

Der Makler wollte sich gerade verabschieden, aber Paul fiel 
ihm ins Wort. »Ach, und noch etwas ...«

»Ja?«
»Könnte ich eventuell schon vorher ins Haus? Ich möchte da 

ab und zu übernachten und mich um das eine oder andere 
kümmern.«

»Aber sicher. Ich denke nicht, dass die Erbengemeinschaft 
etwas dagegen hat.«

»Wunderbar. Und könnten Sie eventuell dafür sorgen, dass 
ich Strom und Wasser habe, wenn ich das nächste Mal komme? 
Das dürfte so in zwei oder drei Wochen sein.«

»Aber natürlich. Ich kümmere mich darum.«
»Wie schön, ganz herzlichen Dank«, meinte Paul, legte auf 

und lächelte. Es lief hervorragend.
Nur Minuten später brach ihm der Schweiß aus.
Er hatte es getan.
Spätestens in einem Jahr musste er nun also hundertvierzig-

tausend Euro zahlen.
Das Geld hatte er nicht. Er arbeitete als Fotograf in einer 

Werbefirma auf Honorarbasis, und mit der Anzahlung waren 
seine Ersparnisse aufgebraucht.

Aber seine Mutter schwamm im Geld und brauchte es nicht. 
Sie musste ihm helfen.

Oh, mein Gott.
Denn er wollte dieses Haus. Er brauchte es. Koste es, was es 

wolle.
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Hamburg – Fuhlsbüttel, im Juli

»Wie viel Zeit haben wir noch?«, fragte sie und kramte in ihrer 
Handtasche nach einem Taschentuch.

»Eine Dreiviertelstunde bis zum Einsteigen.«
»Ach, du lieber Himmel! Kannst du mir etwas zu trinken 

besorgen? Einen Kaffee, ein Wasser, einen Prosecco  – ganz 
egal.«

»Aber sicher. Bin gleich zurück.«
Seine Mutter blieb auf dem anthrazitfarbenen Plastikstuhl 

des Hamburger Flughafens sitzen und sah ihm nach. Sie war 
eine kleine, immer noch sehr sportlich und agil wirkende Per-
son. Siebzig Jahre alt, fünfundsechzig Kilo schwer und eins 
fünfundsechzig groß. Ihre mittlerweile grauen Haare waren 
kurz geschnitten und standen mithilfe von Gel in alle Him-
melsrichtungen ab, ihre Augen schminkte sie dunkel, ihre Lip-
pen knallrot. Auch ihre Brillengestelle bunt und auffällig. Und 
immer passend zur Kleidung. »Wer so grau aussieht wie ich, 
muss mit ein bisschen Farbe gegensteuern«, hatte sie oft erklärt, 
und so waren ihre grellen Lippenstift- und Brillenfarben zu ih-
rem Markenzeichen geworden.

Nur zwei Minuten später brachte er ihr einen Kaffee.
»Danke«, sagte sie und lehnte sich zurück. »Himmel, wann 

bin ich das letzte Mal geflogen? Irgendwann vor dreißig oder 
vierzig Jahren mal nach Zürich. Das weiß ich noch, weil mein 
Koffer nicht ankam. Aber frag mich nicht, warum ich geflogen 
bin. Ich habe keine Ahnung. Erschreckend eigentlich. Ich bin 
allmählich jenseits.«

Sie trank langsam den Kaffee, und er sagte nichts dazu.
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Vor einer Woche hatte sie ihren siebzigsten Geburtstag mit 
dreißig Leuten in ihrer riesigen Flensburger Wohnung gefeiert.

Mit dem Blick auf die Förde. Die Terrasse mit Fackeln be-
leuchtet. Es gab Labskaus und Bier und Schnäpse bis zum Ab-
winken. Eine kleine Jazzcombo sorgte für die Stimmung. Paul 
war extra nach Flensburg gekommen und feierte mit.

Ganz zu Beginn hatte er sie begrüßt. »Herzlichen Glück-
wunsch, Mama«, hatte er geflüstert und ihr einen Blumen-
strauß in die Hand gedrückt. »Du siehst klasse aus. Auf die 
nächsten dreißig!«

Sie hatte gegrinst, ihn kurz in den Arm genommen und sich 
wieder anderen Gästen zugewandt.

Drei Stunden später war er nicht sicher, ob sie überhaupt re-
gistriert hatte, dass er gekommen war. Sein Blumenstrauß lag 
zusammen mit anderen auf dem Tresen der offenen Küche und 
welkte vor sich hin.

Er beobachtete das Treiben. Vielleicht konnte er sie am Ende 
noch sprechen. Wenn alle weg waren.

Sie war aufgekratzt, überdreht, fiel jedem um den Hals, ihr 
Make-up war verschmiert, sie wirkte wie ein armseliger Clown. 
Vielleicht sollte er lieber gehen und warten, bis sie morgen wie-
der nüchtern war.

Aber er blieb. Rechnete damit, sie in ihr Bett tragen zu müs-
sen.

Um kurz vor halb drei war plötzlich Ruhe. Der letzte Gast 
war gegangen.

Seine Mutter strich sich die Haare aus der Stirn, atmete tief 
durch, schenkte sich noch einen Schluck Wein ein und sah sich 
um. Und da bemerkte sie ihn.

»Paul«, sagte sie leise und grinste schief. »Du? Seit wann bist 
du hier?«

»Von Anfang an. Ich hab dir gratuliert, als das Fest losging, 
und dir Blumen geschenkt.«

»Ah ja.« Sie sah zu Boden und nickte. »Super. Danke. Hatte 
ich jetzt vergessen. Möchtest du noch was trinken?«
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»Nein, danke.«
»Wo schläfst du heute Nacht?«
»Im Hotel.«
»Aha.« Sie wirkte so müde, dass sie kaum noch die Augen of-

fen halten konnte und ihr alles egal war.
»Ich möchte dir etwas schenken, Mama.«
Sie schloss die Augen und rieb sich die Stirn. »Morgen, ja?«
»Nein, jetzt.«
»Okay.« Sie setzte sich. »Aber ich glaub nicht, dass ich es 

morgen noch weiß. Ich hab wohl ein Glas zu viel getrunken.«
Er ignorierte es und setzte sich ihr gegenüber. Zeigte ihr ei-

nen Katalog von der Toskana. Blätterte Seiten mit den schöns-
ten Fotos auf, die man sich vorstellen kann. Pittoreske Dörfer 
auf toskanischen Hügeln, Weinberge, von Zypressen gesäumte 
Alleen, romantische Gassen in Siena und Florenz, Olivenhaine 
und verschwiegene Wälder.

»Dorthin lade ich dich ein«, flüsterte er. »Wir fliegen nächste 
Woche nach Florenz! Und wohnen mitten in der Toskana in 
einem entzückenden Bergdorf. Eine Woche lang. Das ist mein 
Geschenk für dich zum Siebzigsten!«

Sie sah ihn mit glasigen Augen an.
»Du spinnst total!«
»Nein. Ich meine es ganz ernst, und ich freue mich darauf. 

Na, was sagst du?«
Elisabeth Böger verzog den Mund, schien einen Moment zu 

überlegen, aber schließlich nickte sie und meinte lallend: »Wa-
rumeigentlichnich?«

Dann stand sie mühsam auf und torkelte aus dem Zimmer.
Paul überlegte, ob er sie noch ins Bett bringen sollte, aber 

dann ließ er es bleiben und rief sich ein Taxi.

Elisabeth Böger hatte ihren Kaffee getrunken, der Flieger war 
zum Abflug bereit, und sie saßen auf ihren Plätzen. Reihe 
zwölf, sie am Fenster, er in der Mitte.

Als er beim Start ihre Hand nehmen wollte, entzog sie sie 
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ihm. »Lass es«, sagte sie knapp. »Egal, was passiert, das hilft 
nicht weiter.«

Er zog seine Hand zurück.
Kurz darauf lag der Flieger ruhig in der Luft. »Möchtest du 

noch etwas trinken?«, fragte er. »Soll ich dir was bestellen? Viel-
leicht einen Prosecco?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich glaube, wenn ich 
jetzt Alkohol trinke, wird mir schlecht.«

Und dann schlief seine Mutter und sagte den restlichen Flug 
kein Wort mehr.
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Nach der Landung fuhren sie in einem Mietwagen von Florenz 
nach Süden und bogen in Richtung Valdarno von der Auto-
bahn ab.

Paul wusste, dass die Gegend von Montevarchi bis Ambra al-
les andere als schön war und überhaupt nicht so, wie man sich 
die Toskana vorstellte. Daher hoffte er, dass seine Mutter noch 
einmal einschlafen würde, aber sie war knallwach und sah inte-
ressiert aus dem Fenster.

»Ach, du lieber Himmel«, sagte sie, als sie zehn Minuten lang 
aus dem Fenster gestarrt hatte. »Das ist ja hier ganz grausig. Wo 
sind wir? Im Slum? Oder in einem Industriegebiet?«

»Die Toskana ist ein hoch entwickeltes Land, Mama. Eine 
reiche Region, es gibt ja in Italien ein starkes Nord-Süd-
Gefälle. Natürlich ist hier auch Industrie. Mit Fabriken, Outlets, 
was weiß ich. Irgendwo muss dies ja alles sein. Aber du brauchst 
nur zwei, drei Kilometer hoch in die Berge zu fahren – und 
dann sieht es ganz anders aus. Und das ist ja auch das Faszinie-
rende an der Toskana, finde ich: Im Tal hast du deinen Job und 
bekommst alles, was du brauchst, in den Bergen hast du deine 
Ruhe und eine Landschaft, die ihresgleichen sucht.«

»Na, ich weiß nicht«, meinte seine Mutter.
»Guck mal hier, die Häuser«, sagte sie nach einer Weile an-

gewidert. »Der Schwarzschimmel kriecht schon hoch bis in 
den ersten Stock, das Haus ist feucht, und der Putz fällt von 
den Wänden. So was möchte ich auch nicht sehen, wenn ich 
einmal in der Woche zum Einkaufen fahre. Das ist ja fürchter-
lich. Ich habe das Gefühl, ich befinde mich in den Siebziger-
jahren und fahre durch Jugoslawien!«

»Nun ist aber gut, Mama, übertreib mal nicht«, sagte er 
scharf und ein bisschen zu laut. »Gut, nicht jedes Haus hier am 
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Straßenrand ist vom Feinsten, aber es gibt Schlimmeres. Wart’s 
einfach ab. Unser Hotel liegt ja auch nicht hier an dieser 
Straße!«

Allmählich wurde er immer wütender und verlor seine Gut-
mütigkeit. Er hatte keine Lust, seine Mutter tagelang durch die 
Toskana zu kutschieren, nur um sich ihr Gemecker anzuhören.

Schmallippig, schweigend und schneller als erlaubt fuhr er 
weiter.

Es war ein Fehler gewesen, mit ihr hierherzufliegen. Ein 
nutzloses Unterfangen. Sie würde das Haus nicht mögen und 
es niemals mitfinanzieren.

Als sie ungefähr drei Kilometer hinter Ambra abbogen und 
hinauf in die Berge fuhren, entspannte sich seine Mutter zuse-
hends. Er sah richtig, wie sie tiefer in ihren Autositz sank.

Die Fahrt auf der kurvigen Straße bot alles, was man sich 
bei dem Wort »Toskana« vorstellte: Weinberge, Olivenhaine, 
malerische Dörfer auf kleinen Hügeln, einzelne Landhäuser 
mit Pools, gewaltigen Terrassen und Zypressen vor dem 
Haus.

Das war das, worauf seine Mutter offensichtlich die ganze 
Zeit gewartet hatte, denn sie lächelte und sagte: »Gott, wie 
wundervoll! So schön habe ich es mir nicht vorgestellt.«

Paul kommentierte das nicht.
Er parkte in einem kleinen mittelalterlichen Bergdorf direkt 

auf der Piazza.
»Wir sind da, Mama«, sagte er betont knapp. »Hier werden 

wir in den nächsten Tagen wohnen.«
Sie schwieg, als sie aus dem Auto stieg. Dann drehte sie sich 

einmal um sich selbst. »Das ist die Piazza des Ortes?«, fragte sie 
und sah Paul dabei an.

Paul nickte.
»Unglaublich. Unfassbar, dass es so etwas überhaupt noch 

gibt auf der Welt.«
Sie hakte sich bei ihm ein, und gemeinsam gingen sie ins 

Hotel, ein ehemaliges Castelletto, das in jahrelanger Arbeit mit 
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viel Mühe und Liebe zum Detail und unermesslich viel Geld in 
ein Schmuckstück für Gäste verwandelt worden war.

In der Lobby standen sie erst einmal still. Paul registrierte die 
Kostbarkeiten um sie herum, die echten Ölbilder an den Wän-
den, die Schätze in den Vitrinen, die edlen Teppiche.

Elisabeth bemerkte hingegen die Schilder: Keine Hunde und 
keine Kinder.

»Das ist ja wunderbar«, sagte sie und grinste. »Das mag ich. 
So haben wir wenigstens Ruhe.«

Ein distinguierter, schmaler Italiener trat an die Rezeption. 
»Sie wünschen?«

»Mein Name ist Böger. Ich habe hier für eine Woche ein 
Zimmer gebucht.«

Der Angestellte schaute in den Computer. »Va bene. Bitte, 
kommen Sie mit.«

Das Zimmer, das ihnen der Angestellte schließlich zeigte, 
war noch sensationeller als der Eingangsbereich. So etwas hatte 
Elisabeth Böger noch nie gesehen.

Vollkommen überwältigt stand sie da, genoss den Ausblick 
ins Tal und nahm die erlesenen Antiquitäten, den Charme und 
die Einzigartigkeit dieses Zimmers in sich auf.

Leiser, als es normalerweise ihre Art war, sagte sie: »Großar-
tig. Sehr, sehr schön. Und wo ist dein Zimmer, Paul?«

Paul war einen Moment irritiert.
»Wie meinst du das jetzt?«
»Na, das hier ist ja mein Zimmer, und wo schläfst du?«
Paul schluckte.
Damit hatte er jetzt nicht gerechnet. Er hatte kein weiteres 

Zimmer gebucht, dachte nicht, dass das ein Problem geben 
würde.

Er und seine Mutter.
Zumal sie das jahrelang gewollt hatte.
Damals, als er noch klein war. Und er sich eine Höhle ge-

wünscht hatte. Irgendwo zwei Quadratmeter, wo er allein sein 
konnte.
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Ohne seine Mutter.
Und jetzt, wo er erwachsen war und die Nacht 400 Euro 

kostete, machte sie auf einmal so ein Theater?
»Ich habe nur dieses eine Zimmer für uns gebucht«, sagte er 

stockend.
»Du spinnst doch wohl! Hast du echt geglaubt, ich schlafe 

mit dir in einem Zimmer?«
Paul schwieg.
»Na, dann bin ich ja mal gespannt, ob die noch ein zweites 

frei haben.«
Die Röte schoss ihm ins Gesicht, und er hoffte, dass der An-

gestellte nicht verstanden hatte, was seine Mutter auf Deutsch 
gesagt hatte.

Elisabeth ließ ihre Handtasche aufs Bett fallen, lächelte, öffnete 
das Fenster und schloss die Tür mit den Worten: »Bis später.«

»Sorry, da hat es wohl ein Missverständnis und eine Fehlbu-
chung gegeben«, sagte Paul auf Englisch. »Haben Sie eventuell 
noch ein zweites Zimmer frei? Meine Mutter und ich möchten 
nicht in einem Zimmer schlafen.«

»Bitte, kommen Sie mit. Ich sehe mal nach.«
Der Angestellte ging voran, Paul folgte schleppend.
Während der Angestellte an der Rezeption seinen Computer 

durchforstete, starb Paul tausend Tode.
»Ja, ich habe noch ein Zimmer«, sagte der Rezeptionist 

schließlich. »Da haben Sie Glück. Dem Zimmer Ihrer Frau 
Mutter genau gegenüber.«

»Wunderbar. Dann nehme ich es.«

Nachdem alle Formalitäten geklärt waren, ging Paul in den ers-
ten Stock und klopfte am Zimmer seiner Mutter.

»Ich wohne jetzt übrigens direkt gegenüber in Zimmer 17«, 
sagte er und versuchte freundlich zu klingen, aber es gelang 
ihm nicht.

»Wie schön. Hoffentlich ruiniert dich diese Reise nicht«, 
sagte seine Mutter leise.
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»Ich werde es überleben«, zischte Paul und spürte, dass er in-
nerlich vor Wut fast explodierte.

Dann fragte er: »Sehen wir uns in einer halben Stunde zum 
Essen in der kleinen Osteria auf der Piazza?«

»Nein. Frühestens in anderthalb Stunden. Ich möchte diesen 
Blick genießen.«

»Gut, Mutter. Ich klopfe dann bei dir.«
»Ja, ja«, sagte sie, und Paul ging in sein Zimmer.
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Auf der Piazza wehte ein frischer Abendwind.
»Möchtest du drinnen oder draußen sitzen?«, fragte Paul 

seine Mutter.
»Draußen«, antwortete sie, ohne lange zu überlegen. »Ich 

bin in Italien. Da sitzt man nicht in der Stube hinterm Ofen.« 
Sie rückte sich auf der kleinen Terrasse vor der Osteria einen 
Stuhl zurecht und setzte sich. »Es ist wundervoll.«

»Aber ziemlich windig. Es könnte sehr kühl werden.«
»Das ist mir egal. Wenn es zu kalt wird, können wir ja immer 

noch nach drinnen gehen.«
Damit war für seine Mutter die Diskussion beendet, und er 

fügte sich.
Der Kellner kam, sie studierten die Karte, bestellten eine 

Flasche Rotwein, zwei Vorspeisen und zwei Pastagerichte.
Dann saßen sie sich einen Moment schweigend gegenüber 

und sahen sich an.
»Morgen früh möchte ich dir mal ein Haus zeigen«, sagte er. 

»Urig, einsam, ganz außergewöhnlich, sehr besonders  ... Ich 
bin sicher, es wird dir gefallen.«

Elisabeth nickte. »Davon bin ich überzeugt. Es ist alles wun-
derschön hier.«

»Weißt du, so ein Haus wie das, das ich dir zeigen werde, fin-
dest du nicht in Deutschland. Bei uns gibt es ja kaum noch 
Einzellagen, und wenn diese einsamen Häuser verfallen, dür-
fen sie nicht mehr aufgebaut werden. Aber hier ist so etwas 
noch möglich. Wie bei dem Haus zum Beispiel: Du fährst von 
einem kleinen Ort aus auf einer ziemlich schlechten Straße – 
da braucht man natürlich einen Jeep – durch einen Wald, kilo-
meterweit durch die Berge, durch karge Olivenhaine, und du 
denkst, du bist am Ende der Welt, und dann ist da plötzlich 



33

dieses Haus. Ein Traum. Wie eine Fata Morgana. Damit rech-
net kein Mensch. Aber es ist plötzlich da.«

»Wieso interessiert dich dieses Haus?«, fragte Elisabeth kühl. 
»Ich kann mir das alles nicht so recht vorstellen.«

»Ich glaube einfach«, sagte Paul versonnen, »dass Einsam-
keit, Platz und Ruhe der Luxus unserer Zeit sind. Die Welt ist 
überbevölkert, platzt aus allen Nähten, es gibt extreme Woh-
nungsnot in den Städten, Wohnungen und Grundstücke wer-
den immer kleiner und immer teurer, der Lärm, der Dreck, die 
Kriminalität, und dann hast du hier plötzlich ein Haus ganz 
für dich allein, ein riesiges Grundstück, absolute Ruhe und ei-
nen traumhaften Blick. Und bist fern von allem und dem Him-
mel ganz nah. Das ist ein Geschenk.«

»Du willst doch hoffentlich hier kein Haus kaufen?«, fragte 
sie.

Er zuckte nur die Achseln und antwortete nicht.

Mittlerweile war es dunkel, und der Wind wurde immer stär-
ker.

Jetzt fröstelte auch seine Mutter. Sie sagte nichts, aber er sah 
es.

Er rief den Kellner und bezahlte.
Und dann gingen sie langsam von der Osteria wieder hinauf 

zum Castelletto.
»Gute Nacht, min Jong«, sagte Elisabeth vor ihrer Zimmer-

tür. »Wann gibt es morgen Frühstück?«
»Ab sieben Uhr.«
»Treffen wir uns um acht?«
»Sehr gerne.«
Sie drehte sich um und ging.
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Flensburg, Frühjahr, vor dreiunddreißig Jahren

Pauls Eltern besaßen und bewirtschafteten eine Hafenkneipe 
in der Flensburger Altstadt, die Seegurke, direkt am Stadthafen. 
Ein schmales Haus aus dem siebzehnten Jahrhundert, verwin-
kelt, die Wände schief, die Balken mit schmiedeeisernen Ha-
ken und Beschlägen stabilisiert. Vollgestopft mit Schiffsrequisi-
ten, antiken Ankern, Steuerrädern, Kompassen aus Messing. 
Die Wände eng bepflastert mit Bildern von Schiffen, stürmi-
scher See und Schiffsuntergängen. Außerdem Autogramme 
von Prominenten.

Die Gäste saßen auf groben Holzbänken an schweren Ei-
chentischen, ein paar Schiffslampen schaukelten an der Decke, 
ansonsten gaben nur Kerzen das nötige Licht.

Und jeden Tag zog durch die Räume der Geruch von Bier, 
Rum, Zwiebeln und gebratenem Fisch.

Im Erdgeschoss und im ersten Stock des schmalen Hauses 
waren die Zimmer der Restauration, unter dem Dach wohnte 
die Familie Böger.

Vater Karl managte den gesamten Laden hinterm Tresen, 
Mutter Elisabeth, Lisa genannt, bediente die Gäste, und 
Kuddel, ein fünfzigjähriger Smutje, der nach einem Schleu-
dertrauma nicht mehr zur See fahren konnte, stand in der 
Küche und kochte. In den Sommermonaten, in denen auch 
noch Tische draußen vor der Kneipe bewirtschaftet wurden, 
von denen aus die Gäste Schiffe beobachten konnten, die in 
den Hafen ein- und ausliefen, war das Lokal brechend voll, 
und dann half Janina im Service aus. Eine Neunzehnjährige 
mit dickem Hintern, die blond gefärbten Haare wüst tou-
piert, die Lippen knallrot geschminkt und die Klamotten im-
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mer zwei Nummern zu eng. Ständig süß grinsend, aber nicht 
die Hellste.

»Ein Gewinn für den Schuppen hier«, hatte sein Vater ge-
sagt, als er sie eingestellt hatte, und seine Mutter hatte das Ge-
sicht verzogen, aber nichts erwidert.

An diesem Abend war im Gastraum noch nicht viel los, aber 
der Ansturm stand bevor, und Elisabeth Böger half noch bei 
den Vorbereitungen in der Küche.

Elisabeth war im neunten Monat schwanger und konnte we-
gen ihres dicken Bauchs kaum in die Töpfe gucken, ihr Gesicht 
glühte, und ihre Füße, die in ledernen Clogs steckten, waren 
geschwollen.

Paul war gerade sieben und starrte seine Mutter unverwandt 
an. Konnte es nicht begreifen, was sie ihm erzählt hatte. Dass 
sein Brüderchen oder sein Schwesterchen, das bald auf die Welt 
kommen würde, noch in ihrem Bauch war, so wie auch er vor 
seiner Geburt in ihrem Bauch gewesen war.

Plötzlich schrie sie auf. Ihr Finger war voller Blut.
»Verflucht, ich hab mich geschnitten, bitte, sei so lieb und 

rühr die Suppe, damit nichts anbrennt, ich hol mir schnell ein 
Pflaster, bin gleich wieder da«, rief sie noch und lief hinaus.

Paul stand vor dem großen Topf und rührte. Hoffte, dass 
seine Mutter bald wiederkommen und ihn von der Rührerei er-
lösen würde.

Aber sie kam nicht.

Sie musste langsam Stufe für Stufe zum Bad im zweiten Stock 
nehmen. Suchte Pflaster, aber fand keine.

Daraufhin lief sie in die kleine Kammer, die Karl bezogen 
hatte, seit sie schwanger war. Denn da sie in der Schwanger-
schaft nur noch auf dem Rücken schlafen konnte, schnarchte 
sie, und das ging ihm auf die Nerven.

In der untersten Schublade seines Schrankes bewahrte er täg-
liche Medikamente, Utensilien für die Nagelpflege, ein paar 
Brillen und eben auch Pflaster auf.
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