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Fiir Eleonore,
meine eigene Luise



Prolog

»Oma! Kann Karo heute bei uns essen?« Die kindliche
Stimme von Frieda kam aus dem Garten.

Luise safS in einem Sonnenstuhl auf der Terrasse in Schat-
ten und strickte einen Schal, fur diese Jahreszeit véllig unpas-
send.

»Natiirlich kann sie zum Essen bleiben. Ich mache Pfann-
kuchen mit Apfelmuse, erklirte sie und strickte weiter, ohne
genau hinzusehen.

»Oh, toll. Hast du gehért, Karo! Du kannst zum Essen
bleiben. Kann sie auch bei mir schlafen?« Frieda lief$ nicht lo-
cker. Die beiden Midchen spielten Federball ohne Netz, lie-
fen umher und trampelten auf den weiflen Ginsebliimchen
herum, die ihre Képfe der Sonne entgegenstreckten.

»Ich werde Karos Mutter anrufen, aber ich denke, das geht
schon in Ordnung. Ich hab das Bett im Gistezimmer frisch
bezogen. Mochtest du denn hier schlafen, Karolina?«, rief
Luise dem Midchen mit den blonden Zopfen zu.

»Ja, sehr gern. Meine Eltern sind ohnehin nicht zu Hause.
Es ist nur Frau Wagner da, unsere Kéching, rief die Kleine,
die schon gar nicht mehr so klein war. Sie war in den letzten
Monaten regelrecht in die Hohe geschossen. Man konnte
schon jetzt sehen, dass aus ihr einmal eine Frau mit langen
Beinen werden wiirde.

Frieda hatte Karolina direkt nach der Schule mitgebracht.
Sie waren zwdlf Jahre alt und gingen in die gleiche Klasse des
Gymnasiums.



»Gut, dann sage ich Frau Wagner Bescheid, dass du heute
hier schlifst.«

Die beiden Midchen fielen sich lachend in die Arme und
driickten sich.

Luise war froh, dass Frieda eine Freundin gefunden hatte.
Sie hatte vor Kurzem ihre Mutter verloren, und die Eltern
von Karolina schienen sich nicht sonderlich viel um das Mid-
chen zu kiimmern. Sie waren wohlhabend, doch ein Kind
brauchte mehr als Reichtum und eine Frau, die das Essen
kochte.

Luise erhob sich und legte das Strickzeug zur Seite. Der
Schal konnte warten, bis Weihnachten war es noch lang. Er
war als Geschenk fiir Karolina gedacht. Das Dunkelblau
passte gut zu ihrem Anorak und den hellblonden Haaren. Als
Nichstes wiirde sie den gleichen Schal in Griin fiir Frieda
stricken. Thr briinettes Haar schimmerte dunkelrot, wenn die
Sonne daraufschien. Es wiirde die Midchen freuen, wenn sie
beide gleiche Schals tragen wiirden. Sie waren ein gutes Ge-
spann, eine Einheit, beste Freundinnen eben.

Am Abend schaute Luise nach den beiden, die schon friith zu
Bett gegangen waren. Den ganzen Tag an der frischen Luft zu
sein, hatte sie miide gemacht. Als sie in Friedas Zimmer
blickte, fuhr sie jedoch erschrocken zusammen: Das Bett war
leer. Dann horte sie leises Kichern. Sie ging weiter den Flur
entlang und 6ffnete die Tiir des Gistezimmers.

»Oma, darf ich hier schlafen, bei Karo? Das Bett ist doch
grof$ genug fiir zwei. Ich habe Angst, wenn ich allein in mei-
nem Zimmer schlafen soll.«

»Aber sonst hast du doch keine Angst.«



»Doch, nur sage ich es nicht. Bitte, Oma. Wir schlafen
auch direkt ein und machen keinen Quatsch. Das Bett ist so
schén grofl.«

Luise nickte grinsend. »Na gut, das liegt daran, dass es ein
Doppelbett ist. Morgen ist ja keine Schule, da kénnt ihr
beide ausschlafen. Aber vorher werde ich euch noch die
Haare kimmen, mit den Zopfen kénnt ihr doch nicht richtig
liegen.« Luise machte sich daran, die Haargummis zu 16sen,
und kimmte den Midchen die Haare glatt. Jede bekam ein-
hundert Biirstenstriche, genau abgezihlt, und die Kinder
zihlten gemeinsam laut im Chor mit.

Es wurde schon langsam dunkel, als Luise endlich die Tiir
des Gistezimmers hinter sich schloss. Wie sehr sie doch Marion
vermisste, Friedas Mutter. Sie hatte ihre Tochter viel zu frith
verloren, genau wie ihren Ehemann. Jetzt waren nur noch
Frieda und sie tibrig. Sie wiirde alles dafiir tun, dass Frieda
ein gliickliches Leben fiihrte. Es war ein Versprechen, dass sie
sich selbst gab. Sie horte, wie die Middchen kicherten. Ver-
mutlich hatten sie wieder heimlich die Taschenlampen mit
ins Zimmer genommen, um noch unter der Bettdecke zu le-
sen. Als sie wieder auf der Terrasse saf$, nahm sie die Hand-
arbeit erneut auf und strickte, bis es zu dunkel dafiir wurde.
Dann legte sie das Strickzeug zur Seite und nahm die Post-
karte auf, die heute angekommen war.

Sie war von Konrad, dem besten Freund ihres Mannes. Er
hatte ihr eine Karte aus dem Urlaub geschrieben, vom Gardasee.
Er schrieb, dass er dort ein nostalgisches Karussell entdecke
hatte und tberlegte, ob er es mit nach Niirnberg bringen
sollte. Was er damit wohl anfangen wollte? Konrad war ein
lieber Mann. Zu schade, dass er nie geheiratet hatte.



Konnte man sich auf den Tod vorbereiten? War es moglich,
ihn zu steuern oder gar zu manipulieren? Nein. Auf keinen
Fall. Er kam, wann es ihm passte, schlug in den unméglichs-
ten Momenten zu. Manchmal mitten ins Gesicht. Er machte,
was er wollte und wie es ihm beliebte. Und dann verschwand
er wieder, auf ganz leisen Sohlen. So als hitte es ihn nie gege-
ben. Als hitte die Person, die mit ihm Bekanntschaft machte
und Freundschaft schloss, nie existiert.

So wie vor einer Woche. Karolina hatte gerade den Koffer
vom Dachboden geholt, um ihn auszuliiften. Schliefilich
sollte ihre Kleidung nicht staubig und abgestanden riechen,
wenn sie in Italien ankam. Mailand war eine Weltstadt der
Mode, auf keinen Fall konnte sie dort nach Mottenkugeln
duftend aufschlagen. Vermutlich wiirde man die Nase riimp-
fen und sie am Zoll direkt wieder Richtung Niirnberg schi-
cken. Also liiftete der Koffer auf der Dachterrasse, obwohl es
Dezember war, und Schneeflocken sammelten sich im In-
nenraum. Sie hitte ihn auf den Kopf stellen miissen, wurde
ihr jetzt klar. Im Moment suchte sie schon mal ihre Garde-
robe heraus, die mit ihr die Reise antreten wiirde. Viel war es
nicht, denn sie hatte eine richtige Shoppingtour geplant, da
brauchte sie Platz im Koffer — fiir die Riickfahrt.

Gerade als sie die Nylonstriimpfe auf Laufmaschen kont-
rollierte, klingelte ihr Handy und schreckte sie aus ihren
Samt-und-Seide-Triumen auf.
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Dieser Anruf bewirkte, dass ihre Triume von Mailand sich
verfliichtigten wie Zuckerwatte im Regen, wie Seifenblasen,
die einfach in der Luft zerplatzen.

Die Anruferin war Luise Aigner gewesen, die Grofimutter
ihrer besten Freundin Frieda. Seitdem war nichts mehr wie
vorher. Mottenkugeln, Mailand und schicke Klamotten
spielten keine Rolle mehr. Thre Reise nicht und selbst das
Schicksal nicht. Alles war vergessen, denn der Schmerz, den
dieser Anruf hervorrief, hatte alles pulverisiert und Karolinas
Glauben an die Menschheit ins Wanken gebracht. Frieda war
gestorben. Einfach so, ohne sich zu verabschieden, ohne dass
Karolina noch einmal mit ihr sprechen konnte. Ein schlech-
tes Gewissen machte sich in ihr breit. Sie hatte in der letzten
Zeit zwei Mal ein Treffen abgesagt, weil die Arbeit sie so sehr
in Beschlag genommen hatte. Eine Arbeit, die ihr immer we-
niger gefiel. Dabei war Frieda ihr doch so wichtig gewesen.
Nun war der Moment vertan, es ihr noch einmal zu sagen.
Ihr schlechtes Gewissen fraf$ beinah ihre Seele auf.

Der kalte Wind wehte Karolina ins Gesicht, als sie einen
Strauf8 weifler Rosen in das offene Grab auf Friedas Sarg warf.
Weifle Rosen — die Blumen der ewigen Treue, fiir Beerdigun-
gen gerne gewihlt ... und Friedas Lieblingsblumen.

So habe ich schon mal die passenden Blumen bei mir, wenn
mir etwas passiert, hatte Frieda immer gescherzt, wenn sie sich
einen Strauf$ weifSer Rosen gekauft hatte und Karolina ihr er-
klirte, dass diese Farbe bei Blumen als Trauerfarbe galt. Bei
Freesien und Chrysanthemen war es ebenso. Karolina liebte
Blumen und bezog wochentlich einen frischen Strauf§ tiber
einen Abodienst. Der Strauf$ enthielt immer eine Steckanlei-

12



tung sowie eine Infokarte mit Tipps zur Pflege, Herkunft und
Verwendung der jeweiligen Pflanzen.

Doch Frieda lief§ sich nicht beirren. Sie liebte weifle Blu-
men, egal, welches Symbol dahinterstand. Sie hatten gele-
gentlich herzhaft tiber ihren Scherz gelacht. Das wiirden sie
nun nie wieder gemeinsam tun, denn Frieda war nicht mehr
da. Von einer Sekunde auf die andere einfach so aus dem Le-
ben gerissen. Ohne dass sie vorher noch mal miteinander ge-
sprochen hatten und ohne dass sie sich voneinander verab-
schieden konnten. Thre beste Freundin seit Schultagen war
nur zweiunddreiflig Jahre alt geworden und an einem Schlag-
anfall gestorben. Und nun wurde sie tatsichlich mit ihren
Lieblingsblumen begraben. Das hitte ihr sicherlich gefallen,
dieses Meer an weifSen Blumen, das sich um ihr Grab versam-
melt hatte. Gebunden in Krinzen, Gestecke mit weif3-schwar-
zen Schleifen versehen. In ewiger Verbundenbeit, deine liebste
Freundin Karo, stand auf der Schleife des Kranzes, den Karolina
geordert hatte. Und es entsprach der Wahrheit.

»Du wirst mir fehlen, Friedchen«, murmelte Karolina, als
sie die Blumen betrachtete, die auf dem Sarg landeten.

»Mein Midchen, schluchzte Luise neben ihr auf. »Wie
konnte das nur geschehen? Ich hitte besser auf sie achten
miissen.«

Behutsam legte Karolina den Arm um Friedas Groffmutter
und driickte die kleine Frau an sich. Frieda war bei Luise auf-
gewachsen, da ihre Mutter, Marion, ebenfalls friih verstorben
war, bei einem Verkehrsunfall. Seit Karolina denken konnte,
hatte es immer nur Luise und Frieda gegeben — und eine Zeit-
lang auch Karolina, bis diese zum Studium nach Miinchen ge-
gangen war. Einen Grofiteil ihrer Kindheit und Jugendzeit
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hatte sie zusammen mit Frieda bei Luise verbracht. Sie war
ihre Ersatzoma, und so wiirde es immer bleiben.

»Warum verlassen mich denn alle, die ich liebe?« Luises
Augen waren rot gerindert, Trinenspuren auf der Wange
sichtbar.

Karolina hatte keine Antwort auf ihre Frage. Natiirlich
nicht. »Das ist das Leben, Luise. Man muss es nehmen, wie
es kommt, man darf nur nicht aufgeben. Fir Frieda kam das
nicht infrage. Deshalb ist Resignieren auch keine Option fiir
uns beide. Sie wird immer bei uns sein.« Karolina hielt Luise
weiterhin fest im Arm.

Die sanfte, warmherzige Luise sah sie mit ihren groflen
braunen Augen an. Eindringlich. Mochte sie ilter sein, als
Karolina sie in Erinnerung hatte, ihr Haar mittlerweile weif3-
grau, aber ihre lebhaften Augen schimmerten immer noch in
einem warmen Braun. »Jetzt bin ich ganz allein. Ich habe
keine Ahnung, wie ich das alles bewiltigen soll.«

Freunde und Kollege von Frieda kondolierten ihr, schrit-
ten an ihnen vorbei. Auch Nachbarn waren gekommen.

»Luise, es tut mir so leid.«

»Was fiir eine Tragddie.«

»Wir fithlen mit Ihnen, Frau Aigner.«

»Luise, wie geht es dir, mein Middchen?« Ein ilterer Mann
mit weifl gestutztem Bart nahm die alte Dame in die Arme
und driickte sie an seine breite Brust. Er schien ein wenig il-
ter als Luise zu sein, vermutlich Ende siebzig, und nickte
Karolina zu.

»Ach, Konrad. Wie schon, dass du da bist. Ich weif$ nicht,
wie es weitergehen soll.«

»Ich komme dich besuchen, sobald ich Zeit finde. Es geht
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immer weiter, wir werden auch das iiberstehen, meine Liebex,
erklirte er und machte Platz fir den nichsten Trauergast.

»Ich weif$ nicht, was ich sagen soll, Luise. Ich habe Frieda
sehr gern gehabt.«

Luise blickte auf. »Du? Was machst du hier? Du hast doch
nur mit ihr gestritten. Ich méchte nicht, dass du hier an ih-
rem Grab stehst.« Luises Augen fiillten sich erneut mit Tri-
nen.

Karolina blickte erschrocken auf, so harte Worte war sie
von Luise nicht gewohnt. Sie war doch sonst immer so eine
liebe und ruhige Frau. Was war denn nur los?

»Komm, lass uns gehen.« Ein weiterer Mann zog den An-
gesprochenen am Armel, und gemeinsam traten sie den
Riickzug an.

»Wer war das denn?«, wollte Karolina wissen, die den
Mann durch den Trinenschleier in ihren Augen nur sche-
menhaft erkennen konnte.

»Ach, der hat seinen Stand gegeniiber auf dem Christkind-
lesmarkt. Er hat stindig mit Frieda gestritten. Ich weif$ gar
nicht, was er hier tiberhaupt will.«

Karolina blickte den beiden Minnern nach, die mit hin-
genden Képfen und langsamen Schritten den Friedhof in
Richtung Hauptausgang verlief3en. Sie wurden von dem ilte-
ren Herrn begleitet, der Luise getrostet hatte.

Luises Reaktion iiberraschte Karolina trotz ihrer Trauer. So
kannte sie die dltere Frau gar nicht. Hart und unnachgiebig?
Nein, das war nicht ihre Luise. Sie hatte ein grof§es Herz und
half, wo sie nur konnte. War immer fiir alle da. Sie war nicht
die Frau, die eine Beileidsbekundung ablehnte, und doch
hatte sie es gerade getan.
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Frieda hatte schon friih in einem Testament verfiigt, dass es
nach der Beerdigung kein Kaffeetrinken geben wiirde. Sie
wollte nicht, dass man traurig dasafy und tber ihren Tod
sprach. Das Leben musste man feiern, und es sollte so weiter-
gehen, als wire nichts geschehen. Es hatte nun mal keinen
Sinn, tiber Vergangenes Trinen zu vergieflen. Da konnte ihr
Karolina nur zustimmen. Aber es bedeutete auch, dass sie
nun allein am offenen Grab standen, nachdem alle kondo-
liert hatten und gegangen waren.

»Du bist nicht allein, Luise. Ich bin doch auch noch da.
Komm, wir setzen uns ein wenig.« Karolina fiihrte Luise ein
Stiick weiter, wo eine Bank stand, auf der man verweilen
konnte. Die Sitzgelegenheit stand unter einer wuchtigen Kas-
tanie, die jetzt keine Blitter mehr trug. Sie wischte den
Schnee von der Sitzfliche und nahm mit Luise auf der du-
Bersten Kante Platz.

»Ich hitte mich gerne von Frieda verabschiedet. Wir hat-
ten in der letzten Zeit nicht viel Kontakt. Seit ich aus
Miinchen zuriick bin, fehlte mir einfach die Zeit, um mich
zu melden. Und jetzt wollte ich auch so schnell wie méglich
aus Niirnberg weg, bevor mir der Weihnachtsrummel zu viel
wird. Ich habe immer gedacht, dass Frieda und ich noch viele
Jahre haben, um uns wieder zusammenzuraufen. Sie hatte
mich zwei Mal um ein Treffen gebeten, und jedes Mal habe
ich im letzten Augenblick abgesagt. Das bereitet mir nun ein
schlechtes Gewissen. Hitte ich doch nur nicht immer meiner
Arbeit den Vorzug gegeben. Es gibt Momente, die kann man
nicht zuriickholen. Daran werde ich den Rest meines Lebens
zu nagen haben.«

Darauf bekam Karolina nur ein Nicken. Luises Herz schien
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gebrochen, und Karo konnte sie nur gut verstehen. »Komm,
ich bringe dich nach Hause. Es wird kalt, und wir wollen
doch nicht krank werden«, bot sie der alten Dame an.

Gemeinsam steuerten sie auf den Ausgang zu. Zum Schluss
trafen sie noch auf den Pfarrer, der sich verabschiedete und
ihnen ein paar trostende Worte mit auf den Weg gab. »Liebe
Frau Aigner, denken Sie immer daran, der Tod ist die Grenze
des Lebens, aber nicht die der Liebe. Solange wir tiber einen
geliebten Menschen sprechen, ist er nicht vergessen. Sie wer-
den Thre Enkelin immer in guter Erinnerung behalten. Gott
schenkt uns keine Aufgaben, denen wir nicht gewachsen
sind.«

»Wir wollen hoffen, dass Sie recht behalten, junger Mann.
Nicht, dass ich auch noch meinen Verstand verliere und alles
vergesse, was wichtig war, wie Frieda eben oder meine
Freunde.« Luise schiittelte nachdenklich den Kopf.

»Liebe Frau Aigner, so weit wollen wir nicht denken. Ich
werde fiir Sie und ihre Enkelin beten. Das Schicksal lief§ ihr
keine Wahl. Thr Licheln aber wird uns bleiben, als Sonnen-
strahl in unseren Herzen. Von dort kann selbst der Tod es
nicht vertreiben.«

»Das haben Sie sehr schén gesagt, Herr Pfarrer. Vielen
Dank fiir Thren Trost.« Karolina driickte dem Mann die
Hand und seufzte innerlich. Er war schon wie die Siinde,
aber leider ein katholischer Geistlicher, fiir den die Ehe ein
Tabu darstellte. Was fiir eine Verschwendung, ging es Karolina
durch den Kopf. Doch er hatte seinen Weg gewidhlt und
schien damit sein Gliick gefunden zu haben.

Auf den umliegenden Gribern brannten die Lichter, die
noch von Allerheiligen tibrig geblieben waren. Feiner Schnee-
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griesel legte sich auf die Wege, bedeckte die Blumen mit einer
weiflen Schicht. Zwergmispeln, Winterheide und Christro-
sen verschonten die tristen Griber. Diese Jahreszeit war oh-
nehin schon trostlos, ein winterlicher Friedhof, iiber den eine
Schicht Schnee gestiubt war, hatte etwas Trostliches. Er
wirkte wie aus einer mérchenhaften Erzihlung. Die kleinen
Putten, die auf manchen Gribern zu sehen waren, schienen
fast schon lebendig. Thre puppenihnlichen Gesichter blick-
ten traurig, aber gleichzeitig auch lieblich, als wollten sie Zu-
spruch spenden. Fiir die Zuriickgelassenen bildete dieser Ort
so etwas wie ein Raum, an dem die Trauer zu Hause war. Die
hier wohnte und an dem man sich seinen Gefiihlen ergeben
konnte.

»Willst du nicht mit zu mir kommen?«, bot Karolina Luise
an, als sie auf den siidlichen Ausgang des stadtischen Friedhofs
zusteuerten.

Zu ihrer Uberraschung schiittelte Luise den Kopf. »Nein,
ich muss nach Hause. Ich habe noch so viel zu tun.«

»Was denn genau? Vielleicht kann das ja warten.«

»Nein, sicherlich nicht. Ich habe eine Menge zu erledigen.
Der Weihnachtsmarke hat doch schon begonnen. Wir haben
dort einen Stand, wie jedes Jahr. Und jetzt muss ich ganz
ohne Frieda klarkommen und das ...«, der Rest des Satzes
ging in einem Schluchzen unter. Luise weinte so heftig, dass
ihre Schultern bebten.

Karolina strich der Frau tiber das graue Haar, das sie kinn-
lang geschnitten trug. Frither war ihr Haar dunkelbraun ge-
wesen, so braun wie ihre Augen. »Gut, ich werde dich beglei-
ten, und wir trinken eine Tasse Kaffee, wirmen uns ein wenig
auf. Dann {iberlegen wir, wie es mit dem Stand weitergeht.«
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Luise war deutlich anzusehen, dass ihr das ganz und gar
nicht recht war. Doch Karolina konnte sie jetzt in ihrem
Kummer unméglich allein lassen. »Keine Widerrede, Luise,«
sagte sie schnell, als diese widersprechen wollte. SchliefSlich
wollte sie selbst mit ihrem Schmerz nicht allein sein, nur
wiirde sie das niemals zugeben.

Unterwegs kaufte Luise eine Platte Streuselkuchen. »Den
isst man doch sonst auf einer Beerdigung, oder nicht?«, fragte
sie und versuchte sich an einem Licheln, als hitte sie einen
kleinen Scherz gemacht. »Weifdt du, ich glaube, Frieda hat
nicht gewollt, dass wir trauern. Wire sie noch am Leben,
wiirde sie uns das Versprechen abnehmen, dass wir auf ihrer
Beerdigung singen und tanzen. Wir hitten tiber meine Bei-
setzung sprechen miissen. Ich wire doch an der Reihe oder
nicht?« Luise schiittelte den Kopf, als kénnte sie es immer
noch nicht fassen.

»Ja, das hort sich nach Frieda an, und bis zu deiner Beerdi-
gung haben wir noch sehr viel Zeit.«

»Das weifdt du doch gar nicht«, widersprach Luise trotzig.

»Da hast du recht, aber du glaubst doch nicht, dass sich das
Schicksal gleich zwei Mal hintereinander mit mir anlegen
will?«, erwiderte Karolina voller Uberzeugung und ballte eine
Faust.

Luise war stehen geblieben und sah sie nachdenklich an,
dann schiittelte sie den Kopf und setzte ihren Weg gemein-
sam mit Karolina fort.

In Luises Wohnung war es bitterkalt, stellte Karolina fest, als

sie den Flur betrat. Fast so eisig wie drauflen vor der Tiir.
»Hast du die Heizung abgestellt?«, fragte sie verwundert
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und rieb sich die Arme, zog ihren Mantel wieder tiber und
band sich den Schal um. Eine Erkiltung konnte sie im Au-
genblick sicher nicht gebrauchen.

Nachdenklich sah Luise sie an. »Ich ... ich weiff nicht ge-
nau. Sie liuft sonst immer«, murmelte die iltere Frau grii-
belnd. Thr schien die Kilte nichts auszumachen, sie hingte
den Wintermantel an die Garderobe, als wiirde sie gar nicht
spiiren, wie eisig es hier war.

»Lass mal, ich schaue nach.« Die Heizungsanlage befand
sich in einer Abstellkammer, wo Luise Putzeimer, Schrubber,
Besen und Staubsauger aufbewahrte. Der kleine Raum lag
am Ende des Flurs, hinter einer weifSen Holztiir. Das Licht
wurde von einer klaren Glithbirne gespendet, und der ver-
winkelte Raum war eng, weil hier ein Teil des Kamins ent-
langlief. Als Kind hatten Frieda und Karolina hier Verstecken
gespielt und stindig Angst vor Spinnen gehabt.

Schnell war klar, dass die Heizungsanlage abgeschaltet war.
Nur der Frostwichter war eingestellt. Mit dem Hauptschalter
startete Karolina die Anlage erneut, doch es wiirde einige Zeit
dauern, bis es in der Wohnung behaglich warm sein wiirde.
Das Haus war schon ilter, die Anlage ebenfalls.

»Was war denn mit der Heizung?«, wollte Luise wissen, die
in der Kiiche Kaffee aufkochte. Richtigen Filterkaffee, frisch
aufgebriiht, nicht aus einem Automaten. So war sie eben.
Luise vertraute der Elektrik nicht, machte viele Dinge lieber
Old School.

»Sie war komplett heruntergefahren. Als wire die Siche-
rung herausgesprungen. Keine Ahnung, was da los war. Wir
sollten mal einen Monteur kommen lassen, der sich das an-
sieht«, schlug Karolina vor.
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»Das lasse ich Konrad machen. Er kiimmert sich um alles.
Konrad ist der beste Freund meines Mannese, fiigte Luise
hinzu.

Ein feiner Duft entfaltete sich im Raum, als das heife Was-
ser aus dem Kessel auf das Kaffeemehl traf, und verbreitete
sich in der Kiiche. Luise hatte den Tisch fiir zwei gedeckt,
und Karolina lief§ sich auf einen der acht Stiihle nieder. Sie
waren bunt zusammengewiirfelt, jeder hatte eine andere
Farbe, trotzdem wirkte die Einrichtung harmonisch. Aller-
dings fragte sich Karolina, wozu Luise so viele Plitze in der
Kiiche brauchte. Frither gab es nur vier davon. Schon als
Kind hatte sie hier gesessen, zusammen mit Frieda, und fri-
schen Pflaumenkuchen gegessen, den Luise selbst gebacken
hatte. Die Erinnerung daran trieb Karolina die Trinen in die
Augen.

Nie wieder. Nie wieder wiirde sie mit Frieda hier sitzen. Sie
fehlte ihr jetzt schon, obwohl es so viele Jahre her war, dass sie
hier zuletzt zusammen gesessen und gelacht hatten.

Sie spiirte eine Hand auf ihrem Arm und blickte auf.

»Ich sehe euch auch noch hier sitzen, mit euren langen
Haaren, zu Zpfen geflochten, Sommersprossen auf den Na-
sen und den Mund mit Kakao und Plitzchen verschmiert.«
Luise lichelte bei dieser Erinnerung. »Wenn man so alt ist,
wie ich es bin, lernt man, mit Verlusten umzugehen. Es wird
mit der Zeit leichter, auch wenn wir uns das nicht vorstellen
kénnen. Wir werden Frieda nicht vergessen, genau wie Pfar-
rer Wittig es gesagt hat. Man darf blof§ nicht den Fehler be-
gehen, die Traurigkeit totzuschweigen. Dadurch wird der
Schmerz nicht geringer, sondern viel grofer, als man es sich
vorstellen kann.« Sie schenkte den fertigen Kaffee in die Be-
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cher ein. Sie hatten unterschiedliche Farben, einer war hell-
blau, der andere gelb. Es gab auch einen griinen, einen violet-
ten und einen dunkelblauen. Freundliche Farben, passend zu
den Tellern. Dann verteilte sie den Kuchen, und sie begannen
gemeinsam zu essen. Zuerst in friedlichem Schweigen, dann
schiittelte Luise den Kopf.

»Ich glaube, sie machen den Streuselkuchen extra so tro-
cken, damit man eine Tasse Kaffee nach der anderen bestellt,
ansonsten besteht die Gefahr, dass man daran erstickt«, mur-
melte sie mit vollem Mund.

Uberrascht blickte Karolina auf und grinste breit. »Ja, da hast
du vollkommen recht. Es staubt ganz schon. Damit ldsst sich
eine Menge Kaffee verkaufen.« Sie trank schnell einen Schluck
und sah Luise an. Plotzlich konnte Karolina nicht mehr an sich
halten und musste lachen. Sie prustete los, hielt sich die Hand
vor den Mund. Mit der anderen schob sie ihre blonden Locken
aus dem Gesicht. Mit ihrem Lachen steckte sie Luise an, und
dann lachten sie so lange, bis ihnen wieder die Trinen kamen.
Doch diesmal waren es keine Trdnen der Traurigkeit.

»Frieda hitte den Kuchen eingepackt und zuriickge-
bracht«, entschied Karolina lachend.

Doch Luise schiittelte den Kopf. »Nein, sie hitte ihn in
den Kaffee getaucht und erklirt, Streuselkuchen mit Kaffee-
geschmack wire ihre neueste Erfindung.«

Wieder lachten sie wie Kinder auf. Das hitte Frieda sicher-
lich gefallen, und sie hitte am lautesten mit ihnen gelacht.

Luise blickte auf die Terrasse hinaus und sah Karolina telefo-
nieren. Hatte sie wohl einen Freund, mit dem sie sprach? Sie

hob die Schultern, was wusste sie schon? In den letzten Jah-
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ren hatte sie das Midchen nicht sehr oft gesehen. Karolina
hatte in Miinchen studiert und dort gearbeitet, erst seit ei-
nem Jahr lebte sie wieder in Niirnberg und hatte einige Male
Frieda besucht. Aber nicht so hiufig wie frither. Hatten sich
die Midchen gestritten? Sie musste Frieda fragen. »Friedal«,
rief sie, und als sie keine Antwort erhielt, ging sie in den Flur,
blieb vor Friedas Zimmer stehen. Die Tiir war geoffnet, das
Bett gemacht. Frieda hatte nicht in ihrem Zimmer geschla-
fen.

Luise wusste, es gab da etwas, was sie im Augenblick nicht
richtig erfassen konnte. Sie betrat das Zimmer und erblickte
ihre eigene Gestalt im Spiegel. Das schwarze Kleid, das sie
trug, brachte die Erinnerung zuriick. Frieda war nicht mehr
da. Sie war gestorben. Hier in ihrem Zimmer zusammenge-
brochen. Luise hatte sie gefunden, da war Frieda schon be-
wusstlos gewesen. Sofort hatte sie den Krankenwagen geru-
fen. Diese endlosen Fragen, die man ihr gestellt hatte. Was
geschehen war. Ob die Person noch ansprechbar war. Ob sie
etwas eingenommen hatte. Als wenn Luise das wusste. Sie
hatte sich mit Frieda unterhalten. Hatte selbst im Wohnzim-
mer gesessen, nachdem sie vom Markt gekommen waren.
Plotzlich gab es einen dumpfen Aufprall, als wire Frieda et-
was heruntergefallen. Luise hatte nach ihr gerufen, doch sie
hatte keine Antwort erhalten. Also hatte sie sich erhoben und
nachgesehen. Da lag Frieda. Auf der Seite, einen Arm {iber
den Kopf gestreckt, als hitte sie sich zum Schlafen hingelegt.
Doch sie schlief nicht einfach nur so. Sie war ins Koma gefal-
len und kurz darauf im Krankenhaus gestorben. Irgendwas
stimmte da nicht. Etwas lief falsch. Luise hitte als Erste ster-
ben miissen. Sie hitte schon vor Marion, Friedas Mutter,
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sterben miissen, doch sie war immer noch hier und Frieda
nicht mehr. Luise seufzte leise. Was sollte sie denn jetzt an-
fangen? Wie sollte es weitergehen? Sie konnte sich nicht erin-
nern, wann sie je allein gewesen war. Friih hatte sie geheira-
tet. Da war ihr Mann Friedhelm stindig bei ihr gewesen, und
nach Marions Geburt waren sie zu dritt. Dann wurde Marion
schwanger, und Frieda wurde geboren. Marion starb, und
Frieda blieb bei ihnen. Auch Friedhelm ging viel zu friih, aber
sie hatte immer noch Frieda als ihre Stiitze. Nun war auch
Frieda gegangen, und es gab es niemanden mehr. Warum ver-
lieen sie denn alle? Lag es an ihr? Vergraulte sie die Men-
schen, die ihr etwas bedeuteten? Darauf gab es keine Ant-
wort, zumindest wusste Luise sie nicht.

Wieder zuriick im Wohnzimmer, sah sie Karo immer noch
draufen auf der Terrasse stehen. Vielleicht wusste Karolina ja
Rat, wie es weitergehen konnte. Aber sie war auch noch jung.
Nein, Luise musste allein einen Weg finden. Sie hatte so viel
{iberstanden und wiirde es auch weiterhin schaffen. Karolina
hatte recht. Aufgeben war keine Alternative. Aber eines war
klar: Das Schicksal meinte es nicht gut mit ihr. Was hatte sie
ihm wohl angetan?
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»Che cosa? Was soll das heiflen, du kannst nicht kommen?«
Francescas Stimme stieg in ungeahnte Héhen. »Wir wollen
doch die Feiertage zusammen verbringen! Ich habe bereits
Termine im Spa fiir uns gebucht und mir fiir die Tage freige-
nommen. Accidenti! Wir wollten ausgiebig shoppen gehen.«
Die Stimme iiberschlug sich fast, so schnell sprach sie.

Leise seufzte Karolina. »Es tut mir wirklich leid, Francesca.
Meine beste Freundin Frieda ist gestorben, und ich kann ihre
GrofSmutter nicht einfach so allein lassen. Ich will mich um
sie kiimmern, damit sie {iber die Feiertage nicht so einsam ist.
Du kennst doch Luise, wir haben sie mal besucht, als wir
noch Kinder waren.«

»Aber du musst auch verstehen, dass ich enttiuscht bin.
Ich habe mich so sehr auf dich gefreut. Meine Familie und
Freunde freuen sich ebenfalls auf dein Kommen, und jetzt
muss ich alle enttiuschen und erkliren, dass du doch nicht
anreisen wirst.«

Schnell unterbrach Karolina ihre Cousine. »Ich kann nicht
anders, Francesca. Sie ist so etwas wie meine Ersatzgroffmut-
ter gewesen, als ich ein Kind war. Ich muss das tun, es ist ein
Akt der Nichstenliebe. Diese Frau ist allein und hat ihren
Halt verloren.« Karolina war fest entschlossen. Sie konnte
nicht unbesorgt in Urlaub fahren, wenn sie wusste, dass es
Luise nicht gut ging. Sie womdglich die Feiertage ganz allein
verbringen musste.

»Oh! Dio mio! Karo, das wusste ich nicht. Das tut mir sehr
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leid.« Francescas Stimme klang zerknirscht. Ihr war wohl klar
geworden, wie egoistisch sie sich verhielt.

»Ich versuche, nach Weihnachten zu kommen. Aber ver-
sprechen kann ich nichts. Es ist ja nicht so, als wiirde ich
nicht gerne mal wieder nach Mailand kommen. Doch die
Lage hier ist etwas uniibersichtlich. Sobald ich Genaues weifs,
werde ich mich melden, damit du all diese tollen Dinge pla-
nen kannst.« Wann exakt das sein wiirde, wusste Karolina
wirklich nicht. Sie hatte keine Ahnung, wie es mit Luise wei-
tergehen sollte.

»Gerade zu Weihnachten ist es in Mailand sehr schon. Es
ist wirklich schade, aber ich kann dich verstehen. Wir werden
einen anderen Zeitpunkt finden, wo es uns beiden passt. Wir
telefonieren wieder. Ich muss jetzt leider los, scusi, Karo.«
Der Anruf war schneller beendet als gedacht. So war ihre
Cousine Francesca — immer auf dem Sprung. Sie war eine viel
beschiftigte Unternehmerin, und ihre Zeit war knapp be-
messen. Deshalb fiel es Karolina umso schwerer, diese Verab-
redung abzusagen. Doch sie tat es mit gutem Gewissen, dass
es einen entscheidenden Grund dafiir gab und sie nicht nur
aus einer Laune heraus handelte. Luise war ihr wichtig. Sehr
wichtig sogar. Sie tat das fiir sie und fur Frieda ebenso. Lige
die Situation andersherum, hitte ihre Freundin genauso ge-
handelt. Da was sie sich sicher.

Fir dieses Gesprich war Karolina auf die Terrasse hinaus-
gegangen, damit Luise nichts davon mitbekam, dass sie sich
Sorgen um sie machte. Es wiirde ihr sicher nicht gefallen, da-
fur kannte sie Luise gut genug. Mitleid konnte sie nicht aus-
stehen.

Karolina zog den Mantel enger um ihre schlanke Figur.
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Das Wetter war mies. Der Schneefall war in Niesel iiberge-
gangen, und der Wind hatte aufgefrischt. Genauso ungemiit-
lich sah es in ihrem Inneren aus. Nun wiirde sie die Weih-
nachtstage in Nirnberg statt in Mailand verbringen. Jedes
Jahr, seit sie es sich leisten konnte, fliichtete sie zum Fest der
Liebe aus Deutschland, um dem Weihnachtsrummel zu ent-
gehen. Sie konnte dem Ganzen nichts abgewinnen und war
jedes Jahr froh, fliichten zu kénnen. Nun blieb sie aus eigener
Entscheidung und hatte keine Ahnung, was sie erwartete.
Das hatte sie nicht richtig durchdacht. Aber jetzt hatte sie
Francesca abgesagt und wiirde das auch nicht mehr zuriick-
nehmen. Thre Entscheidung war gefallen, daran gab es nichts
zu riitteln. In diesem Jahr hief§ es: Weihnachten in Niirnberg.
Mit Luise. Sie wiirde es iiberleben.

Frierend betrat sie wieder die Wohnung des Mehrfamilien-
hauses an der Albrecht-Diirer-Strafle. Es war ein restauriertes
Fachwerkhaus, das Luise gehorte, die das gesamte Erdge-
schoss mit dem kleinen Garten bewohnte. Die vier Wohnun-
gen der zwei weiteren Etagen waren alle vermietet, und Luise
konnte gut von den Mieteinnahmen leben. Auflerdem be-
kam sie eine ordentliche Witwenpension, denn ihr verstorbe-
ner Mann, vor mehr als zwanzig Jahren an einem Herzinfarke
gestorben, war Richter am Amtsgericht gewesen.

Karolina ertappte Luise dabei, wie sie einen groflen Karton
aus dem Gistezimmer wuchtete.

»Was machst du denn da? Das ist doch viel zu schwer fiir
dich.« Karolina nahm ihr den Karton ab.

»Der muss morgen mit. Da sind Socken und Wolle drin,
die ich verkaufen will.«

»Socken? Seit wann sind denn Socken so schwer?« Vorsich-
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tig setzte Karolina den Karton ab und spihte hinein. Es wa-
ren wirklich Socken, neben einigen Schals und Wollkniueln.
»Was hast du damit denn vor? Und warum sind es so viele?«

»Na, es muss doch etwas auf meinem Stand zu kaufen ge-
ben. Wir haben das ganze Jahr tiber Socken, Handschuhe
und Schals gestrickt. Frieda war der Meinung ...« Sie kniff
ihre Lippen zusammen. »Ich habe beschlossen, den Verkaufs-
stand nicht zu schliefSen. Das hitte Frieda nicht gefallen. Was
soll ich auch sonst mit der ganzen Ware anfangen?« Sie schiit-
telte eigensinnig den Kopf. »Auflerdem kann ich das zusitz-
liche Geld gut gebrauchen. Ich hab ja nun ein Grab mehr zu
pflegen. Und die Blumen werden auch nicht billiger.«

Nachdenklich sah Karolina sie an. Luise musste sicher
nicht am Hungertuch nagen. Vermutlich steckte etwas ganz
anderes dahinter als nur der finanzielle Aspekt. War es Ein-
samkeit? Angst vor Verinderungen?

Plotzlich griff Luise in den gedffneten Karton. »Die hier
hat Frieda gestricke, als wir zusammen in Miinchen waren.
Wir haben im chinesischen Garten gesessen und gemeinsam
an den Waren fiir den Stand gearbeitet. Im Sommer, es war
so schones Wetter.« Ihre Augen glinzten, sie schien der Welt
entriickt zu sein, wie sie so dastand und selbstvergessen die
bunten Socken an ihre Brust driickte.

SchlieSlich blinzelte sie und blickte Karolina an. »Die
werde ich behalten und nicht verkaufen.« Sie nahm die So-
cken und verschwand in Richtung ihres Schlafzimmers.

Karolina seufzte leise und blieb mit den groffen Karton im
Flur zuritick. Was sollte sie nur machen? Im Augenblick schien
ihr Luise nicht in der Lage zu sein, alleine zu bleiben. Ihre
Traurigkeit war gar nicht mit anzusehen.
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Als Luise wieder aus dem Zimmer kam, trug sie die von
Frieda gestrickten Socken an ihren Fiiflen. Einer war hochge-
zogen, der andere hing an ihrem Knochel. Sie war der Inbe-
griff einer einsamen Frau, ein Bild, das Karolinas Herz be-
rithrte.

»Hor mal, Luise, was hiltst du von der Idee, wenn ich
heute Nacht hier bei dir bleibe? In deinem Gistezimmer. So
wie frither immer. Das Zimmer hast du doch noch?« Dieser
Vorschlag kam ihr wie selbstverstindlich tiber die Lippen, ihr
Kopf hatte noch gar nicht den Gedanken zu Ende gefiihrt, da
war er schon ausgesprochen.

»Natiirlich habe ich das Gistezimmer noch. Aber glaubst
du etwa, ich komme nicht allein zurecht?«, fragte Luise
schnippisch.

Sie hatte schon von Frieda gehért, als sie zuletzt telefonier-
ten, dass Luise sich in letzter Zeit manchmal im Ton vergriff,
es aber nicht bose meinte. Ein bisschen Altersstarrsinn machte
sich da wohl bemerkbar.

»Doch, natiirlich kommst du allein zurecht, aber vielleicht
bin ich es ja, die heute Nacht ein wenig Gesellschaft braucht
und nicht in meine einsame Wohnung zuriick will.« Sie
blickte Luise aufmerksam an, deren Ziige sofort merklich
weicher wurden.

»Gut, mein Kind. Nimm das letzte Zimmer auf der linken
Seite, da hat Frau Wagenbrecht das Bett erst vor Kurzem
frisch bezogen.«

»Wer ist denn Frau Wagenbrecht?« Den Namen hatte
Karolina noch nie gehort.

»Na, die Putzhilfe, die zwei Mal in der Woche kommt. Ich
glaube allerdings, sie hat mein Geld gestohlen.«
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