
Die Snowboarderin Milla trifft auf einer einsamen Lodge

 in den französischen Alpen ihre Clique von früher wieder. An 

diesem Ort haben sie vor zehn Jahren gemeinsam trainiert, 

bis eine Tragödie alles zunichtemachte. Doch was Milla als 

harmloses Wiedersehen ansah, entwickelt sich schnell zum 

gnadenlosen Psychospiel. Plötzlich sind die Handys ver-

schwunden, und die Seilbahn steht still. Dann ist der Erste von 

ihnen tot. Die eisige Bergspitze droht zum Grab für sie alle zu 

werden, wenn sie nicht ihr düsterstes Geheimnis offenbaren. 

Und jeder hat etwas zu verbergen. Besonders Milla.
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Prolog

Es ist wieder diese Jahreszeit. Die Zeit, in der der Gletscher Lei-
chen freigibt.

Die gewaltige Eismasse dort oben ist ein erstarrter Fluss, der 
langsamer fließt, als das Auge es wahrnehmen kann. Opfer aus 
jüngster Zeit berühren flüchtig ältere in seinen gläsernen Tiefen. 
Manche kommen oben heraus, andere an der Zunge, und es ist 
unmöglich zu sagen, wer als Nächstes erscheint.

Es können Jahre vergehen, bevor sie wiederauftauchen. Sogar 
Jahrzehnte. Ein Gletscher im benachbarten Italien schaffte es vor 
einiger Zeit in die Nachrichten, als er die mumifizierten Leichen 
von Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg preisgab, komplett mit 
Stahlhelmen und Gewehren.

Wie auch immer, was hineingeht, muss zwangsläufig wieder 
herauskommen, also habe ich jeden Morgen die lokalen Nach-
richten überflogen.

Es gibt eine spezielle Leiche, auf die ich warte.
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1

»Hallo?« Mein Rufen hallt in der Betonhöhle nach.
Die vertrauten rot-weißen Seilbahngondeln stehen aufgereiht 

hintereinander, aber im Führerstand der Anlage ist niemand. 
Die Sonne ist hinter den Alpen verschwunden, der Himmel 
rosa, aber im Gebäude brennt kein einziges Licht. Wo sind alle?

Ein eisiger Wind schlägt mir ins Gesicht. Ich vergrabe mich 
tiefer in meine Jacke. Es ist außerhalb der Saison, und der 
ganze Ort befindet sich in einer Art Winterschlaf noch bis 
nächsten Monat. Ich gehe nicht davon aus, dass die anderen 
Skilifte in Betrieb sind, allerdings dachte ich, dieser hier 
schon. Wie sollen wir sonst hoch auf den Gletscher kommen? 
Habe ich mich vielleicht im Tag geirrt?

Ich stelle die Snowboardtasche ab und nehme mein Telefon 
heraus, um noch mal einen Blick auf die E-Mail zu werfen. 
Ich weiß, ist schon ziemlich lange her, aber hättest du Bock auf 
ein Wiedersehen-Wochenende? Panoramagebäude, Glacier du 
Diable, Le Rocher. Treffpunkt Freitag, 7. November, 17 Uhr, an 
der Seilbahn. C. x

C steht für Curtis. Hätte mich jemand anderer eingeladen, 
hätte ich die Mail ohne Antwort sofort gelöscht.

»Yo, Milla!«
Und schon kommt Brent mit großen Schritten die Treppe 

rauf, steuert auf mich zu. Zwei Jahre jünger als ich, inzwischen 
also einunddreißig, aber er besitzt immer noch seinen jungen-
haften Charme – das weiche dunkle Haar, die Grübchen –, al-
lerdings sieht er leicht angegriffen und müde aus.
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Mit einer stürmischen Umarmung hebt er mich hoch. 
Auch ich drücke ihn fest. Die vielen kalten Nächte, die ich in 
seinem Bett verbracht habe. Ich habe ein schlechtes Gewissen, 
weil ich mich so lange nicht bei ihm gemeldet habe. Doch 
nach allem, was passiert ist … Na ja, er hat sich ja auch nicht 
bei mir gemeldet.

Über seiner Schulter zeichnen sich die spitzen Gipfel als 
Schatten vor dem dunkel werdenden Himmel ab. Will ich das 
wirklich machen? Noch ist es nicht zu spät. Ich könnte mir ir-
gendwelche Ausreden einfallen lassen, wieder in den Wagen 
springen und zurück nach Sheffield fahren.

Hinter uns räuspert sich jemand. Wir lösen uns voneinan-
der und sehen den großen, blonden Curtis.

Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass Curtis immer 
noch so aussieht wie bei unserer letzten Begegnung. Von 
Trauer gezeichnet. Ein gebrochener Mann. Aber natürlich 
war es nicht so. Er hatte zehn Jahre, um darüber wegzukom-
men. Oder es zumindest irgendwie wegzupacken.

Curtis’ Umarmung ist kurz. »Schön, dich zu sehen, Milla.«
»Gleichfalls.« Es ist mir schon immer schwergefallen, ihm 

direkt in die Augen zu sehen, weil er so verflucht gut aussah – 
immer noch aussieht –, aber heute fällt es mir noch schwerer.

Curtis und Brent geben sich die Hand, Curtis’ Hand sehr 
weiß auf der von Brent. Sie haben ihre Snowboards mitge-
bracht; nicht weiter überraschend. Ohne konnten wir kaum 
auf den Berg. Sie tragen Jeans, wie ich, aber ich finde es lus-
tig, dass ich unter ihren Snowboardjacken Hemdkragen 
sehe.

»Ich sollte mich hoffentlich nicht aufbrezeln«, sage ich 
grinsend.
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Curtis mustert mich von oben bis unten. »Wird schon ge-
hen.«

Ich schlucke. Seine Augen sind so blau wie immer, erinnern 
mich aber an jemanden, an den ich nicht denken möchte. 
Auch von der Wärme, die er früher ausstrahlte, ist nichts 
mehr da. Seinetwegen habe ich mich an den Ort geschleppt, 
an den ich nie mehr zurückkehren wollte, das hatte ich mir 
geschworen. Ich bedaure es jetzt schon.

»Wer kommt noch?«, fragt Brent.
Warum sieht er mich dabei an?
»Keine Ahnung«, antworte ich.
Curtis lacht. »Weißt du’s nicht?«
Schritte. Hier kommt Heather. Und wer ist das? Dale? Nie-

mals – sind die immer noch zusammen?
Dales einst wilde Haare haben jetzt einen modischen 

Schnitt, seine Piercings sind verschwunden. Seine trendigen 
Skateschuhe sehen nicht aus, als hätten sie schon mal ein 
Board gesehen. Ich vermute, Heather hat ihn voll im Griff. 
Wenigstens hat sie ihn sein Snowboard mitbringen lassen.

Heather trägt ein Kleid  – ein glitzerndes schwarzes  – zu 
Strumpfhose und kniehohen Stiefeln. Muss verdammt kalt 
sein, trotz ihrer Puffa-Jacke. Ihre langen, dunklen Locken 
duften einen Hauch nach Haarspray, als sie mich umarmt.

»Schön, dich zu sehen, Milla.« Sie muss sich ein paar Drinks 
genehmigt haben, bevor sie herkam, denn sie hört sich fast so 
an, als meinte sie es auch so. Ihre Stiefel haben einen acht Zen-
timeter hohen Absatz, wodurch sie drei Zentimeter größer ist 
als ich. Vermutlich trägt sie die Dinger genau deswegen.

Sie lässt einen Ring aufblitzen.
»Seid ihr zwei verheiratet?«, frage ich. »Glückwunsch.«
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»Seit drei Jahren.« Ihr nordenglischer Akzent ist deutlicher 
denn je.

Brent und Curtis klopfen Dale auf die Schulter.
»Hast dir mit deinem Antrag ziemlich Zeit gelassen, Bro, 

oder?«, stichelt Brent. Ich meine, sein Londoner Akzent ist 
auch stärker als früher.

»Also, eigentlich hab ich ihm einen Antrag gemacht«, blafft 
Heather.

Die Tür der Gondel öffnet sich ächzend. Ein Seilbahnmit-
arbeiter kommt hinter uns angeschlurft, die schwarze Kappe 
mit dem Logo des Skigebiets tief in die Stirn gezogen. Auf ei-
nem Klemmbrett hakt er unsere Namen ab und fordert uns 
mit einer Handbewegung auf, einzusteigen.

Die anderen gehen an mir vorbei.
»Sind das alle?«, frage ich und versuche, Zeit zu schinden.
Dem Mann zufolge, ja. Irgendwas an ihm kommt mir be-

kannt vor.
Alle anderen sind jetzt in der Gondel. Widerstrebend folge 

ich ihnen.
»Wer sollte denn sonst noch da sein?«, will Curtis wissen.
»Stimmt.« Ich nicke. Es gab noch ein paar andere, die ka-

men und gingen, aber von der ursprünglichen Gang sind nur 
noch wir fünf übrig.

Oder besser gesagt, die Einzigen, die noch auf zwei Beinen 
stehen.

Schuldgefühle überrollen mich. Sie wird nie wieder gehen 
können.

Der Angestellte schließt die Tür. Ich versuche, sein Gesicht 
zu sehen, aber bevor ich dazu eine Chance bekomme, ver-
schwindet er die Plattform hinunter zu seinem Leitstand.
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Die Gondel setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Ge-
nau wie ich starren die anderen gebannt durch die Plexiglas-
scheiben hinaus, während wir über die Tannenspitzen fliegen, 
dem schwindenden Licht den Berg hinauffolgen. Es ist ko-
misch, unten Erde und Gras zu sehen. Dort lag immer nur 
Schnee. Ich suche nach Murmeltieren, aber die sind jetzt 
wahrscheinlich im Winterschlaf. Wir überqueren eine Fels-
wand, und das winzige Dorf Le Rocher verschwindet aus dem 
Blick.

So in der Luft hängend, während draußen die Landschaft 
vorbeizieht, überkommt mich ein ganz merkwürdiges Gefühl. 
Statt zum Berg aufzusteigen, scheinen wir uns in der Zeit zu-
rückzubewegen. Und ich weiß nicht, ob ich bereit bin, mich 
der Vergangenheit zu stellen.

Zu spät. Die Gondel schwingt bereits in die Mittelstation. 
Wir steigen aus, ziehen unsere Taschen hinter uns her. Es ist 
kälter hier, und dort, wohin wir gehen, wird es noch kälter 
sein. Eine französische Fahne flattert in der Brise. Das Plateau 
ist menschenleer. Auf halber Höhe verwandelt sich das Braun 
und Grün in Weiß: die Schneegrenze.

»Ich dachte, der Schnee würde um diese Jahreszeit bis run-
ter ins Tal liegen«, sagt Brent.

Curtis nickt. »Das ist der Klimawandel.«
Wir befinden uns im Zentrum des Winter-Skigebiets, mit 

Sessel- und Schleppliften in alle Richtungen, aber heute ist 
nur die Seilbahn geöffnet.

Die Halfpipe war früher direkt neben dem kleinen Schup-
pen dort drüben. Der lange, u-förmige Kanal ist momentan 
nur ein matschiger Graben, aber vor meinem geistigen Auge 
kann ich die makellosen weißen Wände sehen. Damals die 
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beste Halfpipe in ganz Europa, und ihretwegen waren wir alle 
in jenem Winter hier.

Mein Gott, die Erinnerungen. Mich überkommt eine Gän-
sehaut. Ich sehe unsere jüngeren Versionen rempeln und la-
chen. Wir fünf.

Plus die beiden, die fehlen.
Ein eiskalter Windstoß wirbelt mir die Haare ins Gesicht. 

Ich ziehe den Reißverschluss meiner Snowboardjacke bis zum 
Kinn hoch und beeile mich, den anderen zu folgen.

Die Seilbahn wird uns auf fast dreitausendfünfhundert Me-
ter hinaufbringen. Der Diable-Gletscher ist eines der höchs-
ten Skigebiete Frankreichs. Die glänzenden orangen Gondeln 
hängen wie Weihnachtsbaumkugeln an den Drahtseilen. 
Curtis steigt in die nächste offene Gondel.

Heather zieht an Dales Hand. »Lass uns eine allein neh-
men.«

»Nein, komm«, sagt Dale. »Wir passen schon alle rein.«
Curtis gestikuliert. »Jede Menge Platz.«
Heather scheint zu zweifeln, und ich sehe, was sie meint. In 

diese kleinen Gondeln passen theoretisch sechs Personen, 
aber mit unserem ganzen Gepäck müssten wir uns ziemlich 
reinquetschen. Dass sie einen Scheißkoffer dabeihat, macht es 
auch nicht wirklich leichter.

Brent muss den Kopf einziehen, um die Gondel betreten zu 
können. »Du kannst auf meinen Knien sitzen, Mills. Reich 
deine Snowboardtasche rüber.«

»Dale kann sich auf deine Knie setzen«, widerspreche ich. 
»Ich sitze hier.«

Am Ende sitzt Heather auf Dales Knien, neben Curtis, mir 
und Brent gegenüber, die Taschen um uns herumgezwängt. 
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Ohne seine Dreadlocks sieht Dale ziemlich seltsam aus. Mit 
seiner nordischen Hautfarbe hat er mich früher immer an ei-
nen Wikinger erinnert. Jetzt wirkt er eher wie der Moderator 
einer Gameshow.

Wir flitzen über das Plateau. Diese Leere unter uns. Ich 
hatte völlig vergessen, wie gewaltig diese Gegend ist. Im Som-
mer kommen Wanderer herauf, und die Wege schlängeln sich 
im Zickzack hinauf. Es muss wunderschön sein – Unmengen 
Alpenblumen –, aber heute sieht man nur ausgedehnte braune 
Grasflächen und Geröll. Kein Lebenszeichen, nicht mal ein 
Vogel. Das Land sieht unwirtlich aus.

Tot.
Nein. Schlafend. Wartend.
Wie noch etwas anderes hier oben. Ich schlucke und ver-

banne den Gedanken aus meinem Kopf.
Curtis’ Knie stößt gegen meines, als wir an einem Mast vor-

beischeppern. Er kommt mir ungewöhnlich still vor, aber ich 
kann das nachvollziehen. Wenn mir das hier schon schwer-
fällt, muss es für ihn hundertmal schlimmer sein.

In der Einladung wurde es nicht erwähnt, aber es liegt auf 
der Hand, warum wir hier sind. Es war in den Nachrichten 
am Tag vor dem Eintreffen seiner E-Mail:

Vor zehn Jahren vermisste britische Snowboarderin nach 
Rechtsstreit für tot erklärt.

Die anderen dürften auch nicht mehr Lust zu kommen 
gehabt haben als ich, aber wie hätten wir ablehnen kön-
nen? Es ist völlig normal, dass er den Jahrestag begehen 
möchte.

Unter uns ist jetzt Schnee, der im Zwielicht lila schimmert. 
Weit über uns die namensgebenden, hoch aufragenden Felsen 
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von Le Rocher. Das Panoramagebäude sitzt auf der Spitze, ein 
gedrungener, dunkler, den Elementen trotzender Umriss.

»Und wie hast du das hinbekommen, Mills?«, fragt Brent.
»Wie habe ich was hinbekommen?«
»VIP-Zugang auf den Gletscher. Private Gondelfahrt und 

das alles. Ziemlich nobel.«
Ich starre ihn an. »Wie meinst du das?«
»Um diese Jahreszeit ist hier eigentlich alles geschlossen. 

Billig kann’s nicht gewesen sein.«
»Wie kommst du drauf, dass ich das organisiert habe? Das 

war Curtis.«
Curtis wirft mir einen komischen Blick zu. »Wie bitte?«
Wir nehmen unsere Telefone heraus. Als ich das letzte Mal 

mein Telefon mit hierhergenommen habe, habe ich das Dis-
play gleich bei der ersten Abfahrt geschreddert und hatte an-
schließend einen üblen blauen Fleck in der Form eines Tele-
fons auf der Hüfte. Danach habe ich das Ding gar nicht erst 
mitgenommen.

Ich zeige ihnen die E-Mail, die ich bekommen habe, und 
Brent zeigt mir seine. Seine Einladung ist identisch mit mei-
ner, nur dass seine von M kommt und ein PS enthält: Hab 
mein Telefon verloren. Schick mir ’ne Mail.

»Und auf geht’s.« Curtis zeigt seine Mail – identisch mit der 
von Brent.

Ich bin noch nie aus Curtis schlau geworden. Findet er das 
witzig?

Die Gondel klappert, als wir einen weiteren Mast passie-
ren, und meine Ohren ploppen zu. Ab jetzt wird’s richtig steil. 
Wir haben den langen, langen Anstieg rauf zum Gletscher be-
gonnen.
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Ich wende mich Dale und Heather zu. »Was steht auf eurer 
Einladung?«

Dale zögert.
»Ja, dasselbe wie bei dir«, erwidert Heather.
»Von M oder C?«, fragt Brent.
»Äh, M.« Heather wirft mir einen Blick zu.
Wieso habe ich das Gefühl, dass sie lügt? »Kann ich mal se-

hen?«
»Sorry«, sagt Heather, »ich hab sie gelöscht. Aber sie war 

genau wie die von ihnen.«
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2

Ich weiß nicht, was ich auf dem Gipfel erwartet habe. Musik? 
Kerzen? Kellner mit Champagner auf Tabletts?

Nichts davon. Die Plattform ist schummrig und men-
schenleer, niemand im Leitstand. Wir greifen nach unseren 
Taschen. Eine Sirene ertönt, und die Seilbahn kommt träge 
zum Stillstand. Offenbar wird sie von der Talstation aus ge-
steuert, was Personalkosten spart, und man hat unsere An-
kunft dank der Überwachungskamera registriert. Aber nach 
der Verwirrung über die Frage, wer uns eingeladen hat, ist es 
schon ein bisschen schräg, und aus Heathers gerunzelter Stirn 
zu schließen denkt sie so ziemlich das Gleiche.

Brent sieht zu mir. »Lassen wir unseren Kram erst mal 
hier?«

»Frag mich nicht.«
Er stellt seine Tasche ab. Ich zögere und lasse meine dann 

ebenfalls fallen. Ist ja nicht so, als wäre hier jemand, der sie 
stehlen könnte.

Die Stufen bestehen aus Gitterrosten, geeignet für schnee-
bedeckte Stiefel. Als ich oben ankomme, keuche ich ziemlich. 
Die Luft hier oben ist dünn. Ich drücke die Flügeltür auf und 
betrete das Panoramagebäude. Und atme abgestandenen 
Holzrauch ein. Einen Moment muss ich die Augen schließen. 
Denn mehr als alles andere war genau das der Geruch meiner 
Winter.

Curtis betätigt einen Schalter, und es wird hell in dem holz-
vertäfelten Flur. Normalerweise stapfen Horden von Skiläu-



17

fern und Snowboardern hier durch, vorbei an den Skispinden 
und durch den Haupteingang hinaus auf den Gletscher, aber 
heute Abend ist es unheimlich still.

Curtis legt die Hände um seinen Mund und ruft: »Ist hier 
irgendwer?«

Brent sieht mich wieder an; Dale ebenfalls. Ich muss erneut 
an die Einladungen denken. Könnte einer von ihnen das hier 
organisiert haben? Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Wie 
Brent schon sagte, normalerweise ist hier jetzt alles dicht. Ein 
Wochenende in dieser Jahreszeit muss Tausende kosten. Dank 
meiner Online-Recherchen weiß ich, dass es Curtis wirt-
schaftlich ziemlich gut geht. Er muss es sein. Aber was soll die 
Geheimniskrämerei? Und wissen die anderen Bescheid, oder 
hat er es irgendwie geschafft, dass sie glauben, ich hätte sie 
eingeladen?

»Es muss jemand hier oben sein«, meint Curtis. »Sehen wir 
uns mal um.«

Wir rennen alle in verschiedene Richtungen wie kleine 
Kinder, die in einem Freizeitpark losgelassen werden. Das hier 
oben ist der reinste Irrgarten. Das weitläufige Mehrzweckge-
bäude beherbergt die Bergrettung, die Betriebszentrale und 
alles andere, was Besucher und Personal hier oben brauchen 
könnten. Ich kenne das Restaurant und die Toiletten, aber das 
ist es dann auch schon. Ach ja, und einmal habe ich eine 
Nacht in einem der winzigen Schlafsäle verbracht  – die 
höchstgelegene Jugendherberge Frankreichs.

Ich haste Korridore hinunter, drücke im Vorbeilaufen 
Lichtschalter. Jede Menge geschlossene Türen. Manche abge-
schlossen, andere nicht. Diese lässt sich öffnen. Gott, es 
könnte genau der Schlafsaal sein, in dem ich übernachtet 



18

habe. Der feuchte, modrige Geruch weckt eine Erinnerung. 
Brent unter mir auf der Matratze, seine großen Hände um-
klammern meine Hüften. Ich starre auf die schmale Einzel-
koje. Dann kehre ich auf den Gang zurück, ziehe die Tür fest 
hinter mir zu.

Die nächste Tür ist eine Wäschekammer  – raue weiße 
Handtücher und häufig benutzte Laken ordentlich gestapelt 
auf Kiefernregalen, der Gestank von billigem Waschmittel. 
Ein Stück weiter rieche ich etwas zu essen, und tatsächlich, 
hier ist die Küche. Zwei Töpfe stehen auf einem riesigen 
Herd. Ich hebe die Deckel hoch. In dem einen so was wie ein 
Schmorgericht mit Fleisch, Kartoffelpüree im anderen. Noch 
warm. Könnte unser Abendessen sein, aber wo sind die Leute 
vom Cateringservice?

Ich entdecke eine Toilette und drücke die Tür vorsichtig 
auf, aber sie ist leer und dunkel. Direkt dahinter liegt das 
ebenfalls dunkle Restaurant, in dem der Geruch von Holz-
rauch so stark ist, dass ich husten muss, obwohl das Feuer 
nicht brennt. Hier drinnen habe ich schon stundenlang meine 
Finger an Bechern mit heißem Kaffee gewärmt und Schnee-
stürme ausgesessen, aber die Tische sind leer, also gehe ich ei-
nen anderen Korridor hinunter. Die anderen müssen eine 
Etage über mir sein, denn ich kann sie nicht mehr hören.

Weitere Lagerräume; mehr abgeschlossene Türen. Die Ti-
mer der Lichtschalter sind kurz eingestellt, und gelegentlich 
geht das Licht aus, bevor ich den nächsten Schalter drücken 
kann, dann muss ich mich in absoluter Dunkelheit an der 
Wand entlang vortasten. Die Stille ist unheimlich. Wenn ir-
gendwer plötzlich aus einer dieser Türen auftauchte, bekäme 
ich einen Herzinfarkt.
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Schließlich ein vertrauter Anblick: der Hauptausgang zum 
Gletscher. Ich eile darauf zu. So spät wird dort draußen nie-
mand mehr sein, und höchstwahrscheinlich ist die Tür abge-
schlossen, falls jedoch nicht, möchte ich diese Luft mit dem 
typisch eisigen Beigeschmack atmen. Es ist schon so lange her.

Die Tür öffnet sich. Der Wind fegt mit einem schrillen, er-
barmungslosen Schrei durch den Spalt herein. Ein merkwür-
dig menschliches Geräusch. Ich reiße die Tür sofort wieder zu 
und stehe schwer atmend da. Ich wusste, es würde problema-
tisch sein, wenn ich hierher zurückkomme. Zu viele Türen, 
die ich besser nicht öffnen sollte.

Reiß dich zusammen, Milla.
Okay. Krieg ich hin. Nach ein paar Drinks ist alles wieder 

gut.
Oben gibt es einen Raum für Hochzeiten und ähnliche 

Veranstaltungen. Mit so was können kleine Skigebiete wie 
dieses Geld machen, besonders außerhalb der Saison. Ich 
habe ihn bislang nur auf Bildern gesehen, aber genau dort 
müssen die anderen jetzt sein, denn hier unten habe ich über-
all nachgesehen.

Hier ist die Treppe. Am oberen Ende befindet sich eine 
schwere Brandschutztür, und die Luft dahinter kommt mir 
noch kälter vor. Ein schwacher Geruch. Vertraut. Was ist es? 
Vielleicht Heathers Parfum.

Stimmen hinter der Tür rechts.
Stopp! steht auf einem Schild. Und: Das Spiel hat begonnen. 

Telefone müssen in den Korb gelegt werden.
Ich atme aus. Ein Spiel. Vielleicht so was wie ein Quiz, 

übers Snowboarden oder woran wir uns bei den anderen erin-
nern. Irgendwas, damit wir über die alten Zeiten reden. Und 
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es passt genau auf Curtis, uns auf diese Weise zu sagen, was 
wir tun sollen, und nichts von außerhalb zu dulden, das von 
dem ablenken könnte, was er geplant hat. Ich lege mein Tele-
fon in den Korb. Es sei denn …

Ich sehe noch mal das Schild an. Das Spiel hat begonnen. 
Genau das waren mal meine Worte zu … nein. Das ist eine 
völlig normale Redewendung. Es hat überhaupt nichts weiter 
zu bedeuten. Ich lege mein Handy auf die vier anderen, die 
dort bereits liegen, und gehe hinein.

Der Veranstaltungsraum scheint auf den Berg hinauszura-
gen, der dicke weiße Teppich ist eine Verlängerung des 
Schnees draußen, die Einrichtung ist in Weiß und Silber ge-
halten und war zweifellos irrsinnig teuer. Mit Satin gepols-
terte Stühle, Tische aus Glas und Chrom. Diese Opulenz 
steht in hartem Kontrast zu der eher rustikalen Möblierung 
unten. Es riecht sogar anders. Der abgestandene Geruch von 
Holzrauch ist weg, dafür riecht es nun nach frischer Farbe.

Die gesamte hintere Wand besteht aus einer einzigen gro-
ßen Fensterfläche, weiße Seidenvorhänge sind mit einer 
Schärpe zurückgebunden. Tagsüber muss der Ausblick sensa-
tionell sein, aber jetzt ist da nur absolute Schwärze. Kein Licht 
zu sehen. Gespenstisch in unserer gegenwärtigen Situation, 
aber davon abgesehen ein schöner Ort für eine Hochzeit.

Wenn man darüber hinwegsehen kann, wie viele Leben 
dieser Gletscher schon gefordert hat.

Und wie viele Leichen er immer noch festhält.
Denk nicht daran.
Es ist so kalt hier, dass ich meinen Atem sehen kann. Und 

auch feucht. Der Raum ist wahrscheinlich seit Monaten nicht 
benutzt worden. Die anderen haben alle was zu trinken. Eine 
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einsame Bierflasche steht auf einem Silbertablett in der 
Nähe – ein Kronenbourg 1664. Das Glas fühlt sich eiskalt an. 
Früher mochte ich diese kleinen Flaschen mit französischem 
Bier sehr. Süßlich und spritzig. Ich habe es nicht mehr getrun-
ken, seit ich das letzte Mal hier war.

Es sind immer noch nur wir fünf. Das Personal muss ir-
gendwo den Gang hinunter sein. Curtis sieht immer wieder 
zur Tür. Was hat er geplant?

Heathers Finger mit ihrer französischen Maniküre legen 
sich um meinen Unterarm. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Welches Spiel?«
Sie zieht mich über den Teppich zu einem großen Holzkas-

ten auf einem niedrigen Tisch. Daneben liegen Kulis, creme-
farbene Briefumschläge und Karten. Und ein gedrucktes, la-
miniertes Blatt. Icebreaker. Es ist eine überladene, schnörke-
lige Schrift, wie man sie von Agenden bei Beerdigungen 
kennt.

Und Hochzeiten, wie ich mich schnell erinnere.
Schreib ein Geheimnis auf, etwas über dich, das keiner der an-

deren kennt. Das legst du dann in die Kiste. Zieh die Umschläge 
heraus, einen nach dem anderen, und rate, wer was geschrieben 
hat.

Wieder werfe ich Curtis einen Blick zu. Witzig, wie viel 
Mühe er sich gegeben hat, wo wir doch glücklich und zufrie-
den gewesen wären, uns einfach fett die Kante zu geben. Er 
schreitet an mir vorbei zum Fenster, wischt eine beschlagene 
Stelle frei und schaut hinaus. Die fließende Geschmeidigkeit 
seiner Bewegungen hat mich immer an einen Turner erinnert, 
und daran hat sich nichts geändert. Er besitzt immer noch 
dieselbe kraftvolle Anmut.
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Ich brauche mehr Alkohol, bevor ich ihn anspreche, 
also gehe ich stattdessen zu Brent hinüber. Die Bierflasche 
in seiner Hand überrascht mich. Früher hat er nie getrun-
ken.

»Warst du in letzter Zeit snowboarden?«, frage ich ihn.
»Einmal im Jahr. Mehr kann ich mir nicht leisten. Aber ich 

fahre noch viel Skateboard.«
»Das sehe ich an deinen Schuhen.«
Seine DCs sind an einem Zeh so abgetragen, dass ich seine 

Socke sehen kann. DC hat ihn früher supportet, aber sein ak-
tuelles Paar hat er wahrscheinlich selbst kaufen müssen. Ich 
bin gerührt, dass er der Marke treu geblieben ist, aber so ist 
Brent nun mal.

Er war in jenem Winter erst einundzwanzig, mit der schlak-
sigen Figur und der Energie eines Teenagers. Inzwischen ist er 
etwas fülliger geworden. Schwer zu sagen bei seinen schlabbe-
rigen Klamotten, aber er scheint immer noch gut in Form zu 
sein. Trägt auch seine Jeans immer noch auf halber Höhe des 
Hinterns.

Sein gutes Aussehen, das er seinem indischen Vater zu ver-
danken hat, bescherte ihm einen vorübergehenden Erfolg als 
Model, bevor er mit Snowboarding richtig Karriere machte. 
Ich sehe gelegentlich online nach, was er so treibt, aber sein 
Instagram-Account verrät nicht viel. Ich möchte ihn fragen, 
ob er mit irgendwem zusammen ist – ob er vielleicht sogar 
Kinder hat –, aber das könnte er womöglich falsch verstehen. 
Ich muss wissen, ob er glücklich ist.

»Dann hast du mich also nicht hierher eingeladen?«, fragt 
er.

»Nein. Hab ich doch schon gesagt.«
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Curtis sieht mich quer durch den Raum an, wirkt irgend-
wie … beunruhigt? Wahrscheinlich fragt er sich, wo das Per-
sonal steckt.

»Fährst du noch?« Brent versucht ganz offensichtlich, die 
Unterhaltung auf sichereren Boden zu lenken.

»Nicht, seit ich hier weg bin.«
»Echt jetzt? Kein einziges Mal?«
»Hatte beruflich viel um die Ohren.« Ich sehe seine Über-

raschung. Damals konnte ich an gar nichts anderes als Snow-
boarding denken, und ich stellte mir immer vor, bis weit ins 
hohe Alter zu fahren.

Die Wahrheit ist, ich habe eine Scheißangst davor. Angst 
davor, wer ich dann werden und welche Leben ich noch zer-
stören könnte. Sobald ich die Bindungen geschlossen habe, 
spielt nichts anderes mehr eine Rolle.

Brent weiß nicht, was ich getan habe, zumindest nicht al-
les. Keiner von ihnen weiß es.

Und ich möchte, dass es auch genau so bleibt.
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Heather klatscht in die Hände, bittet um Aufmerksamkeit. 
»Zeit für Icebreaker.«

»Ach, ich verhungere«, wendet Brent ein.
»Ich auch«, schließe ich mich an. »Ich habe in der Küche 

einen Schmortopf gefunden.«
Heather zieht einen Schmollmund. »Wird bestimmt lustig. 

Essen können wir auch später noch.«
War sie schon immer so nervig, oder hat die Ehe sie noch 

rechthaberischer gemacht? Sie trinkt ihren Wein aus. Viel-
leicht ist sie einfach nur betrunken.

Brent grummelt irgendwas, aber Heather verteilt Karten, 
Stifte und Umschläge. Ich sehe wieder Curtis an, doch er 
rauscht an mir vorbei aus dem Raum.

»Was sollen wir denn schreiben?«, fragt Brent.
»Irgendwas Pikantes, das sonst keiner weiß«, empfiehlt 

Heather.
Mein Hals ist total trocken. Ich leere mein Bier, aber diese 

ausgedörrte Kehle bekommt man selbst mit viel Alkohol 
nicht wieder hin. Ich weiß das, weil ich es versucht habe, als 
ich vor zehn Jahren hier abgereist bin.

Ich kaue auf dem Ende des Stifts und versuche, mir irgend-
was Witziges einfallen zu lassen, das ich enthüllen könnte. 
Und höre Curtis’ Stimme aus dem Korridor. Er hat das Tele-
fon am Ohr. Typisch Curtis – will, dass wir unsere Telefone 
abgeben, benutzt dann aber sein eigenes. Redet er mit seiner 
Freundin? Er sieht, dass ich ihn ansehe, und schließt die Tür.
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Ich blicke auf meine Karte, aber mir ist viel zu kalt, und ich 
habe viel zu viel Hunger, um geradeaus zu denken. Schließ-
lich schreibe ich einfach: Ich habe eine Katze, und die heißt 
Stalefish.

Brent ist verschwunden. Ich schiebe mein Geheimnis in ei-
nen Umschlag und stecke diesen in den Schlitz der Kiste. Wo-
her hat Curtis dieses Ding? Mal davon abgesehen, dass sie 
weiß ist, passt sie überhaupt nicht zu diesem Raum. Die Sei-
tenwände aus dünnem Sperrholz sind schlecht verklebt, der 
Anstrich ist eher bescheiden, und überhaupt sieht das Ding 
wie etwas aus, das mein Opa gebastelt haben könnte.

Ich muss aufs Klo. Die Damentoilette verbirgt sich direkt 
hinter der ersten Tür auf dem Flur. Das Wasser aus der Lei-
tung ist so kalt, dass man Angst bekommen könnte, die Lei-
tung friert ein.

Als ich in den Veranstaltungsraum zurückkomme, hat 
Brent eine große Tüte Kartoffelchips besorgt. Ich nehme eine 
Handvoll.

Ich deute mit dem Kinn auf Brents Snowboardjacke. 
»Kriegst du immer noch Klamotten von Burton, oder muss-
test du dir die da selbst kaufen?«

Er mampft Chips. »Ich krieg ’nen Rabatt.«
»Wie schön für dich. Ich musste mich für diesen Trip kom-

plett neu ausstatten.« Ich lecke meine salzigen Finger ab. Vor 
zehn Jahren habe ich meine gesamte Snowboardausrüstung 
einem französischen Mädel von gegenüber geschenkt. Sie ver-
diente es mehr als ich.

Curtis ist von seinem Telefonat zurück und steht wieder 
mit dem Rücken zu uns am Fenster. Was starrt er an? Da gibt 
es nichts zu sehen.
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Dale kommt mit einer Handvoll weiterer Biere rein. Brent 
und ich stibitzen jeder eine Flasche.

»Bereit fürs Spiel?«, fragt Heather.
»Momentchen noch«, sagt Curtis und verschwindet noch 

mal.
Heather sieht aus, als könnte sie jeden Moment an die De-

cke gehen. Ich unterdrücke mein Grinsen. Sieht fast so aus, 
als machte Curtis das nur, um sie zu nerven.

»Hast du Personal gesehen?«, wende ich mich an Dale.
»Nein. Ich schätze mal, wir sind hier oben auf uns allein ge-

stellt.«
»Sieht ganz so aus«, pflichtet Brent ihm bei.
»Aber in der Küche stand warmes Essen«, erinnere ich sie.
»Ja, hab ich gesehen«, sagt Dale. »Ich nehme an, die dach-

ten, wir können uns selbst bedienen. Schicken morgen früh 
vielleicht jemanden mit der Gondel rauf, um uns Frühstück 
zu machen.«

»Eine unbeaufsichtigte Gästegruppe? Ich staune, dass sie so 
was zulassen«, wundere ich mich.

»Spart Kosten«, gibt Dale zu bedenken.
Brent nickt. »Für so einen kleinen Urlaubsort muss es ziem-

lich schwer sein, sich gegen Mega-Urlaubsgebiete wie Trois 
Vallées zu behaupten.«

»Was ist mit dem Spiel?«, überlege ich laut. »Haben die das 
auch vorbereitet?«

Das können sie nicht beantworten. Und so wie sie mich an-
sehen, denken sie immer noch, ich hätte irgendwas damit zu 
tun.

»Soll ich den Anfang machen?«, fragt Heather, gerade als 
Curtis zurückkommt. Ohne auf Antwort zu warten, öffnet sie 
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die Klappe auf der Unterseite der Kiste, fummelt den obers-
ten Umschlag heraus und macht sich darüber her.

Wir anderen ziehen uns Stühle heran. Weswegen ist sie 
überhaupt so aufgedreht? Was denkt sie denn, was die Karten 
uns verraten werden?

»Ich werde jetzt alle vorlesen, und dann raten wir, wer’s ge-
schrieben hat, okay?«

Sie ist so aufgekratzt, das kann nicht allein vom Alkohol 
kommen. Ich vermute, sie hat irgendwas genommen. Aller-
dings wirkt Curtis genauso aufgedreht. Er sitzt völlig steif und 
kerzengerade da, behält ständig alles hier im Auge.

Ich spüre meine Finger nicht und schiebe sie mir unter die 
Oberschenkel, aber die gepolsterte Sitzfläche meines Stuhls ist 
so kalt wie alles andere hier.

Heather liest die Karte, und ihre Wangen verfärben sich. 
»Ich habe mit Brent geschlafen.«

Sie wirft ihrem Mann einen besorgten Blick zu, als hätte sie 
Angst, er würde das für ein Eingeständnis halten, aber er sieht 
mich an, genau wie Brent und Curtis.

»Ich hab das nicht geschrieben«, wehrt Curtis ab.
Wir lachen alle.
Alle außer Heather. »Wir haben doch gesagt, wir lesen erst 

alle vor, bevor wir mit raten anfangen.«
Sie versucht, Curtis zu gängeln. Viel Glück dabei.
Dale hebt die Hände. »Seht mich nicht an.«
Mehr Gelächter.
Einer der Jungs muss das aus Spaß aufgeschrieben haben. 

Wahrscheinlich Curtis.
Heather öffnet bereits den nächsten Umschlag. Ihre Eile 

finde ich komisch. Ist zwischen ihr und Brent je was gelaufen? 
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Selbst wenn, würde sie das doch ganz sicher nicht öffentlich 
bekannt machen. Sie und Dale sind in diesem Winter schon 
ziemlich früh zusammengekommen.

Sie räuspert sich. »Ich habe mit Brent geschlafen.« Ihre 
Stimme klingt übertrieben fröhlich.

Wieder lachen ich, Brent und Curtis, diesmal sogar noch 
lauter. Dale lächelt nicht mal.

Curtis klopft Brent auf die Schulter. »Kein Wunder, dass 
du’s nie bis zur Olympiade geschafft hast. Du hast nicht ge-
nug geschlafen.«

Schön, Curtis fröhlicher zu sehen. Sein Kennenlernspiel 
zeigt die gewünschte Wirkung. Es wärmt uns trotz der eisigen 
Lufttemperatur auf – ob nun aus Vergnügen oder Verlegen-
heit. Ich genieße es zu sehen, wie Heather sich windet. Dales 
Gesichtsausdruck nach zu schließen ist es eine echte Neuig-
keit für ihn, falls je was zwischen Brent und seiner Frau war.

Brent und Heather wechseln einen Blick. Eine Falte auf 
Brents Stirn sagt: Was soll das? Er glaubt, Heather hätte es ge-
schrieben! Heather antwortet mit einem kaum merklichen 
Kopfschütteln. Was bedeutet das? Nicht jetzt? Oder dass sie es 
nicht geschrieben hat?

Ich komme da jetzt nicht so ganz mit. Wenn Brent denkt, 
Heather hätte eine der beiden Karten geschrieben, bedeutet 
das, er hat tatsächlich mit ihr geschlafen?

Ich recke den Hals, um die Handschrift zu sehen, nicht 
dass ich sie erkannt hätte – wir haben in dem Winter nicht be-
sonders viel geschrieben –, aber die Karte in Heathers Hand 
ist mit ordentlichen Druckbuchstaben beschriftet, so wie man 
eben schreibt, wenn man nicht möchte, dass jemand die ei-
gene Schrift erkennt. Es ist ein Witz, geht gar nicht anders. 
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Ein im Voraus verabredeter Witz zwischen Curtis und Brent, 
um ein bisschen Schwung in die Sache zu bringen. Curtis und 
Dale hatten schon immer Probleme miteinander. Allerdings 
wirkt Brents Überraschung sehr echt.

Ich könnte was sagen, darauf bestehen, dass ich keines von 
beiden geschrieben habe, aber ich denke, ich warte mal ab, 
was auf der nächsten Karte steht.

Heather öffnet den dritten Umschlag. Sie wirft einen Blick 
auf die Karte und atmet scharf ein. »Ich habe mit Saskia ge-
schlafen.«

Diesmal lacht keiner. Gerade ist eine Grenze überschritten 
worden.

Trotz all unserer Differenzen kann ich mir nicht vorstellen, 
warum jemand das schreiben sollte. Soweit ich weiß, hat nur 
einer der Anwesenden mit Saskia geschlafen, und ich hätte 
nicht gedacht, dass das allgemein bekannt gewesen wäre. Ich 
achte darauf, nicht in Brents Richtung zu sehen  – oder zu 
Curtis.

Heather schielt zu ihrem Mann. Offenbar fragt sie sich, ob 
er das geschrieben hat. Wenn ich bei meiner Annahme bleibe, 
dass die beiden ersten Nachrichten von Curtis und Brent 
stammen, muss dann wohl Dale diese geschrieben haben. 
Aber warum zum Teufel sollte er das tun?

Heather öffnet den nächsten Umschlag. Wahrscheinlich 
denkt sie, es kann nicht mehr schlimmer kommen.

Aber offensichtlich irrt sie sich, denn sie blinzelt und hebt 
schockiert den Blick. »Ich weiß, wo Saskia ist.«

Curtis reißt ihr die Karte aus der Hand und starrt sie mit 
versteinertem Gesicht an. »Soll das hier ein Witz sein, oder 
was?«
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Keiner antwortet.
»Hat wirklich irgendwer das alles aufgeschrieben?«
Verstohlene Blicke im Raum. Kopfschütteln.
Unbehagen beschleicht mich. Ein flüchtiger Blick zum 

Fenster, auf die totale und absolute Schwärze dort draußen, 
erinnert mich daran, wie allein wir sind. Nur wir fünf. Mei-
lenweit niemand sonst. Ich muss wissen, ob Curtis uns hier-
her eingeladen hat. Denn wenn er es nicht war …

Ich sehe zur Tür, denke an all die langen, dunklen Flure 
und Gänge dahinter. Ist dort draußen jemand?

Brent bricht das Schweigen. »Lasst uns auch noch die letzte 
Karte hören.«

Heather öffnet den Umschlag und wird blass. Die Karte 
fällt aus ihren Fingern zu Boden.

Ich hebe sie auf. »Ich habe Saskia getötet.«
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