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Für meine Eltern,
die unsterblich sein sollten.





»Du bist doch der Schriftsteller.
Denk dir was aus.«

David Benioff, 
Stadt der Diebe

»Erlösung aber ist die Erkenntnis
der Sinnlosigkeit allen Lebens.«

Robert Schneider, 
Schlafes Bruder

Drei tote Jungs
Dazu die Zeile –
»Alles im Griff«

Don Winslow, 
Zeit des Zorns
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Jemand schnitt ihm die Kleider in Streifen vom Leib. Un-
fähig, sich zu bewegen, lag er da. Seitlich, die Wange auf 

den Stein gepresst. Er wollte sich aufraffen, musste sich er-
heben, aber sein Körper reagierte einfach nicht. Mit der 
Schere ritzten sie seine Haut. Nein. Lasst mich. Die Gedan-
ken bildeten sich in seinem Kopf, doch sie wollten nicht aus 
seinem Mund hinaus. Jeder seiner Muskeln glich einem 
schlaffen Seil. Und so dachte er an Lyn und fragte sich im 
selben Moment, ob es ein schlechtes Zeichen war, an diejeni-
gen zu denken, die man liebte, denn das läutete das Ende ein. 
Er lebte jedoch noch, befand sich nur in einem Zwischen-
land. Er hörte das Reißen seiner Kleidung, als helfe jemand 
nach, damit es schneller ging. Lyn lächelte ihn an. Wie immer 
etwas schief, weil ihr linker Mundwinkel leicht nach unten 
hing. Der Wind zerzauste ihr Haar, blies ihr Strähnen ins 
Gesicht. Mit der Hand winkte sie ihm etwas ungelenk zu. 
Komm, komm, sagte ihr Blick. Das Funkeln in ihren Augen 
glich einer sexuellen Aufforderung, der er nicht widerstehen 
konnte. Sommersprossen gruppierten sich um ihre Nase, 
auch wenn er sie im Gegenlicht nicht deutlich sehen konnte. 
Lyn, unschuldige, wunderbare Lyn. Das war davor. An das 
Danach erinnerte er sich nicht gern. Er wollte es nicht, ver-
drängte es. Jetzt drehte sie sich um. Der Strand erstreckte 
sich lang und makellos, und der Sand glitzerte. Winzige Wel-
len plätscherten ans Ufer, ohne Schaum. Bleiern lag das Meer 
neben ihnen beiden wie ein unendlich großer, glatter Tisch 
aus Edelstahl, durch regelmäßigen Gebrauch zerkratzt, wes-
halb er das gleißende Licht nur teilweise reflektierte. Lyn lief 
von ihm weg. Schief und ungleichmäßig, so gut sie es eben 
vermochte. Über die Schulter rief sie ihm etwas zu. »Komm, 
ich zeige dir  …«, mehr verstand er nicht. Nur ihr Lachen 
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hörte er. Er wollte ihr nachlaufen, um ihre weiche Haut zu 
berühren, die Hitze des Sommers an ihr spüren. Er wollte 
ihr nahe sein, er wollte sie verstehen. Was hatte sie gesagt?
Nun war er nackt. Er spürte es. Er erwartete einen Stich in 
seine Haut. Auf der Oberfläche seiner Hand, wenn sie den 
Zugang legten. Er fühlte sich unendlich matt. Sein Kopf 
schmerzte. Auch wenn er sich nicht erinnern konnte, musste 
es ein Unfall gewesen sein. Vielleicht war sein Auto von der 
Straße abgekommen, vielleicht hatte ihn auf dem Weg zur 
Arbeit ein Wagen erfasst, vielleicht war er gestürzt. Ein Un-
fall, sicherlich. Doch der Nadelstich erfolgte nicht. Es nagte 
an ihm. Warum konnte er sich nicht an das erinnern, was 
geschehen war? Jemand zog ihn hoch. Hände griffen unter 
seine Achseln, richteten ihn auf. Zunächst knickten seine 
Beine ein, er strauchelte, dann spürte er sie und konnte ste-
hen. Wie nach einem leichten Stromschlag funktionierte seine 
Wahrnehmung wieder akkurat. Aber schon Stunden später, 
als er schrie, als Krämpfe an seinen Waden zerrten, Tränen, 
Speichel und Rotz die Kapuze an sein Gesicht klebten, als er 
schon längst kaum noch Luft bekam, wünschte er sich nichts 
sehnlicher, als zurückzukehren ins Zwischenland. In diesem 
Moment spürte er jedoch den rissigen Boden unter seinen 
Sohlen, als sei seine Wahrnehmung für feine Details nun ge-
schärft. Er schwankte, allerdings verhinderte jemand mit 
hartem Griff, dass er fiel. Er wollte sich abstützen, aber es 
gelang ihm nicht. Seine Hände ließen sich hinter seinem Rü-
cken einfach nicht lösen. Etwas schnitt in seine Handgelenke 
ein. Der messerscharfe Schmerz schärfte jeden seiner Sinne. 
Und so stand er schließlich aufrecht da, bemerkte, wie die 
Kälte sich unerbittlich in jede Pore seines frierenden Kör-
pers fraß. Den Kopf hielt er gesenkt. Stoßweise atmend, war-
tete er ab. Ein dunkler Stoff hing über seinem Gesicht. Dar-
unter gelangte nur wenig Sauerstoff in seine Lungen. Er roch 
alten Muff und Feuchtigkeit. Wie in einer Speichertruhe, die 
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seit Jahren keiner geöffnet hatte. Im Gegensatz zu den fal-
lenden Temperaturen um ihn herum war die Luft, die er 
 unter dem Tuch atmete, stickig, heiß und schal. Hektisch 
 bewegte er seine Hände, doch eine Fessel zwang sie unnach-
giebig zusammen, bis er die Anstrengungen wieder aufgab. 
Als er sich endlich getraute, seine Stimme zu erheben, klang 
sie für ihn fremd. Röchelnd, keuchend, undeutlich unter 
dem Tuch. Unmöglich, mittels des Schalls die Größe des 
Raumes zu ermessen. Nach einer Halle klang es nicht. War 
tatsächlich er es, der da sprach? Zuerst leise, um sich zu ver-
gewissern, weil es so unglaublich schien. Bis er schließlich 
um Hilfe bat, dann schrie. Laut und verzweifelt, da man ihn 
hier nackt stehen ließ. Und er nichts sehen konnte und nie-
mand mit ihm sprach, ihm nichts erklärte. Sein Glied hing 
frei zwischen seinen Beinen, und es machte ihn fast wahn-
sinnig, wie verwundbar er sich dadurch fühlte. Er zitterte, 
nein, er schlotterte. Was wollte man von ihm? Warum stand 
er hier? Wieso blieb es so merkwürdig still? Weshalb waren 
seine Hände gefesselt? Wo befand er sich? Und was hatte er 
getan? Er beschloss zu lauschen, auch wenn er seine Körper-
funktionen kaum noch unter Kontrolle halten konnte. Zu-
nächst hörte er nichts. Doch das Zittern ebbte ab unter sei-
ner großen Konzentration, und nun vernahm er es: Jemand 
atmete neben ihm in diesem Raum. Er getraute sich nur, ein, 
zwei winzige Schritte auf das Geräusch zuzumachen, danach 
verließ ihn der Mut. Er war blind, und die Angst vor einem 
schwarzen Schlund, vor einer grausamen Gefahr, machte 
plötzlich jede Regung unmöglich. Immer wieder suchte er in 
der Vergangenheit, bis es ihm schwante: Kein Unfall hatte 
ihn ereilt. Was ihm hier geschah, das war etwas Schlimmeres, 
Schrecklicheres. Er sollte sein Zeitgefühl verlieren, sogar 
sich selbst bis zur Unkenntlichkeit seiner Person.
In seinem Kopf verwandelte sich die Schere in ein Messer. 
Damit hatten sie seine Kleidung von ihm getrennt. Doch wie 
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sollte er noch wissen, was er glauben konnte? Und wo waren 
diejenigen, denen er fehlen musste? Warum suchte ihn nie-
mand? Weshalb wurde er nicht befreit? Vielleicht würde das 
bald geschehen. Die Bilder von Lyn am Strand flackerten in 
den kommenden Stunden immer wieder vor seinen Augen 
auf. Ihre weißen Zähne, einer davon schräg, ihr flatterndes 
weißes Shirt, das der Wind wie eine Fahne bewegte. Er hielt 
sich an dem Gedanken fest, als plötzlich etwas – vielleicht 
eine Fingerspitze – über seinen Rücken glitt. Die Berührung 
traf ihn wie ein Schock, und er bebte derart stark, dass er fast 
zu Boden ging. Er dachte noch an Lyn, als er sich die Kehle 
schon längst wund geschrien hatte und außer dem Hall sei-
ner Worte keine Antwort bekam.
»Was wollt ihr von mir? Was soll ich hier? WAS HABE ICH 
GETAN?« So endlos und so oft, dass er nur noch mecha-
nisch brüllte, rief, sprach und später heiser flüsterte und die 
Worte für ihn kaum noch einen Sinn ergaben. Niemand 
schlug ihn, niemand sprach mit ihm, niemand berührte ihn 
mehr. Niemand befreite ihn. Seine Eltern mussten ihn doch 
schon vermissen und auch seine Freunde. Nichts geschah. Er 
hörte keine fremden Atemgeräusche mehr. Zitternd tastete 
er sich mit den Zehen an der Wand entlang. Bis er nach nur 
zwei Schritten an eine andere Wand prallte, danach an ein 
Gitter kam. Ein Raum, eine Zelle bestenfalls. Winzig. Leer. 
Er dachte an Lyn, um nicht völlig durchzudrehen. Schauer 
liefen ihm über die Haut, die Kälte fraß sich weiter in ihn 
hinein, bis er sie irgendwann kaum noch spürte. Er dachte an 
Lyn, als er schließlich aufgab, sich sein Darm und seine Blase 
entleerten, es heiß an seinen Beinen hinunterrann. Er dachte 
an Lyn, als er schon lang nicht mehr schluchzen konnte. 
 Seine Verzweiflung trocknete die Trauer schließlich aus. Er 
verankerte sich in Gedanken an ihrem Gesicht, als sie ihn 
rief. Was hatte sie gesagt? Es nicht mehr zu wissen, ließ ihn 
nicht mehr los. Vielleicht würde er Vergebung erfahren, 



15

wenn es ihm wieder einfiele. Daran klammerte er sich fest. 
Die Stille wirkte, als habe man ihn in Plastik eingeschweißt. 
Er stand aber immer noch am selben Ort, schutzlos, bewe-
gungslos, jemandem ausgeliefert, der sich nicht zu erkennen 
gab. Einem lautlosen, reißenden Tier oder einem überlebens-
großen Golem. Er vermutete, dass das hier nicht sein Ende, 
sondern der Beginn von etwas Neuem war. Seinem neuen 
Ich, wie er noch lernen sollte. Lyns Bild verblasste schließ-
lich, seine Beine gaben nach, und er brach vor Erschöpfung 
zusammen. Als sein Kopf auf den harten Boden aufschlug 
und er in der stinkenden Pfütze seiner eigenen Exkremente 
zu liegen kam, blitzte endlich für einen Moment auf, was er 
nicht verstanden hatte. Damals am Strand. Das hatte Lyn 
ihm zugerufen, das hatte sie ihm gezeigt: den Fisch an Land, 
der noch schwach mit der Schwanzflosse zappelte.
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1

Die Vergangenheit kann nicht vergangen sein, denn sie 
holt uns ein. Wie ein Echo kommt sie zurück und wird 

zur Gegenwart. Viktor Saizews Verhältnis zur Vergangen-
heit gestaltete sich zwiespältig. Einen Teil davon wollte er 
zurückerobern. Seinen Job bei der Mordkommission, den 
Schreibtisch beim LKA Berlin, sein vollständiges Gehör, 
denn genau zuzuhören, was andere sagten, machte einen 
Großteil seiner Arbeit aus. Die zurückliegenden Monate 
wollte Viktor jedoch lieber aus seinem Leben streichen. Die-
se endlosen Wochen, Tage, Stunden in einem Bett. Zu viel 
von der Farbe Weiß. Eine weiche Wolke, die man nicht ver-
lassen konnte, nachdem man bereits gestorben war. Strei-
chen. Den Tag, an dem sich seine Mutter das Leben nahm, 
und den, an dem Rosa Lopez ihr Kind nicht mehr wieder-
fand. Wie vergangen diese Ereignisse tatsächlich waren, blieb 
rätselhaft. Eine Grauzone, die das Gestern, Heute und Mor-
gen überlagerte. Denn Viktor stand hier, obwohl es ihm vor 
Wochen noch unmöglich erschien. Luis, Lopez’ Sohn, war 
wieder aufgetaucht. Allein Viktors Mutter blieb tot, besuch-
te ihn nur gelegentlich im Traum. Schattenhaft und dennoch 
ganz real, obwohl er kaum noch Erinnerungen an sie hatte. 
Vergänglich wie Rauch, dachte Viktor. Am Himmel ballte 
sich der Qualm. Wie eine Säule aus dunklem Marmor stand 
er über dem Wald. Was da am Boden lag, war tot. Ein 
Mensch, dessen Geschlecht für Viktor auf Anhieb zunächst 
nicht zu erkennen war.
»Was siehst du?«, hatte Lopez ihn gefragt. Die Frage war so 
alt wie ihre gemeinsame Zusammenarbeit beim LKA Berlin. 
Gewohnheitsmäßig sah Viktor sich um, nahm alle Eindrücke 
in sich auf. Scannte, zoomte, tastete ab. Die Leiche auf der 
Lichtung lag da wie inszeniert. Der Arm des Opfers ragte 
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wie ein Hinweisschild in die Luft. Wie ein Schüler, der sich 
zu Wort meldete. Die Hitze hatte die Muskulatur ver-
krümmt. Kleidung und Fleisch waren zu einer Lederhaut 
verschmolzen, rissig und voller Krater, zumindest an den 
Stellen, an welchen sich das Gewebe noch über die Knochen 
spannte.
Hätte jemand Viktor nach der Farbe des Todes gefragt, hätte 
er ohne Zögern geantwortet, sie sei rot. Denn die Anwesen-
heit von Blut kennzeichnete Viktors Arbeitsplätze wie eine 
chinesische Stempel-Signatur. Doch heute trug der Tod tat-
sächlich Schwarz. Die Leiche war zu großen Teilen wie ein 
Streichholz heruntergebrannt. Der Geruch nach Gegrilltem 
lag in der Luft. Viktor mochte die Tatsache, dass er es wahr-
nahm und das Nussaroma hier am Tatort schwach riechen 
konnte. Die süßliche Note, die menschliches Fleisch stets 
verbreitete. Oder bildete er sich das nur ein? Hatte sein Ge-
hör auch nachgelassen, war sein Geruchssinn doch wieder-
hergestellt. Lachse kehrten an ihren Laichplatz zurück, sie 
fanden über ihre Geruchssensoren den richtigen Weg, über-
wanden alle Hindernisse nur, um sich fortzupflanzen. Da-
nach starben sie. Nur ein bis zwei Prozent überlebten, um 
ins Meer zurückzukehren. Viktor gehörte zu den Überle-
benden. Zu den ein bis zwei Prozent. Ich kann wieder etwas 
riechen. Ich lebe noch, dachte er.
Viktor gebrauchte seine Nase wie ein Cellist seine Finger, wie 
ein Maler sein Augenlicht. Er fand es falsch, dass Menschen 
anderen Menschen das Leben nahmen. Es war ein Unrecht, 
das er wiedergutzumachen suchte. Dafür setzte er sich ein. 
Der Geruch des Todes blieb ihm jedoch vertraut. Er lehnte 
ihn nicht ab, denn er half ihm und gab jedem Mord ein eige-
nes Gesicht. Aber handelte es sich hier überhaupt um Mord? 
Eine brennende Zigarette, die weggeworfen wurde, ein Fun-
ken, der das ausgedorrte Geäst entzündete, die Ausbreitung 
begünstigt durch die für die Jahreszeit untypische Trocken-
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heit. Ein Mensch, beim Spaziergang überrascht, vom Feuer 
eingeschlossen. All diese Dinge waren schon passiert. Den-
noch schien ein Zufall ausgeschlossen. Viktor spürte es, er 
sah es auch. Deshalb ging er auf die Knie, beugte sich über 
das Opfer und schloss die Augen. Nicht, weil er die Nähe 
nicht ertragen konnte, sondern weil dadurch eine Wahrneh-
mung verstärkt wurde. Er schnüffelte, glaubte, das Volatile, 
Stechende zu erkennen, sogar trotz des alles überlagernden 
Brandgeruchs. Hatte sich sein Geruchssinn etwa geschärft? 
Es roch nach Mord.
Er kam wieder hoch und sah sich um. Ein Nachzügler von 
der Kriminaltechnik fotografierte gerade ein schwarzes, ver-
zogenes Objekt. Da. Viktor konnte es besser erkennen, 
wenn er die Augen halb zusammenkniff. »Das dort drüben 
könnte ein Benzinkanister sein«, übersetzte Viktor laut das 
Bild, das sich ihnen bot.
Rosa Lopez fragte: »Brandbeschleuniger?«
Und Viktor erwiderte: »Die Optik, der Geruch, die schnelle 
Ausbreitung. Alles spricht dafür. Wer ist der Einsatzleiter 
der Feuerwehr?«
»So ein Stämmiger mit Geheimratsecken. Ich kümmere mich 
darum«, antwortete Lopez konzentriert.
Vorab galt jede Theorie nur als Hypothese. Viktors Blick 
wanderte über das, was von dem Gesicht übrig geblieben 
war. Ein Schädel, die Nase einfach weggebrannt. Viktor 
schloss erneut die Augen. Hielt die Zeit kurz an, erinnerte 
sich an den Moment, an dem er hierhergekommen war. War-
um er Tatorte immer wieder aufsuchte wie andere den ört-
lichen Supermarkt. Weil jemand es tun musste. Weil er seine 
Arbeit brauchte wie ein Heroinabhängiger den nächsten 
Schuss. Er öffnete die Augen wieder, atmete ein. Keine Haa
re mehr, stellte Viktor fest. Völlig verbrannt. Die Länge, Far-
be, die Struktur hätten ihm vielleicht einen Anhaltspunkt 
gegeben.
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»Ich kann das nicht«, hörte er Lopez sagen. Es klang tonlos, 
fast final. Sie stand neben ihm. Nun drehte sie sich weg.
Viktor ahnte, warum. Aber er kannte sie so nicht. »Du 
musst«, antwortete er schnell. Nicht nur, weil es ihr Job war, 
den sie nicht einfach ignorieren konnte, sondern weil er sie 
brauchte. Denn Viktor durfte de facto hier nicht ermitteln, 
so wie Lopez es tat. Beurlaubt, krankgeschrieben, suspen-
diert. Viktor hatte alle Zwischenstadien bereits ausgelotet, 
die einen Polizisten von seiner Arbeit trennen konnten. 
War um Lopez mit ihm heute direkt hierhergefahren war, 
wunderte ihn immer noch. »Eine zweite Meinung«, hatte sie 
gesagt.

Deshalb überlegte er nicht eine Sekunde lang, als sie ihn am 
Eingang der Klinik für Physikalische Medizin und Rehabili-
tation der Charité am Campus Mitte abholte. Der Vormittag 
brach gerade an. Einige Amseln zwitscherten noch, bevor 
die Mittagsglut sie zum Schweigen bringen würde. Viktor 
beschloss, sich auf keinen Fall umzusehen. Zurückzuschau-
en kam einem schlechten Omen gleich. Stagnation, Verstei-
nerung. Viktor dachte an Lots Frau. Er hatte noch nicht ein-
mal ordnungsgemäß ausgecheckt. Sein Blick saugte sich an 
einem Schriftzug fest. »Belohnung ausgesetzt.« In roten Let-
tern stand es auf einem großen Plakat geschrieben. Darunter 
eine dunkle Zeichnung oder ein altes Foto. Und die Zahl 
Zwanzigtausend. Dahinter noch ein Eurozeichen. Viktor 
fragte sich, worum es hier ging. Es handelte sich nicht um 
eines der Wahlplakate, die sich in der Stadt wie bunte Kanin-
chen täglich vermehrten, an Pfosten, Ampeln, Litfaßsäulen. 
Doch bevor er sich vergewissern konnte, sah er, wie die Po-
lizei vorfuhr, die er bereits erwartete.
Behäbig stieg Lopez aus dem Toyota, ihrem gemeinsamen 
Dienstwagen, den Viktor so sehr verachtete, weil das Vehikel 
viel zu klein für seinen überdimensionierten Körper war. 



23

Heute stimmte ihn der Anblick des Wagens jedoch fast 
schon froh, gehörte das Auto doch zu einem Leben, das er 
vermisste. Lopez blieb neben der offenen Fahrertür stehen, 
atmete tief durch. Ihr Umfang war enorm. Für einen Augen-
blick betrachteten sie sich gegenseitig, als habe jemand sie in 
ein Stillleben verbannt. Hier in der Mitte von Berlin. Men-
schen liefen an ihnen vorüber, kreuzten ihren Weg. Nur sie 
beide standen ruhig da. Lopez sagte nichts, sie lächelte. Ein 
ungewohntes Bild. Lopez hatte schon zu viele Jahre lang 
nicht mehr gelacht. Doch seitdem sie ihren Sohn gefunden 
hatte, war sie ein anderer Mensch geworden. Als habe sie 
endlich den Weg ins Leben zurückgefunden. Dass sie Viktor 
von der Klinik abholte, löste in ihm eine Flut von Gefühlen 
aus: Freude, Verwirrung und auch Scham. Hatte er in den 
vergangenen zehn Jahren immer den Beschützer gemimt – 
nicht, dass Lopez einen Beschützer gebraucht hätte –, den 
Fels in der Brandung, den Unerschütterlichen, Starken, war 
er in den letzten fünf Monaten auf ihre Hilfe angewiesen ge-
wesen. Genauso wie auf die Unterstützung von so vielen an-
deren. Manche davon kannte er kaum.
Ohne eine Begrüßung ließ Lopez Viktor wissen: »Mensch-
liche Überreste am Wannsee. Ich dachte, das könnte dich 
vielleicht interessieren.« Pure Fröhlichkeit strahlte aus ihren 
Augen.
Sie hatte recht. Viktor interessierte das ungemein.
»Ich bin krankgeschrieben«, gab er zu bedenken.
»Beurlaubt. Krankgeschrieben  … vor einiger Zeit war dir 
das noch egal.« Lopez funkelte ihn an, als wolle sie ihn zu 
einem Bonbondiebstahl in der Speisekammer animieren.
Mit »vor einiger Zeit« meinte sie »vor Entfernung des Hirn-
tumors«. Es kam ihm mittlerweile wie eine Ewigkeit vor. 
Viktor musste blinzeln. War das noch dieselbe Frau? Die 
strenge, ernste, richtlinientreue Kollegin, die er kannte? Lo-
pez erwartete ihr drittes Kind. Die Schwangerschaft schien 



24

bereits weit fortgeschritten, und Viktor war überzeugt, dass 
Lopez’ Hormone völlig verrücktspielen mussten. Anders 
konnte er sich ihre gute Laune nicht erklären. Unwillkürlich 
blinzelte er. War das hier real? Zu lange hatte er sich darauf 
nicht mehr verlassen können.
»Begleite mich, Viktor! Ich könnte eine zweite Meinung 
brauchen.«
Was sollte das werden? Lopez’ ganz eigene Vorstellung von 
Wiedereingliederung? Gunnar würde das nicht gefallen. 
Aber was gefiel Gunnar schon? Viktor wollte nichts anderes 
als das: Er wollte mit Lopez diese Leiche sehen. Er wollte 
ihre zweite Meinung sein. Er kannte nichts anderes, verstand 
sich nur auf das. »Okay«, antwortete er.
»Toll!«, sagte Lopez. »Darfst du wieder Auto fahren?«
»Vor einiger Zeit war dir das noch egal«, erwiderte Viktor.
»Touché!« Lopez lachte und warf ihm die Schlüssel zu. Vik-
tor fing sie auf, registrierte, dass es ihm mühelos gelang, griff 
nach seiner Tasche, hängte sie sich über die Schulter und ging 
auf den Toyota zu. Lopez wechselte zur Beifahrerseite. Im 
Vorbeigehen fragte sie: »Bereit?«
Viktor nickte, um die absurde Tatsache anzuerkennen, dass 
er sich zwar auf dem Weg zu einem Tatort, aber wieder ein-
mal offiziell nicht im Dienst befand. Und wenn es dazu 
kommen würde, roch es nach stufenweiser Wiedereingliede-
rung. Was Viktor jetzt schon mehr anstrengte als jede 
Schichtarbeit. Erst vier Stunden, dann acht, dann zwölf am 
Arbeitsplatz. Unmöglich, auf diese Art zu Ergebnissen zu 
gelangen. Das reichte gerade mal für einen Schreibtischjob. 
Aber Viktor hinterfragte schon lang nicht mehr, was Gunnar 
Scholz, sein Chef beim LKA, wusste oder wollte.

Eine zweite Meinung. Ein Gefallen, eine Einschätzung, ein 
Rat, erinnerte er sich. Lopez hätte Viktor um alles bitten 
können. Um Geld, um Hilfe, um sein Leben. Und so wieder-
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holte er: »Du musst.« Lopez musste weitermachen. Denn 
nur zusammen mit ihr ergab seine Präsenz hier am Tatort 
einen Sinn. Wenn sie nicht mehr konnte oder wollte, was 
sollte er noch hier? Lopez und er saßen in einem Boot. Der 
eine funktionierte ohne den anderen nicht. Viktor wünschte 
sich die ehemalige Normalität mit aller Macht zurück.
Lopez schwieg. Sie lauschten den Geräuschen des Waldes, 
die heute andere waren. Keine Vögel zwitscherten, kein 
Laub raschelte, keine Blätter rieben sich im Wind aneinan-
der. Es knisterte gelegentlich. An einigen Stellen gab es noch 
Schwelbrände. Berlin war nicht verbaut. Berlin zeigte sich 
als Stadt der Parks, Wälder und Grünflächen. An diesem Ort 
hatte Schwarz jedoch die Farbe Grün weitgehend abgelöst. 
Die Feuerwehr löschte noch, tief dort im Forst. Der Wann-
see lag per Luftlinie nicht weit weg, die Autobahn schlug 
unhörbar weiter östlich eine Schneise durch das Gebiet. Das 
hatte die Straße mit dem Feuer gemein. Laut Einsatzleiter 
bestand jedoch hier keine Gefahr. Dennoch beobachtete 
Viktor die Umgebung aufmerksam, als könne ihn etwas hin-
terrücks überfallen. Aber das sollte nur der Wahrheit gelin-
gen. Wenn er sie endlich erkannte. Nicht jetzt. Nein. Jetzt 
noch nicht.
»Kranke Scheiße. Wer tut so was?«
Viktor erstaunte die Wortwahl. Und es erstaunte ihn, dass 
Lopez sich so etwas fragte. Genau wie er hatte sie schon alles 
gesehen. Und darüber hinaus noch mehr. Gehirnmasse an 
einer Wohnzimmerwand, Organe in der Küchenspüle. Miss-
brauchte Frauenkörper, bemalt mit ihrem eigenen Blut auf 
dem Teppich am Fuß eines Doppelbetts. Zerschmetterte 
Männerkörper, ausgelaufen und verdreht auf dem Asphalt. 
Überwachsene Kinderknochen, wie Mikadostäbchen ins 
Unterholz gestreut. Eingefroren, abgehackt, verwest. Viktor 
war nichts Menschliches fremd. Der Mensch ist des Men
schen Wolf. Dem hatte Viktor nichts hinzuzufügen.
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Lopez’ Umfang hatte so drastisch zugenommen, dass Viktor 
sich fragte, wie sie noch in die Uniform hineinkam. Er selbst 
trug nie Uniform. Genauso wie er nie eine Waffe mit sich 
führte, was sein Chef, wenn er es bemerkte, tadelte und 
 abmahnte. Regelmäßig, ohne jeglichen Erfolg. Keiner im 
LKA Berlin, der sich mit Delikten am Menschen beschäftig-
te, trug Uniform. Außer Lopez, die daran festhielt wie an 
einer liebgewordenen veralteten Tradition. Die Uniform 
hielt Menschen auf Distanz, so wie Lopez selbst es auch tat. 
Viktor fragte sich außerdem, wie Lopez es in dem dunklen 
Stoff bei dieser Hitze aushielt. Warum sie überhaupt noch 
arbeitete.
Berlin ächzte unter den höchsten Temperaturen seit Beginn 
der Wetteraufzeichnungen. Die allabendlichen Brennpunkt- 
Sendungen im Fernsehen häuften sich. Der Asphalt auf den 
Straßen wölbte sich, wurde zäh wie Kaugummi. Der Monat 
Mai hatte dem Juli den Rang als heißester Monat abgelaufen, 
obwohl er gerade erst begann. Das Klima spielte völlig ver-
rückt. In der Nähe Moskaus brannte der Torf, Westafrika 
drohte die größte Dürre seit Jahrzehnten, und in Kalifornien 
rasten Waldbrände über die Vororte von Kleinstädten hin-
weg. Schon jetzt am Vormittag maß man in Berlin-Mitte 
über dreißig Grad. Die Ermittlungen im Berliner Forst er-
schienen klimatisch vielversprechend. Der Brand relativierte 
die Situation. Zuerst brennt eine Leiche, dachte Viktor, da
nach der ganze Wald. Viktor und Lopez hatten die Hitze der 
Stadt gegen die Hitze des Feuers getauscht. Viktor schwitzte 
unmenschlich. Sein Shirt klebte ihm am Körper, obwohl die 
Sonne sich gnädig hinter der Rauchsäule verbarg.
Lopez seufzte und beugte sich nach vorn. Wegen ihres Bau-
ches musste sie sich auf alle viere hinablassen.
»Wann gehst du in Mutterschutz?«
Lopez zögerte. »In zwei Wochen bin ich weg.«
Viktor bemerkte, dass ihr diese Perspektive nicht behagte.
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»Da.« Ihr mit Latex geschützter Finger wies auf den Unter-
leib der Frau. »Das macht mich ganz krank.«
Viktor betrachtete, was sie ihm zeigen wollte. Sein Blick fo-
kussierte, vergrößerte das Bild, zog es heran. Alles okay, er-
mahnte Viktor sich. Völlig normal. Ich bin nicht mehr ver
rückt. Sein Interesse wich dem Schock, als er die winzigen 
Knochen sah, als er die Größe zuordnete, die embryonale 
Form erkannte, als das verzerrte Bild plötzlich einen Sinn 
ergab.
Lopez fasste in Worte, was er nun verstand: »Das ist eine 
Frau, die schwanger war. Es handelt sich nicht um eine Lei-
che, sondern um zwei. Mutter und Kind.«

2

Warum fahren wir dahin?«, wollte Viktor eine Stunde 
vorher wissen.

»Gunnar hatte so ein Gefühl.«
Viktor sah Lopez überrascht an. Ihr Chef hatte keine Gefüh-
le. Das besagte Viktors Blick. Gunnar entschied rational, 
nach Auftrags- oder politischer Interessenlage.
Lopez versuchte zu erklären: »Wann ist in Berlin das letzte 
Mal in freier Natur jemand verbrannt? Gunnar fand, dass 
eine Unterstützung durch das LKA nicht schaden könnte.«
Viktor schüttelte den Kopf, als verwundere ihn die Aus-
drucksweise genauso wie die Idee. Auch Lopez hatte sich 
gefragt, warum Gunnar die Gunst seiner Behörde freiwillig 
gewährte.
Sie fuhren nach Charlottenburg, durch Zehlendorf, über den 
Wannseebadeweg in den Forst, danach holperten sie über 
unebene Pfade, bis sie in die Nähe des Tatortes gelangten. 
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Lopez sah in der Ferne noch gelegentliches Blaulicht-Zu-
cken, nahm die Atmosphäre in sich auf. Das gedämpfte 
Licht, Nadelwald, der sich mit Mischwald abwechselte, und 
den breiten ungeteerten Pfad.
Lopez bemerkte, dass dies der einzige Platz in Berlin sein 
musste, an dem die Temperaturen dieses erneut erdrückend 
heißen Tages erträglich schienen. Aber nun brannte es, und 
ihre Hoffnungen zerschlugen sich. Doch die Bäume standen 
nicht eng beieinander, lediglich in einiger Entfernung glom-
men noch ein paar Astgerippe. Lopez lief mit Viktor über 
den Waldweg, bis sie eine Lichtung sahen. Groß wie ein 
Fußballfeld. In ein bis zwei Stunden würde die Sonne, die 
sich hinter dem schwarzen Qualm verbarg, senkrecht über 
ihnen stehen. Das Kühle nur noch eine ferne Erinnerung.
Skeptisch runzelte einer der Beamten die Stirn. Das Ab-
sperrband hielt er fest in der Hand, als wolle er die Unge-
störtheit des Platzes notfalls mit seinem Leben verteidigen. 
Wenig Personal. Die Kollegen der Schutzpolizei bewachten 
noch das Areal. Lopez wusste, wo die anderen sich be fanden. 
Sie hatte das mit ihrem Chef geklärt, und Gunnar Scholz 
zeigte sich ungewohnt verständnisvoll. Die Idee schien ihm 
sogar einen gewissen Spaß zu bereiten.
Lopez wollte nicht hier sein. Dieser Fall stieß sie ab. Auf 
eine Art und Weise, die sie von sich nicht kannte. Als verber-
ge er etwas Unheimliches, Böses, das sie zu ignorieren such-
te. Aber dadurch würde es nicht verschwinden. Lopez wuss-
te, dass sie sich den Dingen stellen musste, denn sie würden 
sich nicht in Luft auflösen. Außerdem hielt sie es in ihrer 
Uniform kaum aus. Sie fühlte sich damit normalerweise 
wohler als in Zivilkleidung. Die Uniform verschaffte ihr 
schnellen Respekt. Aber heute hasste sie die Berufskleidung. 
Es kam ihr vor, als habe jemand sie in den Stoff einlaminiert, 
das Material mit ihrer Haut verklebt. Sie zückte Marke und 
Ausweis: Rosa Lopez, Kriminalhauptkommissarin beim 
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Landeskriminalamt Berlin. Der Kollege kniff kurz die Au-
gen zusammen, um die kleine Schrift lesen zu können, dann 
nickte er ihr zu. Mit einer Bewegung seines Kopfes deutete 
er auf Viktor: »Und wer ist er?«
Die Frage klang offensiv und defensiv zugleich. Lopez mus-
terte den jungen Kollegen von der Schutzpolizei. Mittlerer 
Dienst. Ende zwanzig. Sportlich, engagiert, selbstsicher an 
der Grenze zur Arroganz. Lopez wusste, dass in seiner Fra-
ge mehr steckte als nur der Wunsch nach einer Information. 
Viktor machte seinen Mitmenschen Angst. Sie fürchteten 
oder mieden ihn. Er war ein gewaltiger Mann. Breitschultrig 
und groß mit einem Brustkorb wie ein Bison. Obwohl er 
Gewicht verloren hatte, strahlte er immer noch etwas Be-
drohliches aus. Dass Viktor eine Glatze hatte, trug dazu bei, 
dass ihn Menschen mieden. Obwohl er ein friedlicher Riese 
war, schien es zunächst unklar, ob er zu den Guten oder den 
Bösen gehörte. Eine breite, unregelmäßige Narbe zog sich 
von seiner Schläfe seitlich über den Schädel bis zu seinem 
rechten Ohr. Die Narbe leuchtete rot, denn die Eingriffe la-
gen noch nicht lang zurück. Lopez bemerkte, wie sie alle 
Kraft zusammennehmen musste, um zu überspielen, wie 
sehr es sie mitnahm, was Viktor in den vergangenen Mona-
ten ertragen musste. Dass sie ihn fast verloren hätte. Sie hatte 
schon zu vieles in ihrem Leben verloren geglaubt. Die einen 
gingen, andere kamen, dachte sie. Als sie von ihrer Schwan-
gerschaft erfuhr, schien es ihr gewiss, dass es ein Opfer geben 
musste. Die einen kamen, andere gingen, wusste sie. Doch 
überraschend war ihr sogar ein Totgeglaubter wieder ge-
schenkt worden: Luis, ihr Sohn. Und dass Viktor trotz 
schlechter Prognosen nicht gestorben war, kam ihr wie ein 
Wunder vor. Aber er sah gezeichnet aus. Er funktionierte 
wie ein leicht defekter Apparat. Besser als in den Zeiten, in 
denen er ständig zusammengebrochen war, aber schlechter 
als früher. Vermutlich hörte er nicht mehr gut. Er bewegte 
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sich nicht harmonisch, sprach noch langsamer als bisher. 
Aber vielleicht fiel nur ihr das auf, weil sie Viktor schon so 
lange kannte. Viktor Saizew, ihr ehemaliger Ausbilder, ihr 
Gegenstück beim LKA. Der Mann, dem sie mehr vertraute 
als irgendjemandem sonst, mit dem sie ihre positive Fallbi-
lanz jedes Jahr aufs Neue steigerte, der Mann, auf den sie 
einst geschossen hatte.
Sie wusste, was der junge Kollege von der Schutzpolizei vor 
sich zu sehen glaubte: ein Wrack. Einen Giganten, der seinen 
Zenit überschritten hatte. Er machte sich nicht die Mühe, 
genauer hinzuschauen. Ansonsten hätte er Viktors Stärken 
erkannt, die Ruhe und unendliche Gelassenheit, Risikobe-
reitschaft, kühles Kalkül, Eigensinn, Mut, Loyalität und der 
unbedingte Wille, die Dinge zu Ende zu bringen. Koste es, 
was es wolle. Das machte Viktor aus.
»Ausweis? Sonst kann er nicht durch.« Als sei Viktor ein 
Ding ohne Namen. Der Kollege schaute nur sie auffordernd 
an, trotzig, als wolle er seine Kräfte mit ihr messen, als sei 
Viktor gar nicht da. Als vermeide er es bewusst, ihn noch-
mals anzusehen.
Eine Bewegung Viktors, die Lopez im Augenwinkel wahr-
nahm, ließ sie kurz zögern. Sie holte noch Luft, als Viktor 
sich an ihr vorbeidrängte und vor dem Kollegen aufbaute. 
Auf ihn hinabsah und nur ein- und ausatmete. Seine Brust 
hob und senkte sich wie ein Blasebalg. Der Polizist wich ein 
Stück zurück.
Lopez bemerkte, wie Viktor mit den Schultern rollte, wie er 
seinen Nacken knacken ließ. Was war los mit ihm? Dass sich 
die Situation so schnell zuspitzte, überraschte und verwirrte 
sie. »Er gehört zu mir. Viktor Saizew. Er begleitet mich«, 
beeilte sie sich zu erklären. Beruhigend legte sie Viktor ihre 
Hand auf den Arm. Und spürte, wie Viktor bebte. Wie er 
Wut in körperliche Hitze verwandelte. Als bereite sich ein 
Vulkan auf einen Ausbruch vor.
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»Viktor!« Ihre Stimme klang wie von weit entfernt.
Langsam richtete er sich auf, trat zurück und löste seine 
Fäuste. Das Gesicht des jungen Beamten bekam wieder Far-
be. Aber Lopez erkannte die Angst in seinen Augen und 
dass er sich jetzt erinnerte.
»Ich habe von Ihnen gehört. Es tut … es tut mir leid«, stot-
terte er. »Ich dachte, Sie liegen noch im …« Er verstummte, 
doch sie alle wussten, was er sagen wollte. Koma war das 
Wort, das alle scheuten.
»Ich bin wieder da. Und ich bin befugt«, behauptete Viktor 
seelenruhig. Er legte eine leichte Betonung auf »befugt«. 
Fast beiläufig. Als sei es wahr, als habe er nicht gerade einen 
Kollegen bedroht.
Der Beamte nickte wortlos und hob das Absperrband an. Sie 
beugten sich darunter hindurch und bewegten sich über ver-
branntem Grund auf eine Erhebung zu.
»Was war das?« Lopez betrachtete Viktor argwöhnisch.
Viktor zögerte. Nachdenklich antwortete er: »Keine Ah-
nung, woher das plötzlich kam.«
In seinen Augen erkannte sie die Überraschung darüber, 
dass er sich so hatte gehenlassen. Sein Gesichtsausdruck 
wirkte ehrlich. Lopez kannte Viktor in- und auswendig, so 
gut wie sich selbst, und musste gleichzeitig zugeben, dass er 
ihr für einen Augenblick fremd geworden war. Sie stellte 
fest, dass Viktor zwar als geheilt entlassen worden war, sich 
aber auf dem besten Weg befand, die Kontrolle wieder zu 
verlieren.
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Du musst mitentscheiden. Ihre Leber macht es nicht mehr 
lang.«

Sie lauschte dem Schweigen in der Leitung.
»Warte kurz!« Sie hielt den Lautsprecher zu, gab Pete zu 
verstehen, dass es wichtig war, dass sie gleich wiederkom-
men würde, wandte sich vom Drehort ab, um unter einem 
Vordach Ruhe und Schatten zu suchen. Ein paar Meter wei-
ter wuselten die Darsteller um Pete herum. Sie holte tief 
Luft, nahm sich vor, sich nicht aufzuregen, egal, was ihre 
Schwester von ihr verlangen mochte. »Was hast du gesagt?«
»Wir müssen die Geräte abschalten. Es dauert schon alles 
viel zu lange.«
Sie lachte kurz auf und fand es lächerlich, dass ausgerechnet 
ihre Schwester diese Formulierung wählte. Tatsächlich hatte 
vor allem sie all die Jahre auf einer Vollversorgung bestan-
den. Evelyn hätte gar nicht sterben können. Selbst wenn sie 
es gewollt hätte, denn ihre Schwester hatte es einfach nicht 
erlaubt. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, sie wollte 
keinen Schlussstrich ziehen. Aber all das sagte sie nicht. 
»Warum?«, fragte sie stattdessen.
»Ihre Organe versagen. Die Physiotherapie schlägt kaum 
noch an. Es« – ihre Stimme brach kurz weg –, »es ist schwer 
mit anzusehen.«
Schwer mit anzusehen. Das war schon immer so. Manche 
Dinge änderten sich nicht, es sei denn, man änderte sie. Sie 
seufzte.
»Ich bin mir unsicher, ob sie Schmerzen hat.«
Unsicher. Als hätte sich Evelyn in den vergangenen fünfzehn 
Jahren je dazu äußern können. Als hätte sie etwas gesagt, 
gewünscht oder festgestellt. Die Wut, die Verzweiflung, der 
Hass auf diese Schwester, auf die Welt, darauf, dass sie an 
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ihnen hing wie an einem Heißluftballon der Ballast, den man 
nicht abwerfen konnte, der einen am Aufsteigen hinderte. 
Das war ein Fingerzeig. Es musste sein. Evelyns Körper traf 
endlich seine eigenen Entscheidungen. Und sie würden nur 
dabei helfen, sie zu unterstützen. »Du bist die Expertin. Das 
ist deine Welt, deine Verantwortung. Entscheide du!« Sollte 
sie doch die große Schwester sein! Sie bekleidete die Rolle 
par excellence. So wie alles an ihr perfekt wirkte. Jede Geste, 
jeder Satz und jede Tat. Wie einstudiert und mehrfach ge-
probt. Sie selbst hielt sich fern von Perfektion, denn die er-
stickte jegliche Originalität.
Es blieb still, ganz still. Außer ihren gemeinsamen leichten 
Atemgeräuschen. So setzte sie immer jeden in ihrem Umfeld 
unter Druck. Sie sagte nichts, wartete ab. Damit erzwang sie 
alles, was sie wollte.
»Dann stell die Maschinen ab!« Sogar für sie selbst klang es 
wie ein seelenloser Befehl. Allein das Wort »Maschinen«. 
Herzlos, grausam, pure Mechanik, unaufhaltsam und präzi-
se. Ohne Gefühl. Es entsprach dem Bild, das alle von ihr 
besaßen.
Die Stimme am anderen Ende klang verunsichert. »Okay. 
Wenn du das willst.« Eine Pause. »Opa muss ins Heim.«
Der Tag der schlechten Nachrichten. Was würde jetzt noch 
kommen? Das Schicksal hatte ihre Familie doch schon auf-
fallend dezimiert. Und so fragte sie das, was von ihr erwartet 
wurde, auch wenn sie die Antwort weder hören noch verste-
hen wollte. »Wieso?«
»Er hat mich am Wochenende nicht erkannt. Hat sich wie-
der verlaufen. Ein Polizist hat ihn zurückgebracht. Er wuss-
te nicht mehr, dass die Marmelade früher im Keller stand, wo 
der Schlüssel dafür lag oder dass wir überhaupt einen Keller 
haben.«
Für einen Moment knisterte es in der Leitung wie bei einem 
Ferngespräch. Pete winkte heftig. Etwas Wichtiges musste 
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geschehen sein. Vielleicht war der Caterer unerwartet zu 
Tode gekommen. Ein Drama, das das ganze Team betraf, das 
den reibungslosen Ablauf der Dreharbeiten stören würde. 
Oder der weiße Schoßhund von Barbarella spielte wieder 
mal verrückt. Er urinierte einfach überall hin oder bellte so 
laut, dass jedwede Aufnahme unmöglich wurde. Dieser 
Hund benahm sich wie ein dreimonatiges Kind mit Koliken. 
Aber Barbarella vergötterte das Tier. Ein Haustier ersetzte 
ihr das Goldene Kalb. Und Pete verhielt sich wie der Mitar-
beiter, zu dem sie ihn erzogen hatte: Er traf keine eigenen 
Entscheidungen, weil sie das für sich beanspruchte.
»Wir müssen das besprechen. Nicht am Telefon. Du solltest 
hierherkommen. Du willst sie doch auch bestimmt noch ein-
mal sehen«, hörte sie ihre Schwester sagen.
Sie wollte nichts besprechen, schon gar nicht von Frau zu 
Frau. Sie wollte niemanden sehen, schon gar nicht sie, die 
immer schwieg, nur starrte. Stete Anklage, immerwährende 
Vergifterin ihrer beider Leben. Und das, obwohl sie noch 
nicht einmal etwas tat. In ihrer Familie wurde Passivität als 
Waffe eingesetzt.
Pete winkte. Noch deutlicher, heftiger. Mit den Lippen 
formte er die Worte »jetzt sofort«. Sie sah auf die Uhr, ärger-
te sich, weil sie in Verzug geriet. »Hör zu! Ich stecke gerade 
mitten in einem Dreh. Es tut mir leid, aber es geht einfach 
nicht. Ich kann nicht kommen. Aber ich melde mich.«
Sie legte auf. Etwas musste ihre Schwester noch erwidert ha-
ben, aber sie verstand es nicht. Nickte Pete kurz zu. Bar-
barella heulte jetzt laut und lamentierte, der Hund kläffte 
wie von Sinnen, ein Lieferwagen hupte, und der Lärm eines 
über sie hinwegfliegenden Motorflugzeugs zerriss für einen 
Moment jeden anderen Ton. Als andere Geräusche wieder 
an ihr Ohr drangen, erinnerte sie sich an den Ort, an dem sie 
damals noch die großen Ferien verbrachten. Pete schrie wie-
der etwas, hob jetzt hilflos die Arme. Dieser Dreh verkam 
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zur Farce. Vielleicht würde sie es sich doch anders überlegen 
und dorthin fahren. Es war immerhin nicht weit nach Däne-
mark.

4

V iktor vernahm noch das Echo von Lopez’ Lieblings-
frage.

»Was siehst du?«
Rosa Lopez stellte diese Frage unweigerlich. An jedem neu-
en Tatort, so sicher, wie die Sonne unterging. So sicher, wie 
das Klima sich erwärmte, so sicher, wie in der Bundesliga 
immer nur Bayern München gewann. Die Frage begleitete 
ihre Arbeit wie der Refrain ein Lied. Diese verlässliche Wie-
derholung beglückte ihn. Rosa Lopez, seine natürliche Er-
gänzung, seine Schülerin, jetzt Kollegin, die Frau, die besser 
schoss als alle anderen beim LKA. Die eine natürliche Bega-
bung besaß, den Dingen auf den Grund zu gehen. Minutiös, 
akribisch in der Sorgfalt, die sie aufbrachte, um einen Mord 
aufzuklären. Rosa Lopez, die eine Buchhalterin des Todes 
war, wenn es darum ging, nach Ursachen zu forschen und 
diese zu verstehen. Sie übersah nicht ein Detail, nicht eine 
Zahl, rechnete stets ein korrektes Ergebnis ab. Rosa Lopez, 
von der ihn jahrelang Welten getrennt hatten, weil nur ein 
Gedanke sie beseelte: Rache an demjenigen zu üben, der ihr 
den Sohn genommen hatte. Obwohl sie täglich gemeinsam 
daran arbeiteten, Unrecht wiedergutzumachen und das 
Recht durchzusetzen. Sie wahrten höflich Distanz zueinan-
der und standen sich doch näher als manches Ehepaar. Sym-
biotisch und doch zwei, verschieden und doch gleich. Sie 
erkannten sich im jeweils anderen.
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»Bereit?«, fragte sie zum zweiten Mal an diesem Tag.
War er bereit? Viktor wusste es jetzt nicht mehr genau. Ein 
kurzes Zittern überkam ihn, das sich bis in seine Fingerspit-
zen fortsetzte. Aber die ihm so vertraut gewordenen Wahr-
nehmungsstörungen blieben aus: Farben und Formen verän-
derten sich nicht. Nichts zerfloss oder dehnte sich, alles blieb 
im Gleichgewicht. Die Knochen vor ihm sahen genauso 
schwarz aus wie die Wolke am Himmel. Er schwankte nicht, 
das Zittern ebbte ab, und Viktor schob die kurze Unsicher-
heit einfach auf die Nebenwirkungen der Tabletten, deren 
Einnahme er zu oft vergaß. Ich bin gesund, sagte er sich. Ich 
bin nicht mehr verrückt.
»Nehmen wir an, es wäre Mord gewesen.«
Lopez nickte. »Gut. Nehmen wir mal an …« Doch bevor er 
weitersprechen konnte, fügte sie hinzu: »Ganz ehrlich: Was 
wären wir ohne Morde? Nutzlos, überflüssig, auf dem Ab-
stellgleis. Wir sind abhängig von Tötungsdelikten. Sonst wä-
ren wir arbeitslos.« Lopez seufzte. »Schon mal darüber 
nachgedacht?«
Viktor hatte diesen Gedanken schon hundertmal gewälzt. 
Diese Überlegungen gereichten niemandem zur Ehre. Tatsa-
che war: Ermittler brauchten Morde wie ein Bäcker Mehl, 
um Brot backen zu können. Ohne Opfer keine Ermittlun-
gen. Es war ein trauriger Konflikt. Doch jemand musste sich 
mit diesen Verbrechen beschäftigen und sie aufklären, die 
Täter verfolgen. Darin bestand die Berechtigung ihres Be-
rufsstandes. Es erschien Viktor einfach und kompliziert zu-
gleich, weshalb er log und den Kopf schüttelte.
Lopez zog die Augenbrauen zusammen. Sie glaubte ihm 
kein Wort, deshalb beeilte er sich, zu ergänzen: »Einer muss 
es schließlich tun. Zum Beispiel du. Zum Beispiel ich.«
Lopez schwieg. Bis sie leise bemerkte: »Früher habe ich 
mich damit besser gefühlt.«
Viktor versuchte abzulenken. »Handy, Ausweis?«
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»Nein. Noch nicht. Vielleicht mit den Leichen verschmol-
zen oder durch das Feuer zerstört. Aktuell nichts, womit wir 
arbeiten könnten.«
»Ihr Mann oder ihr Freund«, sagte Viktor nachdenklich. 
Keine Frage, eine Feststellung.
»Das denke ich auch«, stimmte Lopez zu.
»Sie liegt hier wie ausgestellt.«
»Sie liegen hier wie ausgestellt«, korrigierte sie ihn. Lopez 
hatte recht. Von zwei Menschen zu sprechen, das fiel Viktor 
seltsam schwer. »Diese Wut, die Frau und das Kind noch zu 
verbrennen. Sie auszulöschen bis zur Unkenntlichkeit.«
»Wut oder Hilflosigkeit«, ergänzte Lopez ruhig.
»Gibt es da einen Unterschied?«
Lopez antwortete nicht, weil sie wusste, dass er die Frage 
rein rhetorisch stellte. Viktor dachte an das Benzin. »Wenn 
er den Kanister mitgebracht hatte, war es heimtückischer 
Mord.« Bisher galt jede Theorie nur als Hypothese.
»Wenn es einen Ehemann gibt, wusste er von dem Kind«, 
warf Lopez ein. Sie sammelten ihre Eindrücke, glichen 
Wahrnehmungen miteinander ab.
»Warum?«, hakte Viktor nach.
»Bei einem Fötus dieser Größe konnte man bestimmt gut 
sehen, dass sie schwanger war.«
Viktor akzeptierte diese Theorie zunächst ohne Wider-
spruch. »In welchem Monat war sie wohl?«
»Sechster bis neunter Monat, würde ich schätzen. Genaueres 
weiß sicher die Rechtsmedizin.«
Lopez erwartete selbst gerade ein Kind. Für Viktor klang es, 
als würde eine Expertin sprechen.
»Vielleicht wollte er das Kind nicht haben.« Lopez sah weg.
Des Menschen Wille ist sein Himmelreich, kam es Viktor in 
den Sinn. Nicht, dass er das Sprichwort je verstanden hätte. 
»Vielleicht war das Kind von einem anderen. Und er wollte 
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen«, ergänzte er nach-
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denklich und wunderte sich über Menschen und Himmel-
reiche.
»Dann ist es garantiert der Ehemann.« Lopez stellte es fest 
wie die Pointe eines müden Witzes, über die niemand mehr 
ernsthaft lachte.
Der Ehemann hatte den Butler und den Gärtner abgelöst. 
Auch Ermittlungsklischees wandelten sich zeitgemäß. Den-
noch garantierte die Annahme laut Statistik eine hohe Tref-
ferquote: Der Täter war tatsächlich häufig der Ehemann.
Ein Surren näherte sich. Der Lärm schwoll zu einem lauten 
Motorengeräusch an. Ein Flugzeug kreuzte die Rauchsäule 
und hielt im Tiefflug auf sie zu. Die Lichtung erstreckte sich 
weitläufig. Das Feuer hatte den Wald zusätzlich gelichtet, so 
dass Viktor die kleine Propellermaschine früh erkannte. Die 
Geier kamen schnell näher, wenn das Aas lang genug am Bo-
den lag. Wenn die Meldungen über die sozialen Medien die 
Runde machten. Ein paar Kiffer hatten die Leiche entdeckt. 
Der weithin sichtbare Rauch des Feuers zog bald schon wei-
tere Menschen an, obwohl es noch früh am Morgen war. 
Aber wer schlief bei dieser Hitze schon? Glücklicherweise 
reagierte die Feuerwehr rasch und sperrte den Brandherd 
weiträumig ab. Noch waren die Flammen nicht ganz ge-
löscht. Aber zuvor hatten die Kiffer schon ein paar Selfies 
mit der verkohlten Leiche gemacht. Der erste Schock wich 
Übersprungshandlungen. Viktor waren diese Gefühlsaus-
brüche auch ohne Drogenkonsum vertraut. Nicht selten 
lachten Zeugen abrupt, wenn der Tod in ihr Leben einbrach. 
Der Humor widersetzte sich dem Ernst, bis Trauer ihn er-
stickte. Die Belustigung, die doch alle beschämen sollte, 
diente als Ventil, mit dem Unbegreiflichen umzugehen. Und 
das war der Tod immer, wenn er geschah. Unfassbar. Und 
fremd.
Nun kreisten die Geier wieder, irgendwo auf Twitter, Whats-
App oder Instagram zogen sie ihre Kreise. Dort betrachteten 
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die Ersten bereits die Schnappschüsse und rätselten, ob sie 
echt sein konnten, oder kommentierten sie ohne jegliche 
Skrupel. Je grausamer der Mord, desto schneller die Verbrei-
tung. Meistens kursierten die ersten Beschreibungen, Urteile 
und Fotos schon, bevor das LKA überhaupt den Tatort er-
reichte. Die NSA war längst in der Mitte der Gesellschaft 
angekommen. Jeder betätigte sich als Lauscher, als Voyeur. 
Nur selten generierte sich daraus Hilfreiches für die Polizei-
arbeit. Neugierde tarnte sich als Informationsbedürfnis. Pri-
vates und Diskretion wirkten so antiquiert wie Relikte aus 
der Eisenzeit.
Viktor schirmte seine Augen mit den Händen ab und duckte 
sich unwillkürlich. Erst kurz vor ihm zog der Pilot das Flug-
zeug wieder hoch. Viktor bildete sich ein, das Öffnen des 
Linsenverschlusses hören zu können. Eigentlich unmöglich, 
und dennoch wusste er, dass es geschah. Klick, klick, klick! 
Serienaufnahmen. Der scharfe Windzug wirbelte die Asche 
auf. Verdammter Idiot, dachte Viktor, während Aggression 
erneut in ihm aufwallte. Menschliche Partikel wirbelten über 
der Leiche in einer feinen Wolke durch die Luft. Er konnte 
sich die abschätzigen Kommentare von Detlev aus der Kri-
minaltechnik förmlich vorstellen.
»Erst die Selfie-Idioten, jetzt zieht die Presse nach. In Kürze 
werden wir bekannter als bunte Hunde sein. Wir sind gelie-
fert, bevor die Ermittlungen überhaupt begonnen haben«, 
stellte Lopez verärgert fest. Nicht nur das Feuer, auch die 
Nachrichten verbreiteten sich wie ein Flächenbrand. »Dieser 
Fall genießt jetzt schon zu viel Aufmerksamkeit!« Sie 
schirmte ihren Mund vor der Aschewolke ab und trat ein 
paar Schritte zurück.
Viktor wunderte es, dass Lopez sich so aufregte. Dass sie 
seinen Ärger spiegelte. Er verstand jedoch, was sie meinte. 
Weil sie jetzt noch mehr Druck bekommen würde. Nicht 
nur von Gunnar. Auch von der Öffentlichkeit. Dass sie sich 
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vielleicht noch mehr als sonst beeilen mussten. Aber Eile 
machte nachlässig. Nichts fürchteten Ermittler mehr als die 
eigene Nachlässigkeit. Viktor wischte sich mit dem Handrü-
cken über die feuchte Stirn. Nachdem das Motorengeräusch 
verklungen war, wog die Stille schwer.
»Wer ist diese Frau?«, murmelte Lopez resigniert.
Viktor konnte nur mit den Schultern zucken. Er hoffte, dass 
jemand bemerkte, dass sie verschwunden war. Dass jemand 
sie vermisste. Denn sie hatten keinerlei Anhaltspunkte. Kei-
nen Hinweis, keine Anlaufstelle, nicht mal eine Idee.

5

Er drosselte die Geschwindigkeit des Bandschleifers. Be-
wegte die Schnittkante des Werkzeuges langsam auf und 

ab. Das helle Funkeln quälte ihn noch mehr als sonst, wes-
halb er die Schutzbrille gegen die Sonnenbrille getauscht 
hatte. Er stoppte den Bandschleifer und kühlte das Metall in 
einem Wassereimer ab. Das Zischen erinnerte ihn an heißes 
Fett auf einer Kochplatte. Dampf stieg auf, verdunstete. In 
einem Winkel von dreißig Grad setzte er die Schneide erneut 
an, dezimierte sie Millimeter für Millimeter, um sie leis-
tungsfähiger zu machen. Schliff und kühlte, bis er schließlich 
mit dem Finger die Schärfe orthogonal zur Schnittkante vor-
sichtig testete. Dennoch riss seine Haut ein wenig ein, ein 
Tropfen Blut quoll aus seiner Fingerkuppe hervor, was ihn 
zufrieden stimmte. Scharf. Sehr scharf, stellte er fest. Gutes 
Werkzeug erleichterte ihm seine Aufgaben. Er schaltete den 
Bandschleifer ab, freute sich, die sprühenden Funken nicht 
mehr sehen zu müssen. Er mochte Feuer nicht. Den grellen 
Schein, den es verbreitete. Einzig die Hitze versöhnte ihn 
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mit dem Phänomen. Er wollte nur schlafen, essen und seine 
Rosen pflegen. Amber Queen, Dame de Cœur, Marie Antoi-
nette. Er betete sie an. Aber am liebsten wollte er gar nichts 
tun. In Untätigkeit verharren. Und doch musste er seine Ar-
beit verrichten, auch wenn sie ihn beängstigte. Deshalb küm-
merte er sich lieber um seine Pflanzen, denn sie brauchten 
ihn. Also bemühte er sich. Er folgte seiner Pflicht, dem 
Zwang. Tat das, was er tun wollte und musste, obwohl sich 
etwas in ihm dagegen wehrte. Dieser Zwiespalt bedingte das 
Hungergefühl, das er verspürte. Die Gier, gegen die er nichts 
auszurichten vermochte, die er stillen musste wie ein Trinker 
seinen immerwährenden Durst. Er tat es für sie. Er verließ 
sich stets auf das, was sie sagte. Sie war allwissend, seine 
Wohltäterin. Sie hatte ihn errettet, als er bereits jede Hoff-
nung aufgegeben hatte. Als er glaubte, tot zu sein, obwohl er 
noch lebte. Nun saß er hier dank ihr. Er hatte sich verloren, 
vergessen. Den Tag, die Zeit, sich selbst.
»Wer bist du?«, hatte sie ihn gefragt.
Doch er konnte sich nicht mehr erinnern. »Niemand«, flüs-
terte er. Denn derjenige, der er gewesen war, existierte nicht 
mehr, war völlig ausgelöscht. »Wer bin ich?«, hatte er sie ge-
fragt. Er wusste es einfach nicht mehr.
»Du bist Caliban«, antwortete sie ihm. Seine Mutter, sein 
Engel, seine Erlöserin.
Er legte das Werkzeug beiseite und setzte die Sonnenbrille 
wieder auf, weil ihm das Licht wie immer zu grell erschien. 
Danach dachte er an den Moment, als er sie das erste Mal 
gesehen hatte und ihr Gesicht erkannte. Als er wiedergebo-
ren wurde, als er von den Toten auferstanden war, aus dem 
Dunkel ins Licht gelangte, weil sie ihn gefunden hatte. Ein 
Zittern breitete sich in ihm aus. Eine Dankbarkeit, die über 
alle anderen Empfindungen hinausging.
Er faltete seine Hände, versuchte, sich zu beruhigen. Atmete 
ein und aus, nochmals ein und wieder aus. Bemerkte, wie 
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sich in ihm Ruhe ausbreitete, eine Stille, ein leerer Raum. 
Dieser Raum gehörte ihm allein. Er hatte ihn gefunden, als er 
Wärme und Kälte nicht mehr voneinander unterscheiden 
konnte. Oder die Tage von den Nächten. Tacht und Nag, 
meute und horgen, Teben und Lod. Wie sich Zustände und 
Begrifflichkeiten verdrehten und vermischten.
Es musste ein Fieberschub gewesen sein – einer von so vie-
len –, der ihn zu Boden gezwungen hatte. Damals vor vielen 
Jahren. Tagelang konnte er sich nicht mehr erheben. In sei-
nen Fieberträumen ertrank er, verbrannte er, fiel er ins Bo-
denlose. Und hörte nie mehr damit auf. Er kam auf so un-
endlich viele Arten immer wieder um und starb doch nicht. 
Seine Tränen waren versiegt, verdunstet, aufgebraucht. Er 
wähnte sich verrückt. Zu schwach, um sich selbst umzubrin-
gen – womit? Er hatte nichts – war aber noch zu stark zum 
Sterben. Noch, immer noch. Da betrat er zum ersten Mal 
den Raum. Ein gedeckter Tisch stand dort. Auf ihm ein Bra-
ten, Obst und Kuchen. Keine verfaulten Nahrungsreste, 
Kartoffelschalen, Rinden von verschimmeltem Brot. Er aß. 
Er trank aus einem Glas, anstatt feuchte Tropfen von der 
Wand zu lecken. Da hing ein Waschbecken. Er reinigte sich. 
Niemand spritzte ihn mit einem harten Strahl kalten Wassers 
ab. Dort fand er Kleider. Er zog sich an. Dort lag keine ver-
lauste Decke, da stand ein Bett. Er legte sich hinein. Dort 
stand ein Radio. Es ließ nur die Musik spielen, die er hören 
wollte. Als er den Raum wieder verließ, fühlte er sich er-
frischt. Wie ein warmer Mantel umhüllte ihn die Ruhe. Nicht 
die alles erstickende Tonlosigkeit.
Seine Aufgaben riefen ihn. Dafür lebte er. Darauf hatte er all 
die Zeit gewartet. Um das Unrecht wiedergutzumachen, des-
sen die anderen schuldig waren. Er tastete in seiner Jacken-
tasche nach dem Bild, zog es hervor, um es zu betrachten. 
Tränen der Reue stiegen ihm in die Augen. Was hatten sie nur 
getan? Mit der Verzweiflung kam der Hunger, der nie auf-
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hörte. Er nahm jede Faser seines Seins ein. Er musste etwas 
essen. Jetzt sofort. Fahrig erhob er sich und räumte die Ge-
rätschaften wieder weg. Goss das Wasser in den Abfluss und 
wickelte das Werkzeug ein. Dachte an die Mahlzeit, die er zu 
sich nehmen würde. An Fett, Kohlenhydrate und Kalorien. 
Nur diese konnten Calibans Angst besänftigen.

6

Sind wir schon da?«, fragte Lopez müde.
Die Ziffern auf dem Armaturenbrett zeigten eine Außen-

temperatur von neunundreißig Grad. Es war gerade einmal 
Mittagszeit. Viktor zog den Schlüssel aus dem Zündschloss 
und machte Anstalten, auszusteigen.
»Warte!«
Viktor löste seine Hand vom Türgriff und sah Lopez fragend 
an.
Lopez schloss die Augen und lehnte sich nochmals im Sitz 
zurück. Die Motorkühlung rauschte. »Nur noch für einen 
Moment die kalte Luft genießen«, murmelte sie.
Viktor wartete auf das, was kommen würde, bis er Lopez’ 
Hand auf seinem Arm verspürte.
»Ich muss dir noch was sagen.«
Viktor bemerkte, wie sich die Luft im Wageninneren unauf-
haltsam erhitzte.
»Alle wollten das, und ich mochte die Idee.«
Viktor fand es an der Zeit, nach dem Was und dem Warum zu 
fragen, aber Lopez fuhr bereits fort: »Ich möchte nicht, dass 
du dich aufregst. Wir meinen es nur gut.« Jetzt sah sie ihn di-
rekt an, drückte seinen Arm. »Ich bin so froh, dass du wieder 
da bist. Du glaubst gar nicht, wie glücklich mich das macht.«
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Für einen glücklichen Menschen wirkte Lopez übermäßig 
ernst, stellte Viktor fest. Da er nur einen Bruchteil von dem 
verstand, was sie sagte, und ihn das, was er begriff, verlegen 
machte, drehte er sich weg. »Geht mir genauso mit dir«, er-
widerte er und musste sich danach räuspern. Damit öffnete 
er die Fahrertür und wuchtete sich aus dem Sitz. Berlin- 
Mitte. Die heiße Luft hüllte ihn wie eine weiche Wolke ein. 
Lopez stieg aus, Viktor betätigte die Fernverriegelung, und 
sie gingen auf das graue Gebäude zu, das die Abteilung 1 des 
Landeskriminalamtes beherbergte.
»Ich habe unglaublichen Hunger. Aber es ist einfach zu 
heiß«, sagte Lopez resigniert.
»Delikte am Menschen« lautet der Überbegriff für verschie-
dene Spezialgebiete des LKA, die sich mit Tötungen, Brand-
stiftung, Kunstfehlern, Misshandlung, Erpressung, Entfüh-
rung und Vermisstenfällen beschäftigten. Manches Delikt 
wurde in mehreren Abteilungen parallel bearbeitet. Verbre-
chen am Menschen zeigten sich facettenreich. Über zwei-
hundertfünfzig Menschen bemühten sich beim LKA Berlin 
um Aufklärung.
»Tu einfach so, als wärst du überrascht«, verlangte Lopez 
von Viktor, bevor sie das Gebäude betraten.
Bevor er sich genauere Gedanken darüber machen konnte, 
was sie damit meinte, nahm er wahr, wie der Pförtner ihm 
hinter seinem Glasfenster fröhlich zuwinkte. Begleitet vom 
Geruch nach Bohnerwachs und altem Staub, nahmen sie die 
Treppen, schritten durch den Korridor. Kollegen kamen aus 
ihren Büros, sie lachten, betrachteten und beklatschten ihn. 
Wenn Viktor an ihnen vorüberging, machten sie ihm Platz. 
Viktors massiver Körper schien fast die ganze Breite des 
Korridors einzunehmen. Lopez lief leicht versetzt voraus. 
Viktor kam sich vor wie ein Gladiator, der Einzug in die 
Arena hielt. Als sie ihr Büro im zweiten Stock betraten, fan-
den sie kaum noch freien Raum. Beifall brandete auf. Über 
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den Köpfen der Anwesenden sah Viktor ein Transparent mit 
seinem Namen: »Terminator II – Viktor is back!« Das Wort 
»back« passte kaum noch auf das Blatt. Komprimiert presste 
es sich gerade noch an den Rand des buntbemalten Papiers. 
An der Decke baumelten Girlanden und Luftballons. Viktor 
glaubte sich auf einen Kindergeburtstag versetzt. Er musste 
nichts vorspielen; er war tatsächlich überrascht. Normaler-
weise mieden die Kollegen ihn. Jetzt reichte ihm Detlev, der 
eigens von der Kriminaltechnik am Tempelhofer Damm 
vorbeigekommen war, ein Glas. Viktor deutete Farbe und 
Geruch, stellte fest, dass Detlev ihm Sekt gegeben hatte, er 
aber keinen Alkohol mehr trinken sollte. Um Milch zu 
 bitten, erschien ihm unpassend und fehl am Platz. Hilflos 
sah er sich nach Lopez um, doch sie schaute ihn entschul-
digend an. Und so stand Viktor mit dem Glas in der Hand 
einfach nur da, bis Gunnar auf Viktors alten Schreibtisch 
stieg und alle um Ruhe bat.
Der Lärm ebbte ab, und Gunnar hielt eine Rede, von der 
Viktor nur die Hälfte verstand, weil sein Chef links neben 
ihm sprach und gestikulierte. Das Wort »Team« kam oft in 
dem Gesagten vor. Viktor fand es zu auffällig, Gunnar sein 
funktionierendes Ohr zuzudrehen. Also bewegte er sich 
nicht und lauschte, so gut er es vermochte, bis alle wieder 
klatschten und Bravo-Rufe durch den Raum schallten. Die 
Kollegen stießen mit Viktor an, lächelten und bekundeten, 
wie willkommen er in seiner alten Abteilung sei. Niemand 
umarmte ihn. Niemand wagte es, und Viktor begrüßte diese 
Distanz. Weil man ihn fordernd ansah, nippte er ein-, zwei-
mal an dem Sekt, bemerkte den alkoholischen Geschmack 
und hoffte, dass es ihn nicht von den Beinen holen würde, 
wie es zuvor schon oft genug geschehen war. Langsam zer-
streuten die Menschen sich wieder, Ruhe kehrte ein, und 
Lopez nickte Viktor aufmunternd zu.
Gunnar kletterte von seinem Podest herab und schlug Vik-
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tor jovial auf die Schulter, was Viktor wie immer irritierte. 
Gunnar war sogar noch größer als er, wirkte aber kleiner, 
weil er schlanker war und stets nervös und aufgeregt agierte.
»Gehen wir in mein Büro?« Er stellte eine Frage, meinte es 
aber als Befehl.
Viktor folgte seinem Chef. Er musste sich konzentrieren, um 
genau zuhören zu können. Gunnar ließ sich nicht leicht täu-
schen; Viktor wusste das. Erleichtert stellte er das Glas auf 
Gunnars Schreibtisch direkt neben einem Apfel, der Zwi-
schenmahlzeit, ab. Gunnar zog die Augenbrauen hoch, als 
befürchte er Wasserränder auf dem Behördenmobiliar. Dann 
beugte er sich auf seinem Schreibtischstuhl nach vorn, strich 
sich die blonden Haare aus der Stirn und betrachtete Viktor 
genau. Sein Blick wanderte über Viktors Gesicht. Mit dem 
Finger tippte sich Gunnar an den Kopf. »Sieht gut aus. Wie 
oft haben sie dich operiert?«
Viktor wusste, dass die Narbe nicht gut aussah. Dass er selbst 
den Blick in den Spiegel lieber vermied, weil der Anblick sei-
nes eigenen Gesichts ihn immer noch erschreckte. Er über-
legte, ob er Gunnar überhaupt Rechenschaft darüber schul-
dig war, entschied sich aber für eine Antwort, um ihn für die 
kommenden Verhandlungen gewogen zu stimmen. »Drei 
Mal«, sagte er.
Gunnar wackelte wissend mit dem Kopf, als habe er genau 
mit dieser Zahl gerechnet. »Wie geht es dir?«
»Gut.«
»Was machen die Ausfallerscheinungen?«
»Weg«, antwortete Viktor kurz.
»Ich weiß nicht, Viktor, vielleicht warten wir erst die Dienst-
fähigkeitsuntersuchung ab.« Seine Überlegung hing im 
Raum wie eine Dunstwolke, die sich nicht auflösen wollte.
Viktor spürte, wie die Wut in ihm hochkroch wie eine Ratte 
durch das Fallrohr einer Kloake. Er benötigte eine Entschei-
dung. Und er benötigte sie möglichst schnell. Eine Frau und 
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ihr Kind lagen verbrannt im Wald. Die grüne Haut des Ap-
fels auf Gunnars Schreibtisch leuchtete. Viktor folgte einem 
atavistischen Reflex. Er griff danach und streckte den Arm 
weit aus.
»Was soll das werden, Viktor?«
Doch Viktor antwortete nicht, er presste seine Finger zu-
sammen, ballte die Hand zu einer Faust. Erst langsam, dann 
mit zunehmender Kraft. Ein Knacken ertönte, erst leise, da-
nach krachte es laut, bis der Apfel schließlich brach. Frucht-
fleisch spritzte zwischen Viktors Fingern hindurch, Schale 
quoll über seine Hand, und Saft tropfte auf den Boden wie 
Blut aus einer Platzwunde.
»Es geht mir gut. Besser denn je«, stellte Viktor mit ruhiger 
Stimme klar.
Gunnar klappte den Mund zu und schüttelte den Kopf. »Das 
war mein Mittagessen. Aber ich habe verstanden, was du mir 
sagen willst. Glaub bloß nicht, dass diese Kraftmeierei ir-
gendeinen Einfluss auf meine Entscheidung hat.«
Viktor sah allerdings, dass Gunnar ihn anders betrachtete. 
Wie einen Boxer, der gerade durch k. o. einen Kampf gewon-
nen hatte. Oder wie einen Verrückten, der zum ersten Mal 
seinen Freigang nutzte.
»Raimund Harmstorf. Ich glaub das nicht.« Gunnar breitete 
fassungslos die Hände aus.
Viktor wusste nicht, von wem Gunnar sprach. Es war ihm 
schlicht egal, weshalb er sich nicht um Aufklärung bemühte. 
Also warf er die Überreste des Apfels in den Mülleimer und 
wischte sich die Hand an seiner ohnehin reinigungsbedürfti-
gen Hose ab.
»Nimmst du noch Medikamente?«
Viktor beschloss, nur unbestimmt den Kopf zu schütteln, 
weil eine offene Lüge ihm nicht geraten schien.
Gunnar zog zweifelnd die Augenbrauen hoch.
»Aspirin zum Blutverdünnen«, lenkte Viktor ein.
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»Wenn das alles ist …«, stellte Gunnar fest. In seinen Worten 
schwang noch Zweifel mit. »Geruchssinn, Gehörsinn, Visus: 
Alles wiederhergestellt?«
Viktor betrachtete seinen Chef ausdruckslos. »Wäre ich 
sonst hier?«, wich er, so gut er konnte, aus.
»Du wirst deine Dienstfähigkeit wie alle anderen nachwei-
sen müssen.«
Viktor nickte zustimmend. Er musste eine Hürde nach der 
anderen nehmen.
»Du fängst also mit sechs Stunden wieder an. Wie klingt das 
für dich?«
Es klang entsetzlich. Viktor atmete tief durch. »Sechsund-
dreißig«, sagte er.
Gunnar richtete sich auf. »Bitte, was?«
»Sechsunddreißig Stunden, einen Monat später voll«, for-
mulierte Viktor exakt.
»Du spinnst. Nicht nach … nach alldem. Sechzehn Stunden. 
Mehr geht wirklich nicht.«
»Zweiunddreißig.«
Gunnar lachte auf. »Viktor! Wir sind hier nicht auf dem Ba-
sar.«
»Vierunddreißig.«
»Das ist lächerlich. Andere versuchen, sich zu drücken, und 
du verlangst nach mehr?«
Viktor schwieg.
»Eine halbe Stelle. Das ist mein letztes Wort.«
»Dreißig.«
»Fünfundzwanzig. Aber nur, wenn der Betriebsrat es abseg-
net.«
»Okay.« Viktor nickte. »Und jeden Monat jeweils fünf Stun-
den mehr.«
»Mann, Viktor!« Gunnar seufzte. »Besorg dir endlich mal 
ein Privatleben! Das hier ist nur ein Job.«
Viktor sagte es nicht, aber er dachte es: Vielleicht für dich.
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Gunnars Telefon klingelte. Bevor er abnahm, bat er Viktor 
um Geduld. Viktor hörte die Worte »natürlich«, »eilt« und 
»werden tun, was wir können«. Gunnar legte auf und seufz-
te abgrundtief.
»Wusstest du, dass es ein Video von der Leiche gibt? Vor 
 einer Stunde auf YouTube hochgeladen. Hat bereits zwanzig-
tausend Klicks. Diese …« Gunnar verstummte vor Empö-
rung.
»Kiffer?«, versuchte Viktor auszuhelfen.
Gunnar sah ihn tadelnd an. »In was für einer Welt leben wir 
eigentlich?«, fügte er hinzu.
In einer grausamen, irrwitzigen, haltlosen Welt, dachte Vik-
tor. Doch er sagte nichts, weil Gunnar keine Antwort von 
ihm erwartete.
Danach schloss sein Chef wortlos eine Schreibtischschubla-
de auf. Viktors Marke und seinen Ausweis legte er auf die 
Arbeitsplatte. »Deine Waffe hast du ja immer noch.«
Viktor nickte. Er hatte sie Gunnar nicht zurückgegeben. 
Warum auch? Er hatte sie ohnehin nie benutzt. Die Ereignis-
se im vergangenen Winter hatten ihn förmlich überrollt.
Wie einen wichtigen Vertrag schob Gunnar die Zeichen po-
lizeilicher Legitimation zu ihm hinüber. »Willkommen zu-
rück, Viktor!«
Viktor steckte Kriminaldienstmarke und Ausweis ein. »Dan-
ke!«, und dann: »Ich kümmere mich um den Wannsee-Fall.«
»Das ist noch gar kein Fall«, wandte Gunnar ein. »Noch ist 
nicht einmal geklärt, ob die Frau überhaupt ermordet wur-
de.«
Die Frau und ein Kind, dachte Viktor. Es sind zwei. »Warum 
hast du Lopez dann hingeschickt?«
Gunnar betrachtete Viktor nachdenklich. »Was meinst du 
damit?«
»Ich meine, dass du einen berechtigten Verdacht hattest. Ich 
meine außerdem, dass die Indizien dafürsprechen, dass es 
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Mord sein könnte. Ich würde meine rechte Hand dafür ver-
wetten.«
Gunnar lachte: »Der Einsatz ist hoch. Die Hand brauchst du 
noch, um Äpfel zu zerquetschen.« Er legte die Fingerspitzen 
aneinander und dachte nach. »Das Telefonat gerade: Innen-
senator Groß möchte, dass wir uns offiziell einschalten. Die 
Öffentlichkeit überschlägt sich schon. Schwangere Frauen, 
die in Berliner Naherholungsgebieten verbrennen, machen 
sich in der Presse und auf YouTube nicht besonders gut.«
Viktor wusste, dass Gunnars Zynismus ihrem gewalttätigen 
Berufsalltag geschuldet war. Im Kern wirkte die Aussage er-
schreckend akkurat.
»Lopez!«, rief Gunnar unvermittelt laut.
Lopez steckte den Kopf zur Tür herein.
»Deine Meinung zum Wannsee-Fall.«
»Habe ich noch nicht.«
»Handy, Ausweis, irgendein Anhaltspunkt, wer …?«
Lopez unterbrach Gunnar mitten im Satz: »Nein.«
»Schaffst du das überhaupt?«
»Wieso?« Lopez wirkte wirklich überrascht.
Gunnar zeigte auf ihren Bauch. Er verdeutlichte: »Belastet 
dich der Fall, weil du selbst schwanger bist?«
»Ich bin nur schwanger, nicht psychisch labil.«
»Na gut, ihr zwei«, knurrte Gunnar. »Wir warten auf die 
Ergebnisse aus der Pathologie. Währenddessen sucht ihr die 
Vermisstenstelle auf. Mal sehen, ob unser neuer Mann zu et-
was taugt. Grünes Licht gebe ich euch aber erst, wenn der 
Mordverdacht begründet ist.«
Viktor tastete nach seiner Marke. Die erste Hürde hatte er 
überwunden. Er fühlte sich entspannt und weich.
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Ein Stuhl flog durch die offene Tür, prallte gegen die Wand 
und kam wie ein Explosionsopfer im Korridor zum Lie-

gen. Lopez stoppte, griff nach ihrer Waffe, die sie stets bei 
sich trug. Viktor tippte ihr auf die Schulter und bat sie mit 
einem Wink, zur Seite zu treten. Lopez drückte sich mit dem 
Rücken an die Wand, und Viktor ging an ihr vorbei. Auf 
dem Korridor wurde es ungewöhnlich still. Viktor legte den 
Zeigefinger dennoch senkrecht an den Mund und bedeutete 
zwei Kollegen, die mit erstaunten Gesichtern einige Meter 
vor ihm verharrten, sich in ein Büro zurückzuziehen und die 
Tür zu schließen. Lopez und er lauschten und hörten, wie 
jemand flehte, wie etwas zerbrach, wie jemand unterdrückt 
aufschrie. Viktor verständigte sich mit Lopez durch einen 
Blick, bevor er kurzerhand den Raum betrat, um die Situati-
on einzuschätzen. Zwei Männer. Einer Türke oder Araber 
vielleicht. Der andere, ein massiver, gedrungener Mann mit 
Bürstenschnitt und hochrotem Gesicht, hielt den Hals des 
anderen umklammert. Der Türke röchelte. Beide starrten 
Viktor überrascht an, verzweifelt, entsetzt, vielleicht ver-
wirrt. Viktor zögerte nicht lang, weil er Lopez mit der Waffe 
im Anschlag in seinem Rücken wähnte. Er packte den unter-
setzten Angreifer an Schulter und Hosenbein. Adrenalin 
schoss in seine Blutbahn ein, und er hob den Mann wie eine 
Puppe hoch, ein Spielzeug ohne wahrnehmbares Gewicht. 
Als der Mann seinen Griff am Hals des Türken löste, weil er 
selbst nach Halt suchte, riss Viktor ihn herum und warf ihn 
einfach gegen die Wand. Mit voller Wucht. Es gelang ihm 
mühelos. Der Kopf des Mannes prallte an einen gerahmten 
Druck, das Glas zerbrach, dann fiel er mitsamt dem Bild zu 
Boden. Erst jetzt sah Viktor an der Mauer den hellroten 
Fleck, den das Kunstwerk verdecken sollte. Die Erkenntnis 
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kam wie ein Schock: Es handelte sich um Dirk Finders Blut. 
Ehemaliger Leiter der Vermisstenstelle, Nestbeschmutzer 
des LKA, korrupter Polizist und Menschenhändler. Genau 
hier hatte Lopez Finder mit einem Kopfschuss exekutiert, 
um ihn daran zu hindern, Viktor umzubringen. Vor nur ei-
nem halben Jahr. Die plötzliche Enthüllung traf ihn mehr, als 
er es je vermutet hätte. Angestachelt durch die Bilder aus sei-
ner Vergangenheit, holte er mit dem Fuß aus, doch der Mann 
am Boden rührte sich nicht mehr, und Lopez’ warnender 
Ruf hinderte ihn daran, seine Kraft weiter an dem Bewusst-
losen auszulassen. Er hätte es gewollt, gekonnt. Nur müh-
sam beherrschte er sich. Lopez steckte die Pistole wieder in 
das Gürtelholster. Neben Viktor kniete der türkisch ausse-
hende Mann. Er erhob sich, rieb sich den Hals, um Viktor 
danach die Hand zu reichen.
»Autsch«, meinte er. Und Viktor wusste nicht, ob er seinen 
geschundenen Hals oder seine blutleeren Finger meinte, die 
Viktor doch nur leicht gedrückt hatte. Ängstlich sah er jetzt 
zu Viktor auf. »Sie müssen Viktor Saizew sein.«
»Und wer sind Sie?«, wollte Viktor wissen. Er hatte den 
kleinen, dunklen jungen Mann mit dem agilen Blick noch nie 
zuvor gesehen. Er trug Cargo-Hosen und ein gelbes T-Shirt 
mit einer aufgedruckten Sinalco-Flasche. Viktor fragte sich, 
ob er überhaupt schon volljährig war.
»Tayfun Acay«, stellte er sich danach mit heiserer Stimme 
vor. »Neuer Leiter der Vermisstenabteilung.«
Lopez stellte genau die Fragen, die auch Viktor auf der Zun-
ge lagen. »Wer ist der Mann, und was wollte er von dir?«
Acay sah sich um, als müsse er sich vergewissern, dass nicht 
nur er, sondern auch seine Umwelt noch existierte. Er wirkte 
desorientiert. Viktor hob den Besucherstuhl auf und bedeu-
tete Lopez, sich hinzusetzen. Danach beugte sich Viktor zu 
dem Mann am Boden, um ihm den Puls zu fühlen. Mit Er-
leichterung nahm er zur Kenntnis, dass dieser regelmäßig 
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pochte. Acay hob mit zitternden Fingern einen Locher, Pa-
piere, sein Smartphone und die Schreibtischlampe vom Bo-
den auf.
Viktor barg aus dem Flur den demolierten Schreibtischstuhl. 
Als sich langsam wieder die ersten Kollegen auf den Gang 
hinauswagten, verkündete Viktor: »Kein Problem. Alles 
okay.« Als sei nichts passiert. »Nicht reinkommen. Nicht 
stören!«, donnerte Viktors Stimme wie Warnschüsse durch 
den Korridor.
Er stellte den Stuhl an seinen Platz zurück und schob Acay 
auf den Sitz. Als der Mann am Boden stöhnte und sich zu 
bewegen begann, benutzte Viktor Lopez’ Handschellen, um 
dessen Hände hinter seinem Rücken zu fixieren. Er wehrte 
sich kaum und krümmte sich nur leicht vor Schmerz. Um 
ihn herum ein Scherbenmeer. Viktor war in seinem Element, 
jeder Ablauf neu und doch vertraut. Wie ein Fisch im Wasser, 
dachte Viktor. Ihn überraschte das Gefühl. Er schob den lä-
dierten Kunstdruck mit dem Fuß zur Seite. Acay reichte 
Viktor mit zitternden Fingern ein Tuch, um dem sich am Bo-
den windenden Mann das Blut aus dem Gesicht zu wischen.
»Eintüten!«, befahl Viktor Acay.
Der betrachtete verwirrt den blutigen Stoff, bis Lopez ihm 
eine Plastiktüte reichte und er den Wink verstand. »Braucht 
er einen Arzt?« Acays Stimme brach.
»Nachher vielleicht. Jetzt nicht. Also noch mal«, sagte Vik-
tor ruhig. »Wer ist der Typ?«
Acay sah zu Lopez hin, als könne sie ihm vielleicht die Ant-
wort vorsagen. Der Mann am Boden wimmerte und wieder-
holte ständig undeutlich einige Wörter. Jetzt kämpfte er ge-
gen die Handfesseln an.
Acay räusperte sich, bis er endlich antwortete: »Er ist mein 
Schwager.«
Viktor und Lopez stutzten. »Was wollte er von dir?«, hakte 
Viktor nach.
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»Seine Frau, meine Schwester, ist verschwunden. Das hat er 
mir erzählt. Ich wusste nichts davon. Ich arbeite doch nur 
die alten Vermisstenfälle ab, weil ich sie kontrollieren muss. 
Also habe ich ihm erklärt, dass ich keine Ahnung hatte, 
nahm seine Anzeige auf, aber er forderte, dass ich etwas un-
ternehme, in Bewegung setze. Ich konnte allerdings im Mo-
ment nicht mehr für ihn tun, obwohl ich es wollte – meine 
Schwester, Mann! – und ich mir doch mindestens genauso 
große Sorgen mache wie er. Da ist er völlig ausgerastet, hat 
mich angegriffen und alles hier komplett …«
Viktor unterbrach Acay. »Deine Schwester. Wie heißt sie?«
»Sevim Winter. Und Martin Winter, das ist er.« Damit zeigte 
er auf seinen Schwager, der jetzt schluchzte und immer lau-
ter die gleichen Worte wiederholte. Der sich am Boden wie 
ein Aal auf dem Trockenen wand.
»Jetzt seid doch endlich mal still, ihr zwei!«, herrschte Lopez 
sie an.
Und Viktor verstand mit einem Mal, was sie zu hören ver-
suchte. Martin Winter weinte. Er weinte nicht nur um seine 
verschwundene Frau, sondern auch um sein Kind. Das ge-
meinsame Kind, mit dem Sevim schwanger gewesen war.

Gunnar redete auf Viktor ein. Er rang die Hände, gestiku-
lierte, stach Viktor sogar mit dem Zeigefinger gegen die 
Brust. Viktor atmete tief durch und versuchte, sich nicht 
 aufzuregen und aufmerksam zu wirken, auch wenn er das 
Treiben und Reden um sich herum nur wie ein Meeresrau-
schen vernahm. Ein Notarzt und ein Sanitäter versorgten die 
Platz wunde an Martin Winters Kopf. Tayfun Acay versuch-
te, Gunnar ins Wort zu fallen, um zumindest eine der Fragen 
zu beantworten, die dieser ohne Unterlass abfeuerte. Nur 
Lopez saß nach wie vor auf dem Besucherstuhl und sah 
nachdenklich und hungrig aus.
»… noch nicht zwei Stunden im LKA, und schon schrillt der 
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Hausalarm. Wie konnte das geschehen? Der Notarzt muss 
einen Verletzten versorgen.« Gunnar deutete mit dem Fin-
ger in Richtung Winter, dessen Wunde gerade geklammert 
wurde. »Und dieser Mann vermisst ausgerechnet auch noch 
seine schwangere Frau?!«
Viktor holte Luft, doch zu mehr kam er nicht.
»Du bist dafür verantwortlich!«, beschuldigte Gunnar ihn 
direkt.
»Nein.« Viktor schüttelte den Kopf.
»Was? Nein?«, fragte Gunnar fassungslos.
»Winter hat randaliert. Acay kann von Glück sagen, dass 
Lopez und ich hier waren, um einzugreifen. Winter hätte ihn 
sonst vielleicht erwürgt.«
Tayfun Acay suchte nach Worten, während Gunnar sich wei-
ter aufregte: »Viktor! Das war rohe Gewalt. Sieh dir den 
Mann an! Der wiegt mindestens neunzig Kilogramm. Was ist 
nur wieder los mit dir?« Gunnar fasste sich mit den Händen 
an den Kopf. »Und jetzt liegen vielleicht seine Frau und sein 
Kind dort verbrannt im Wald?«, flüsterte er wie im Wahn.
Viktor fand es überflüssig, Gunnar die hohe Wahrschein-
lichkeit dieser Schlussfolgerung zu erläutern.
Acay stotterte: »Wie bitte? … Was?«
»Ich werde noch verrückt. Weiß Winter das überhaupt 
schon?«
Offenkundig nicht, denn niemand hatte es ihm bisher gesagt.
»Das Video«, faselte Acay. »Das war sie?«
Nur Viktor nahm von ihm Notiz, denn er verstand, was 
Acay damit meinte. Was es für ihn bedeutete.
»Wir sollten das wirklich mal überstreichen lassen!«, ver-
kündete Lopez unmotiviert und deutete auf den Fleck an der 
Wand.
»Was?«, fauchte Gunnar, als habe Lopez ihn völlig aus dem 
Konzept gebracht.
Viktor versuchte, Gunnar zu bremsen: »Gunnar, Acay ist …«
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Aber Gunnar ließ sich nicht stoppen, war außer Rand und 
Band. »Wie soll ich das dem Innensenator erklären? Oder 
der Presse? Oder irgendwem?!« Gunnar wirkte, als habe die 
Verzweiflung ihn bereits vor Jahren übermannt. Wie eine 
überforderte Diva, die kurz vor der hysterischen Ohnmacht 
stand.
Acay sank neben ihnen zu Boden und rang nach Luft. Bis er 
laut schrie. So laut, dass der Notarzt sich besorgt umschaute.
Gunnar verstummte, und Viktor kam endlich dazu, es ihm 
zu erklären: »Acay ist Sevim Winters Bruder. Du hast ihm 
gerade die Todesnachricht von seiner Schwester überbracht.«
»O Gott!« Gunnars Gesicht verlor alle Farbe. »Das … das 
tut mir wahnsinnig leid.«
Viktor bemitleidete Acay und seinen Chef gleichermaßen. 
Die Lage präsentierte sich als vertrackt. Also versuchte er, 
Gunnars drastische Schilderung der Situation abzumildern. 
»Wir hatten keine Spur. Jetzt haben wir endlich einen Faden 
in der Hand. Und den ersten Verdächtigen sogar direkt im 
Haus. Den Lebensgefährten der verbrannten Frau. Mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Wir können ihn 
sogar wegen Bedrohung eines Polizeibeamten festhalten. 
Besser geht es nicht.« Die Situation war entweder ein Glücks-
fall oder ein Wink des Schicksals. So sah Viktor das.
»Besser geht es nicht?!«, wiederholte Gunnar stumpf. »Du 
kannst froh sein, wenn sich die Interne nicht direkt an dei-
nem ersten Arbeitstag mit dir befasst.« Gunnars Stimme 
kippte fast.
Leere Drohungen. So sah Viktor das. Er wedelte mit der 
Plastiktüte, in der sich das rot befleckte Tuch befand. »Und 
wir haben seine DNA.« Er kam sich vor wie jemand, der ein 
schreiendes Kind mit einer Süßigkeit beruhigen wollte.
Gunnar rollte mit den Augen und fuhr fort, die Ausweglo-
sigkeit der Situation sowie Viktors Anteil daran zu beklagen. 
Ein Klingelton unterbrach seinen Wortschwall, und Viktor 
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hob kurz die Hand, bevor er nach dem Handy griff, um es an 
sein rechtes Ohr zu pressen. Für einen kurzen Augenblick 
befürchtete er, seine Babuschka könne wieder aus dem Se-
niorenheim ausgerissen sein. Das passierte immer in den 
 ungünstigsten Momenten. Und war es das nicht aktuell: ein 
ungünstiger Moment? »Saizew«, meldete er sich. Er lauschte 
der Stimme, die er in den vergangenen Monaten so häufig 
gehört und gut kennengelernt hatte. Er antwortete nur kurz 
und legte auf. Das Schicksal hatte ihm einen rettenden Engel 
geschickt. Gott existierte nicht, aber Engel tarnten sich gele-
gentlich in Menschengestalt. Daran glaubte zumindest Mila, 
seine Großmutter. »Ich muss weg.«
»Du kannst jetzt nicht gehen«, stieß Gunnar herrisch hervor.
»Doch. Ich muss. Ich habe einen Arzttermin.«
Gunnar hielt kurz inne. »Das ist das Vernünftigste, was ich 
heute aus deinem Mund gehört habe. Und wenn du schon 
dabei bist: Ich brauche ein Attest von dir.«
Aber Viktor befand sich bereits auf dem Weg zur Tür. Er war 
froh, den hellroten Fleck an der Wand nicht mehr sehen zu 
müssen. Er erinnerte ihn an seine eigene Sterblichkeit. 
»Lopez!«, rief er seiner Kollegin noch zu. »Wir sehen uns 
heute gegen fünf in der Rechtsmedizin.«
Sie nickte müde. Fünf Uhr. Leichen auf Stahltischen. Ihr Job.

8

Viktor stieg am Wittenbergplatz in die U-Bahn-Linie 2 
Richtung Pankow und nickte ein. An der Endhaltestelle 

fuhr er hoch, strebte zum Ausgang, nahm den Bus; danach 
ging er zu Fuß. Er war froh, die stickige U-Bahn verlassen 
zu haben. Nicht einmal mehr unter der Erde war es kühl. 
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Der Bus glich einem Hamam; das Gefährt hatte sich in ein 
türkisches Schwitzbad verwandelt. Immerhin blieb der Platz 
neben ihm trotz vieler Fahrgäste, die im Gang standen, frei. 
Man mied ihn, Viktor kannte das. Während er durch Pan-
kow schlenderte, brannte die Sonne auf seinen Kopf. Viktor 
fühlte sich ungewöhnlich leicht und unbeschwert. Der Him-
mel leuchtete hellblau oder weiß. Im gleißenden Licht er-
kannte es Viktor nicht genau. Ein Mal verlief er sich, störte 
sich trotz der Hitze nicht daran, weil er das Leben in dieser 
Stadt so sehr genoss. Er verspürte kurz großen Durst, bis er 
das Schild »Stille Straße« sah. Der Name gefiel ihm, denn er 
entsprach der Ruhe um ihn herum. Er suchte nach der Num-
mer, die er sich absichtlich nicht notiert, nur gemerkt hatte. 
Tägliches Gedächtnistraining, auch das hatten sie ihm in der 
Reha beigebracht. Die Straße lag breit vor ihm. Er traf nie-
manden. Die Gegend wirkte wie ausgestorben. Zwischen 
gepflastertem Bürgersteig und der Fahrbahn fand sogar noch 
ein kleiner Grünstreifen Platz, auf dem alte Eichen wuchsen. 
Auch hier fand Viktor wieder an einem Baum zwischen 
Wahlplakaten den Schriftzug: »Besser spät als nie«. Leben, 
atmen oder lieben?, fragte Viktor sich. Er nahm sich vor, die-
ses Plakat später genauer zu studieren, denn wofür lobte je-
mand zwanzigtausend Euro aus? Viktor wunderte sich au-
ßerdem, wo wohl all die teuren SUVs und Cabrios parkten. 
Niemand in dieser Gegend gab sich noch mit Kleinwagen 
ab. Der Randstreifen: leer auch ohne sichtbares Parkverbot. 
Wie eine stille Absprache, der jeder folgte. Die Diebstahl-
raten des Viertels waren ihm leider nicht bekannt. Car-
ports sah Viktor kaum. Vielleicht gab es Tiefgaragen. Einige 
Neubauten füllten alte Grundstückslücken. Hauptsächlich 
Villen, alte und neue säumten den Weg, alarmgesichert und 
videoüberwacht. Eine asiatische Botschaft verbarg sich hin-
ter hohen Gittern und Stacheldraht. Hier zeigte sich Berlin 
nicht mehr als geschäftige Großstadt, sondern als weitläufi-
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ges Revier der Besserverdienenden, die ihre Anwesen wie 
Burgen schützten. Erich Mielke, ehemaliger Minister für 
Staatssicherheit, hatte einst hier gelebt. Nun nutzten Senio-
ren sein ehemaliges Heim für ihren Lebensabend.
Viktor stoppte vor einem verzinkten Zaun, dessen aufwen-
dige Verzierungen mehr gekostet haben mussten, als Viktor 
in einem Jahr verdiente. Ein Kameraauge wachte über den 
Eingang wie ein technischer Zyklop. Viktor klingelte und 
blickte hoch, beobachtete, wie ein Objektiv zoomte, der 
Verschluss klickte, danach öffnete sich die Tür mit einem lei-
sen Geräusch. Auf seinem Weg die breite Auffahrt hinauf zu 
der mit Schnitzereien verzierten Holztür nahm Viktor den 
akkurat geschnittenen Rasen wahr, die perfekt getrimmten 
Büsche und Bäume, deren ausladende Äste Schatten spende-
ten. Ein gedrungener Mann in grüner Arbeitshose, dunkle 
Sonnenbrille im Gesicht, zupfte Blätter ab. Kurz sah er auf 
und winkte Viktor mit der Gartenschere zu. Rosenduft lag 
wie eine Betäubung in der Luft. Das Grundstück verlief 
weitläufig und schien gepflegt, das alte Gebäude kostspielig 
saniert. Nur eine moderne Doppelgarage war angegliedert 
worden. Viktor kam gar nicht dazu, den nahtlos in die Wand 
eingelassenen, silbernen Klingelknopf zu drücken, denn die 
Tür öffnete sich von selbst.
»Sie wollen zu meiner Frau.«
Viktor konnte keine Frage erkennen, also bemühte er sich 
nicht um eine Antwort.
Der Mann war hochgewachsen, fast zwei Meter groß und 
schlank. Er musterte Viktor kurz. Über einem hellblauen 
Hemd trug er einen grauen Sommeranzug, der wie eine Lon-
doner Maßanfertigung aussah. Eine elegante schwarze Brille 
lag vor seinen Augen wie ein dunkler Strich. Die Haare 
trug er glatt nach hinten gegelt. Die Gesichtszüge jungenhaft 
und weich. Viktor witterte Überheblichkeit, wie ein Hund 
eine neue Spur aufnahm. Designer, Geschäftsmann, Anwalt – 
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Viktor vermochte es nicht zu sagen. Einen Moment lang sa-
hen sie sich ausdruckslos an, bis der Mann laut einen Namen 
rief. Viktor kannte diesen Namen. Er war ihm sehr vertraut.
Danach schritt der Mann wortlos zur Garage, als habe er 
Viktor nicht einmal bemerkt.
Viktor trat ein. Er wollte die Tür schließen, aber sie fiel nicht 
sofort ins Schloss. Viktor widerstand dem Drang, sich das 
technische Problem näher anzusehen, und drückte die Tür 
energisch zu. Der Eingangsbereich war riesig, maß viel-
leicht sechs auf zehn Meter. Eine blankpolierte Holztreppe 
schraubte sich mit breiten Stufen hinauf in ein höheres Ge-
schoss. Eine lederne Reisetasche stand fertig gepackt mitten 
im Weg. Viktor genoss die kühle Luft. Er hörte ihre Schritte 
nicht, weil sie sich barfuß auf ihn zubewegte. Aber er sah sie 
sofort.
»Hallo«, sagte sie schlicht. Sie presste ein Tuch auf ihr Ge-
sicht.
Viktor grüßte zurück und kam nicht umhin, mit einem Wink 
zur Tür zu fragen: »Sie schließt nicht gut.«
»Weil der Rahmen durch die hohen Temperaturen leicht ver-
zogen ist. Aber mit etwas Gewalt …«, erklärte sie.
Viktor sehnte sich nach einem Werkzeugkasten. Er ver-
scheuchte den Gedanken. »Wer war das?«, wollte Viktor 
wissen.
»Oh. Das war Leander, mein Mann.« Schnell fügte sie hinzu: 
»Sie sind spät dran. Ich muss gleich verreisen und habe leider 
nicht viel Zeit.« Obwohl sie in Eile war, strahlte sie Ruhe 
aus.
Dr. Nowak trug Weiß. Ein elegantes, leichtes Sommerkleid. 
Der Stoff durchbrochen wie die alte Tischtuchspitze, die 
Viktors Großmutter Mila so sehr liebte. Er kannte seine 
Ärztin nur in Weiß, da sie in der Charité stets einen Kittel 
trug. Selbst in ihrer Berufskleidung wirkte sie fast ätherisch 
elegant. Ihre langen, glatten Haare schienen leicht in Unord-
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nung geraten zu sein. Nur etwas leuchtete nicht weiß an ihr. 
Als sie das Taschentuch von ihrer Wange löste, sah Viktor, 
dass ihre Lippe blutete.
»Woher kannten Sie die Adresse? Ich kam vorhin nicht mehr 
dazu, sie Ihnen mitzuteilen«, erkundigte sich Dr. Nowak.
»Es gibt Adressverzeichnisse«, versuchte Viktor zu erklären.
»Da stehen wir nicht drin.«
»In der Datenbank des Landeskriminalamtes schon.«
»Aha. Gute Polizeiarbeit. Ist das überhaupt erlaubt?« Sie lä-
chelte und verzog daraufhin schmerzhaft das Gesicht.
»Was ist passiert?«, wollte Viktor wissen. Damit wich er 
gleichzeitig ihrer Frage aus.
»Ach, nichts. Ausgerutscht, gefallen. Wenn man es mal eilig 
hat. Ich musste Sie leider hierherbestellen.« Entschuldigend 
breitete sie leicht die Hände aus. »Im Krankenhaus hätten 
Sie mich nicht mehr erwischt.« Mit ihren langen Fingern 
strich sie den Rock des Kleides glatt. »Aber kommen Sie 
doch kurz rein.« Sie bat ihn mit einem Wink, ihr zu folgen. 
Als sei es nicht sonderbar, dass sie in ihrem eigenen Zuhause 
einen Patienten traf. Als sei dieses Treffen insgeheim geplant. 
Als sei sie wie Viktor erleichtert darüber, dass es endlich 
stattfand.
Die Küche war keine Küche. Sie war ein Palast. Ein Mono-
block in der Mitte, die Fronten aus Edelstahl ohne einen 
sichtbaren Griff. Die Wände in einem Eisblau wie aus der 
Farbskala russischer Suprematisten gestrichen. Viktor dach-
te an Malewitschs »Weißes Quadrat auf weißem Grund«. 
Geniestreich der bildenden Kunst. Banal in seiner Redukti-
on wie eine Kinderzeichnung und damit perfekt. Farbe, 
Form und Aussage in perfekter Kongruenz. Viktors Ba-
buschka hatte ihm die Werke der russischen Avantgarde da-
mals in einer Ausstellung der Eremitage gezeigt. St. Peters-
burg. Die Stadt, in der er geboren worden war. Vergoldete 
Dächer der Paläste und schiefe, schmutziggraue Häuser, in 
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denen mehrere Großfamilien in einer kommunalka lebten. 
So wie seine Babuschka, so wie er. Kurz zog es ihn in Gedan-
ken dorthin, an die Newa, den Fluss, der durch das Venedig 
des Nordens floss, wo es heute bestimmt kühler war.
Die Küchenfenster waren mit Ornamenten aus Naturstein 
eingefasst, und um den massiven Holztisch standen gelbe 
Schalenstühle, denen Viktor sein Gewicht nicht anvertrauen 
wollte. Formvollendet lehnte Dr. Nowak vor einem Groß-
küchenwasserhahn. Wie eine Filmdiva aus einer anderen 
Zeit. Sie wechselte von Standbein zu Spielbein, die Nägel ih-
rer Zehen waren perlmuttfarben lackiert. Viktor kam nicht 
umhin zu bewundern, wie sich ihre schlanke, helle Silhouette 
vor dem umgekehrten U aus Stahl abhob. Wieder presste sie 
das Tuch auf ihren Mund und betrachtete es nachdenklich. 
Viktor verspürte Durst und bat um Milch. Kurz darauf stand 
ein Glas mit weißem Inhalt vor ihm auf dem Tisch. Als habe 
er nicht etwas Seltsames verlangt. Erinnerte sie sich an seine 
Gewohnheiten?
Ob er sich setzen wolle, fragte sie.
Viktor verneinte und trank mit großen Schlucken das Glas 
bis auf den letzten Tropfen aus.
»Sie haben sich heute Morgen selbst entlassen. Warum?«
Viktor überlegte, wie er ihr verschweigen konnte, dass ihm 
der Abschied von ihr schwergefallen war. Dr. Nowak hatte 
Dr. Mehringer, seinen Operateur, unterstützt. Irgendwann 
übernahm sie seine Behandlung ganz. Sie in ihrem Privat-
haus zu treffen, fühlte sich verboten und gleichzeitig zwin-
gend an. Wie eine Prophezeiung, die sich endlich erfüllte. 
Ärztin, Patient. Die zwangsläufige Beziehungsdynamik irri-
tierte und faszinierte ihn. »Es war an der Zeit, zu gehen«, 
erklärte er halbherzig.
Dr. Nowak betrachtete ihn. »Ihr gutes Recht.« Sie griff nach 
etwas, das raschelte. »Hier ist Ihr Abschlussbefund.« Ihre 
Worte klangen wie der Schlussstrich unter einem Roman. Sie 
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reichte ihm einen Briefumschlag, der unbeschriftet war. Der 
Grund ihres Anrufes als Manifest. Jetzt kam sie auf ihn zu.
Viktor wich nicht aus, weil er sich an ihre Berührung ge-
wöhnt hatte, wie auch an die Tatsache, dass Lopez immer 
eine Waffe trug. Es vermittelte ihm Sicherheit. Er kannte 
nicht viele Menschen, die sich getrauten, ihn anzufassen. 
Lopez, seine Babuschka und Siska vor nicht allzu langer 
Zeit. Obwohl Dr. Marita Nowak ihm schon so oft nahe ge-
wesen war, konnte er ihre Augenfarbe nicht ergründen. 
Grün, blau oder grau. Als wechselten ihre Augen die Farbe 
wie ein Abendhimmel die Schattierungen.
»Sie riechen nach Rauch«, bemerkte sie wie nebenbei.
Und nach Schweiß und Tod wahrscheinlich auch, dachte 
Viktor. Vermutlich verbat es ihr die Höflichkeit, ihn mit dem 
Aussprechen des Offensichtlichen in Verlegenheit zu brin-
gen. »Warum?«, fragte sie interessiert.
»Das versuche ich noch herauszufinden.«
»Ihre Antworten sind entweder kryptisch oder ausweichend.«
Viktor zögerte. »Eine Frau verbrannte im Wannsee-Forst.«
Dr. Nowak öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schien es 
sich dann aber doch anders zu überlegen. Sie runzelte leicht 
die Stirn. Die Stille lag zwischen ihnen wie Überdruck, der 
entweichen musste. Viktor fühlte sich gezwungen, etwas zu 
sagen, tat es aber nicht, weil er sich nicht gern zwingen ließ. 
Endlich betastete sie seine Narben. Er vermisste die gemur-
melten Worte »gut verheilt«. Sie forderte ihn auf, den Kopf 
zu drehen. »Kopfschmerzen?«
»Nicht mehr. Nein.«
Sie sah sich um, als suche sie etwas. »Den Blutdruck hätte ich 
gern kontrolliert.«
Viktor war froh, dass sie gerade kein Messgerät zur Hand 
hatte. Sein aktueller Blutdruck hätte vermutlich die Man-
schette gesprengt, was Dr. Nowak nicht gefallen würde.
Sie sah ihm in die Augen, danach bat sie um seine Hände. Er 



64

sollte gegen ihre Finger Druck ausüben. Sie erschienen ihm 
im Vergleich zu seinen eigenen winzig klein. Er presste mit 
seinen Handflächen nach oben, nach unten, dann nach au-
ßen. Er kannte das Prozedere bereits.
»Ich brauche ein Attest«, sagte er ein wenig zu laut.
Kurz ging sie um ihn herum. Er verfolgte sie mit den Augen, 
und ihre Lippen bewegten sich, aber er verstand sie kaum.
»Wie bitte?«, fragte er.
»Wofür?«, wiederholte sie nun deutlich und klar.
»Wiedereingliederung. Ich hatte heute meinen ersten Arbeits-
tag.«
Spöttisch sah sie ihn an. »Sie verlieren keine Zeit.«
Viktor deutete auf seine Schläfe. »Seit Sie zusammen mit Dr. 
Mehringer meinen Schädel aufgebohrt haben, beschleicht 
mich das Gefühl, ich hätte keine mehr.«
Sie setzte sich direkt neben ihn und schaute zu ihm auf. 
Auf Viktor wirkte sie jetzt wie ein Kind, ein schwedisches 
Mädchen in einem großen, alten Haus. Weiß auf Gelb, nur 
ein roter Riss an ihrem Mund, der bereits verschorfte. Ein 
leichter Bluterguss breitete sich auf ihrer rechten Wange aus.
»Wie geht es Ihnen heute?«, fragte sie ihn.
Viktor zuckte mit den Schultern und stellte fest, dass er die 
Frage an diesem Tag schon mehrmals mit dem gleichen Wort 
quittierte. »Gut.«
»Keinerlei Probleme?«
»Kaum. Ich habe einen Mann gegen eine Wand geworfen. So 
dass er bewusstlos wurde.« Warum er es ihr verriet, verstand 
er selbst nicht ganz genau. Es war ihm einfach so herausge-
rutscht.
Dr. Nowak blinzelte. »Wut?«
»Was geht Sie das an?«, fuhr er sie unvermittelt an.
»Als Ihre Ärztin eine Menge, denke ich.« Sie formulierte es 
kühl, professionell und distanziert. So kannte er sie aus der 
Charité.
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»Was wissen Sie schon davon?« Viktor ärgerte sich einen 
Moment lang, dass er überhaupt zu ihrem Haus gekommen 
war. Hätte, würde, könnte. Nun stand er hier.
Sie zögerte, als ginge es bei seiner Frage eigentlich um etwas 
anderes. Kurz huschte etwas über ihr symmetrisches Ge-
sicht. Eine Erkenntnis oder eine Erinnerung. Sie presste die 
Lippen aufeinander. Ihr Mund glich einem dünnen Strich. 
»Was ich davon verstehe? Vielleicht mehr, als Sie denken. 
Vielleicht mehr als Sie, Viktor.« Es war das erste Mal, dass sie 
ihn beim Vornamen nannte. Einfach so. »Also. Was ist mit 
Wut?«
Viktor wollte ihr glauben und antwortete unwillkürlich 
schnell: »Jede Menge davon, andauernd. Und es wird mehr.«
»Sie hören außerdem schlecht«, stellte sie fest, indem sie sei-
ne Antwort ignorierte.
Viktor bemerkte, dass er ihr nichts vormachen konnte. Sie 
erinnerte ihn an Siska Mohn, die ebenfalls Ärztin war. Diese 
Frauen funktionierten besser als Lügendetektoren. Ihnen 
entging einfach nichts. »Was bedeutet das?« Ein hilfloses 
Manöver, weil er nichts Schlaues zu erwidern wusste.
»Nehmen Sie Ihre Medikamente?«, antwortete sie mit einer 
Gegenfrage.
Viktor sah weg. »Gelegentlich.« Seine Unterhaltungen folg-
ten der ewigen Wiederkehr.
Nun stand sie auf. »Frontallappen-Tumore können auch 
noch nach ihrer Entfernung zu Persönlichkeitsveränderun-
gen führen. Aufmerksamkeitsdefizite. Erinnerungslücken. 
Schwierigkeiten beim Schlussfolgern und Kombinieren. 
Kontrollverlust. Dafür nehmen Sie Tabletten ein. Wenn Sie 
die Einnahme unterbrechen, hilft das nicht. Die Aggression, 
die Sie verspüren, ist vielleicht eine Konsequenz davon.«
»Vielleicht«, echote Viktor zynisch.
»Sie sollten wegen Ihres Gehörs zu einem Spezialisten ge-
hen. Vielleicht verbessert sich Ihr Hörvermögen mit der Zeit 
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wieder.« Es klang nicht so, als ob sie das für wahrscheinlich 
hielt. »Gerade läuft übrigens eine klinische Studie.«
Viktor fragte sich, was das für ihn bedeutete. Handelte es 
sich noch um seine Schwerhörigkeit? Hatte er etwas ver-
passt? Es schien um etwas anderes zu gehen.
»Sie wären der ideale Proband gewesen«, sagte sie und be-
trachtete ihn eindringlich.
Viktor bemerkte die Verwendung von Vergangenheitsform 
und Konjunktiv.
»Das Medikament ist mehr als vielversprechend bei Stirn-
hirndefekten.«
Stirnhirndefekte, wiederholte Viktor innerlich. Das Wort 
traf ihn zum ersten Mal, obwohl er es schon häufiger aus 
ihrem Mund gehört hatte. Es klang nach einem Schaden, der 
irreparabel war, nach einem Radio, das nicht mehr auf allen 
Frequenzen sendete, das nicht mehr alle Wellen empfing. 
»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte er.
»Weil es noch Jahre dauern kann, bis dieses Arzneimittel auf 
den Markt kommen wird.«
»Wer betreut diese Studie?«
Marita Nowak lächelte leicht, weil er die richtige Frage stell-
te. Viktor wartete. Sie sagte: »Ich.«
Schweigend sahen sie sich an. Viktor verstand die stille Auf-
forderung. Er zögerte, bis er sich schließlich überwand. »Ich 
möchte, dass es aufhört. Diese Wut.«
Marita Nowak nickte. Kurz wandte sie den Kopf ab, nach-
denklich. »Kommen Sie!«, forderte sie ihn auf.
Ein Zimmer weiter – der Stuck, die Tapeten, die gerahmten 
Fotografien, das Leuchtkonzept, das ausgewählte Mobiliar, 
der gesamte Prunk wirkte auf Viktor fast obszön – stellte sie 
ein paar Rezepte und Bescheinigungen aus. Apotheke, Über-
weisung, Arbeitgeber, Krankenkasse. Viktor versuchte, sich 
möglichst viel davon zu merken.
Sie reichte ihm drei Tablettenpackungen, die ein schwarzer 
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Schriftzug über einem grünen Stich zierte. Sie nannte ihm 
eine Anzahl und die Häufigkeit der Einnahme der Tabletten 
und riet zu Wasser, nicht zu Milch. Sie mahnte regelmäßige 
Kontrollen an. Nannte ihm einen baldigen Termin. »Sie soll-
ten noch nicht arbeiten. Auf keinen Fall. Sie müssen sich 
ausruhen. Kehren Sie langsam wieder in Ihr altes Leben zu-
rück! Vermeiden Sie Aufregung, Stress, zu starke Fremdim-
pulse und« – sie sah ihn durchdringend an – »direkte körper-
liche Konfrontation.«
»Warten und ausruhen liegt mir nicht.«
»Niemand verlangt, dass Sie sofort wieder loslegen«, formu-
lierte sie. Viktor kam es vor, als wolle sie etwas beschwören. 
Ihn?
»Ich verlange es von mir«, antwortete Viktor, sich der eige-
nen gedanklichen Verdopplung bewusst.
Dr. Nowak seufzte. Jetzt wirkten ihre Augen grau. »Behan-
deln Sie Ihren Kopf wenigstens vorsichtig! Ich habe Sie in 
den vergangenen Wochen mit aller Sorgfalt repariert. Sie 
konnten nicht mehr sprechen. Nicht mehr gehen. Denken 
Sie daran!«
Viktor wollte auf keinen Fall daran denken. Das war vorbei. 
Er musste sich auf das konzentrieren, was vor ihm lag. Nur 
Lots Frau sah zurück. Nicht er. Er nicht. Mit den Papieren in 
der Hand ging er zur Tür. Er wollte bleiben, gleichzeitig 
wollte er gehen, weglaufen, und verharrte, weil er sich nicht 
entscheiden konnte.
»Passen Sie gut auf sich auf!« Mittlerweile leuchtete Dr. No-
waks Wange bläulich. Etwas in ihrer leisen, weichen Stimme 
ließ Viktor kurz zweifeln. An ihm selbst, an ihr, an ihrer ge-
meinsamen Situation.
»Tun Sie das ebenfalls!«, gab Viktor zurück. Er drehte sich 
nochmals um. »Und wenn Ihr Mann Sie noch ein Mal schla-
gen sollte« – Viktor zog die Pause bewusst in die Länge –, 
»rufen Sie mich an!«
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Dr. Nowak betrachtete ihn ernst und strich sich eine Strähne 
ihres blonden Haares zurück. »Paranoia«, klang es fest aus 
ihrem Mund. »Könnte auch eine Spätfolge sein.«
Viktor fühlte sich unbehaglich, als habe sie ihm eine schlech-
te Zukunft vorausgesagt. Plötzlich fiel ihm die Entscheidung 
leicht: Eilig verließ er das Haus.

9

Sie standen auf den Stufen vor dem Eingang ihrer Behörde. 
Die Außentemperatur betrug nur noch zweiunddreißig 

Grad. Lopez schaute auf die Uhr. »Freitagabend, zwanzig 
Uhr. Drei Stunden zu spät«, stellte sie fest. »Ein langer Tag. 
Schaffst du das noch?«, fragte sie ihn.
Viktor sah Lopez nur an, versuchte, sich auf diese Frage hin 
nicht wie ein alter, kranker Mann zu fühlen, und erwiderte: 
»Und du?«
»Idiot! Ich meine das wirklich ernst.«
»Ich auch. Hast du was gegessen?«
Lopez zog die Augenbrauen zusammen. »Und du? Schon 
deine Medikamente eingenommen?«
Patt. Keiner von ihnen hatte Lust, diese Unterhaltung fort-
zusetzen. Viktor kannte seine Kollegin so schnell reizbar 
nicht.
»Sie haben die Leichen aus dem Forst vorgezogen«, leitete 
Lopez den Themenwechsel ein.
Und andere dafür liegen lassen, dachte Viktor.
Viktor ahnte natürlich, was mittlerweile geschehen war. 
Weshalb die Rechtsmedizin so schnell tätig werden musste. 
Jemand von der Presse hatte jemanden angerufen und einem 
anderen Jemand ein paar neugierige, vielleicht unbequeme 
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Fragen gestellt. Daraufhin rief dieser einen anderen an, der 
nach weiteren Telefonaten Gunnar kontaktierte. Jetzt be-
schleunigten sich die Dinge wie von selbst. Dazu Martin 
Winters »Besuch« auf der Vermisstenstelle und die nahelie-
genden Schlussfolgerungen, die daraus resultierten. Die Lei-
che einer türkischen Frau und ihres Kindes. Jetzt sah es nach 
Ehrenmord oder einer rechtsradikalen Gewalttat aus. Innen-
senator Henning Groß war bekannt dafür, ein ungeduldiger 
Mann zu sein. So liefen die Dinge im LKA, wenn Druck von 
ganz oben kam.
»Brandbeschleuniger. Das bestätigt der Einsatzleiter der 
Feuerwehr.«
»Und was genau?«, bohrte Viktor nach.
»Rasenmäher-Benzin.«
»Wie kommt er darauf?«
»Ein besonderes Gemisch. Für sogenannte Viertakter.«
Das klang nach Schnelligkeit und Potenz. Viktor stellte fest, 
dass er von Rasenmähern genauso wenig wie von Autos ver-
stand.
»Ich fahre.« Viktor versuchte, Tatsachen zu schaffen.
»Na gut«, willigte Lopez ein. »Übrigens: Siska hat heute 
Dienst«, fügte sie noch hinzu. »Nur, falls du es wissen willst.«
Viktor wollte es wissen, obwohl ihn die Nachricht mit Unbe-
hagen erfüllte. Franziska Mohn. Sie hatten sich lange nicht 
mehr gesehen. Die Autoschlüssel steckten noch in seiner Ho-
sentasche. Es handelte sich um eine Dienstfahrt, ganz offiziell, 
also betätigte er die Fernbedienung des Toyotas. »Moabit?«
»Wenn die nicht heute Morgen unangekündigt mitsamt ihrer 
kalten Kundschaft nach Treptow umgezogen sind …«
Viktor mochte Lopez’ Humor.
Sie manövrierte sich auf den Beifahrersitz, schlug die Tür zu 
und zog den Gurt straff über ihren Bauch. Als die Schnalle 
einschnappte, seufzte sie. »Und jetzt mach endlich die Kli-
maanlage an!«
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Nach dem Vormittag in einem schwarz verbrannten Wald 
erschienen Viktor die rosafarbenen Außenwände des Lan-
desinstituts für gerichtliche Medizin wie der Besuch auf ei-
ner Neugeborenenstation. Lopez wies sich aus und erklärte 
dem Pförtner, dass sie bereits erwartet wurden. Die Nacht-
schicht, ein kurzsichtiger, grauhaariger Mann, begrüßte Vik-
tor mit Namen. »Freut mich, Herr Saizew, Sie noch mal wie-
derzusehen.« Es klang für Viktor wie ein Nachruf in der 
Rubrik der Todeskleinanzeigen. Es klang nach »nicht damit 
gerechnet, aber doch geschafft«. Er bedankte sich dennoch 
und grüßte zurück. Viktor kannte den Namen des Pförtners 
nicht, konnte sich nicht an ihn erinnern. Nachdem dieser 
Viktors Schädel eingehend gemustert hatte, nickte er ihm be-
deutsam zu und winkte ihn danach durch. Viktor brauchte 
hier keinen Ausweis mehr.
»Geh du schon mal vor!« Lopez sah auf die Uhr an ihrem 
Handgelenk. »Ich muss Bernhard Bescheid geben, dass es 
später wird.« Damit drehte sie sich weg und suchte nach ih-
rem Telefon. Lopez’ Mann Bernhard kannte diese Anrufe. 
Sie nicht regelmäßig zu erhalten, das hätte ihn ernsthaft 
überrascht.
Viktor nahm den Aufzug ins Untergeschoss und verfolgte 
die rote Leuchtanzeige, die die Stockwerke zählte. In der 
Rundumverspiegelung des Aufzuges betrachtete er sich ein-
gehend, weil es nicht zu vermeiden war. Egal, wo er hinsah, 
er sah nur sich, vollständig und doch in Teilen, fragmenta-
risch, endlos in ihrer Spiegelung. Die schweren, alten Schuhe 
in Größe 48, die aussahen, als hätten sie eine wichtige Rolle 
in einem anderen Jahrzehnt gespielt. Die ausgeleierte Hose 
aus einem groben Stoff, die an seinen Oberschenkeln spann-
te. Das zu weite, olivgrüne Shirt mit einem Aufdruck, der 
kaum noch zu lesen war. Die behaarten Unterarme, die aus 
den kurzen Ärmeln wie Baumstämme herausragten. Daran 
übergroße Werkzeuge, die seine Hände waren. Die Spiege-



71

lungen zeigten viele kahle Köpfe, die eine unregelmäßige, 
laute und grellrote Linie zierte. Schiefe Nasen, darunter 
breite Münder. Er suchte sich ein Paar Augen aus und schau-
te direkt in sie hinein. Durch diese sah ihn seine Mutter an, 
denn es war ihr Erbe, das sich in seinen Augen manifestierte. 
Nicht verrückt! Nur ein Aufflackern der Vergangenheit, er-
mahnte Viktor sich.
Ein Klingeln ertönte. Er verließ den Aufzug und bog intuitiv 
rechts ab. Die kühle Kellerluft erfrischte ihn. Er erwartete 
wie gewöhnlich, wenn Franziska Mohn in einem der Sekti-
onssäle arbeitete, das Pulsieren der Bässe bereits im Korri-
dor zu hören. Tatsächlich drang unterdrückter Lärm an sein 
Ohr. Siska hörte immer laute Musik. Möglichst elektroni-
sche. Verzerrte Rhythmen, dynamische, gebrochene Beats. 
Viktor kannte nicht einen einzigen Namen der Bands, die sie 
liebte. Er spürte, wie freudige Erwartung sich seiner be-
mächtigte, obwohl es dazu keinen Grund mehr gab. Kurz 
versicherte er sich, dass er sich allein im Korridor befand, 
dann drückte er sein gesundes Ohr an die Tür, lauschte, fühl-
te und dachte an Siska Mohn. An ihren kleinen, drahtigen 
Körper, an ihren Übermut und Ehrgeiz, ihren Hang dazu, 
alles zu spüren und diese Gefühle auch zu zeigen. Niemand 
verhielt sich so direkt wie sie. Unbekümmert, vorlaut und 
leicht. Er dachte an ihre Gestik, an ihre Mimik, wechselhaft 
wie das Wetter im April, daran, wie ihre blauen Augen leuch-
teten, wenn sie ihm begegnete. Er spürte ihre kleinen Brüste 
noch in seinen Händen, ihre weiche Haut auf seiner Haut, 
als sei es erst gestern gewesen, dass sie in sämtlichen Zim-
mern ihrer Wohnung miteinander geschlafen hatten. Monate 
waren seitdem vergangen. Eine Ewigkeit.
Siskas Gesicht war das Letzte vor dem Wegdämmern und 
das Erste nach dem Aufwachen, was er gesehen hatte. War es 
nach der ersten oder vor der dritten Operation gewesen? Es 
hatte ihn beruhigt, beglückt und überrascht, noch jemanden 
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zu finden, der ihn nach all den Jahren des Alleinlebens zu 
akzeptieren schien. Der ihn vielleicht sogar liebte. Siska  hatte 
ihn angesprochen, ein glücklich erregtes Lächeln im Gesicht, 
und er hatte ihr etwas antworten wollen, doch das, was er 
formulierte, erreichte seinen Mund nicht mehr. Viktor erin-
nerte sich an seine Verwirrung, den ersten und den zehnten 
Versuch, bis er begriff, dass nichts mehr stimmte, dass seine 
rechte Seite komplett verschwunden war. Siskas Gesichts-
ausdruck erstarrte, als er nur unverständliche Laute ausstieß, 
bis er mit dem einen Arm, der ihm geblieben war, um sich 
schlug, bis sie ihn sedierten und er zurück in eine konturlose 
Watte fiel, in der Siskas Gesicht in ihren eigenen Tränen zer-
floss.
Ihre Tochter Trixi nahm den Platz der Mutter ein. Siska kam 
nur noch selten, und sie blieb nicht lang, selbst als es ihm 
wieder besserging. Trixi, ein Teenager von vierzehn Jahren, 
die Viktor eigentlich nur mit Missachtung strafte, stellte sich 
in seinem Krankenzimmer ein wie ein unbequemer Gast, der 
plötzlich für immer bleiben wollte. Sie las, sie hielt Zwie-
sprache mit ihrem Smartphone oder Monologe über die Un-
gerechtigkeit der Welt im Allgemeinen und über die ihrer 
Mutter im Besonderen. Weil Viktor nur eingeschränkt re-
agieren konnte, erzählte sie ihm alles. Dass die Jungs sie 
nervten, dass sie in der Schule rausgeflogen war, weil sie sich 
in den Computer des Direktors gehackt hatte. Dass sie ab-
sichtlich Spuren hinterließ, die jeder Idiot finden musste, 
weil sie die Schule satthatte. Dass Siska ihr einen Strich durch 
die Rechnung gemacht hatte, weil ihre Mutter sie auf eine 
andere Schule geschickt hatte. Dass sie jetzt jeden Morgen 
von Friedrichshain nach Pankow fahren musste, um mit an-
deren neureichen Spinnern eine Privatschule zu besuchen, 
die zudem noch ein Vermögen kostete. Wie sie Chinesisch 
und Kreatives Gestalten hasste. Und die Jungs dort, die ge-
nau die gleichen Blödmänner waren wie vormals in Fried-
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richshain. Die Empörung über ihr Dasein vermittelte Viktor 
das Gefühl, dass er bewegungs- und sprachlos in einem Bett 
das bessere Los gezogen hatte. Als ihre Wut darüber langsam 
verrauchte, konzentrierte Trixi sich ganz auf ihn. Mal be-
schimpfte sie ihn, mal stachelte sie ihn an. Wenn er nicht 
wusste, wie er aufstehen sollte, wenn seine Hand auf keinen 
Befehl reagierte, wenn er die richtigen Sätze minutenlang 
suchte und einfach nicht fand.
Nie würde er ihre Worte vergessen: »Los, Viktor! Streng 
dich an! Du kannst nicht einfach an einem Wintertag in un-
ser Leben reinschneien, bei uns einziehen, meine Mutter vö-
geln, bis sie den Verstand verliert, und sie ein paar Tage spä-
ter einfach verlassen. Bloß wegen einem blöden Hirntumor! 
Streng! Dich! An! Ich will, dass du meine Mutter glücklich 
machst!«
Viktor hatte sich angestrengt. Wegen Trixi, wegen Siska, 
Lopez und Mila, seiner Babuschka. Viktor hätte alles für die-
se Frauen getan. Selbst in Momenten, in denen er nur schla-
fen, aufgeben, dem Vergessen nachgeben oder tot sein wollte.
Plötzlich wurde es still. Viktor bemerkte kein Dröhnen 
mehr. Er löste seine Hände und seine Wange von der Ober-
fläche der Tür und atmete tief ein, versuchte, Haltung anzu-
nehmen. Auch wenn er nicht wusste, welche oder wie.
Als er eintrat, präsentierte sich der Sektionssaal so, wie er ihn 
kannte. Der geflieste Boden, die Tische aus Edelstahl, die 
weißen Schränke, die grellen Deckenleuchten, das gelbe 
Warnzeichen an der gegenüberliegenden Tür, die blauen 
Müllsäcke und übergroßen Organwaagen. Nur auf einem 
Tisch lag ein Leichnam, schwarzbraun und verkrümmt. Se-
vim Winter und ihr Kind, die Wannsee-Opfer. Sie mussten es 
sein. Sogar dieser Anblick schien Viktor vertraut. Aber et-
was passte nicht in das Bild. Es traf Viktor mitten ins Herz, 
wie ein wohlplazierter Degenstich. Franziska Mohn hatte 
tatsächlich Dienst, trug auch die blaue Berufskleidung, aber 
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sie arbeitete nicht. Sie saß auf dem Boden, hatte den Kopf in 
die Hände sinken lassen und weinte. Hinter ihr baumelte an 
einer Schnur der Telefonhörer des altmodischen Festnetzap-
parats. Hin und her, hin und her. Sie hatte ihn einfach nicht 
mehr aufgelegt.

Siska sah auf. Sie betrachtete Viktors Hand, die er ihr hin-
streckte, als sei sie ein Flugobjekt aus einer fernen Galaxie. 
Sie schniefte laut und wischte sich mit den Handrücken über 
das Gesicht. »Viktor! Was machst du denn hier?«, fragte sie 
erstaunt. »Ich dachte, du kommst erst in drei Wochen raus.«
Viktor registrierte, dass sie sich diese Information zumindest 
gemerkt hatte, auch wenn es klang, als ob er Zeit in der Ge-
schlossenen verbracht hätte. Sie hat einen anderen, dachte er. 
Er wusste es.
»Darfst du schon wieder … ich meine, kannst du schon wie-
der …? Ist das hier offiziell?«, stotterte sie.
Viktor hoffte, dass sie seine Hand endlich nehmen würde. 
Auch wenn ihn die plötzliche Erkenntnis leicht erzittern 
ließ. Als habe er ihr gedanklich den richtigen Impuls ge-
schickt, griff sie nach seinem Handgelenk; er zog sie hoch. 
Als sie sich berührten, fand die übliche elektrische Übertra-
gung statt. Ein emotionaler Funkenschlag, nur innerlich, der 
sie beide nach all diesen Wochen immer noch verband. Ein 
Aufflackern wie bei einer Glühbirne, bevor der Glühdraht 
riss.
Siska zog ihre Hand schnell wieder zurück. Nervös steckte 
sie ein paar Strähnen unter ihre Haube. »Hast du mal ein …?«
Viktor hielt ihr bereits Taschentücher hin, die er gewohn-
heitsmäßig bei sich trug. Menschen starben, andere Men-
schen weinten um sie. So wie Mütter Windeln für ihre Kin-
der benötigten, hatte Viktor stets Taschentücher für Zeugen 
und Angehörige parat.
»Danke!« Siska schneuzte sich ausgiebig. Hinter ihr baumel-
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te immer noch der Hörer wie ein Springer an einem Bungee- 
Seil. Als Siska ihn endlich bemerkte, quollen ihr erneut Trä-
nen aus den Augen. »Scheiße, scheiße, scheiße!«, murmelte 
sie. Endlich griff sie danach und legte ihn klappernd auf.
Viktor fragte sich, wie das schwarze Telefon, ein Relikt aus 
einer anderen Zeit, inmitten der schimmernden Neuausstat-
tung der Rechtsmedizin hatte überleben können. Und war-
um dieser oder das, was er übermittelt hatte, Siska so un-
glücklich machte. Nun schluchzte sie wieder, unterdrückt, 
und er und Siska standen sich bewegungslos gegenüber, ob-
wohl Viktor sie doch nur in den Arm nehmen wollte. Aber 
etwas an ihrer Art hielt ihn ab, den ersten Schritt zu tun. 
Und als er sich durchgerungen hatte, diesen trotzdem zu un-
ternehmen, weil sie wie ein Häufchen Elend vor ihm stand, 
streckte sie plötzlich ihre Hände abwehrend aus, als müsse 
sie verhindern, überhaupt mit ihm in Kontakt zu treten. Sie 
ging an ihm vorbei, wusch sich Hände und Gesicht, trockne-
te sich ab und holte zitternd Luft, während Viktor diese Ab-
läufe wie in Zeitlupe beobachtete und sich fragte, was er 
überhaupt hier gewollt hatte. Sie musste einen anderen lie-
ben. Wie sonst erklärte sich die Situation?
Siska streifte sich Gummihandschuhe über und stellte sich 
neben die Leiche. Ernst blickte sie ihn mit geröteten Augen 
an. Viktor hätte es schulterzuckend akzeptiert, da Siskas 
 Gefühlswelt sehr wechselhaft war, und wenn er nicht geahnt, 
ja, sicher gewusst hätte, dass etwas mit ihr nicht stimmte, 
dass etwas sie quälte, was sie nicht mit ihm teilen wollte oder 
konnte. Dass nicht nur er ihr, sondern auch sie ihm fremd 
geworden war.
»Ich habe mich selbst entlassen«, sagte Viktor, weil jemand 
etwas sagen musste.
»Wann?«, fragte Siska einsilbig, fast desinteressiert, als er-
kundige sie sich nur aus Höflichkeit.
»Heute Morgen.«
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»Und jetzt arbeitest du schon an dem Wannsee-Fall?« Siska 
wirkte ungläubig. Als versuche jemand, ihr faules Gemüse 
anzudrehen. Als habe sie gehofft, ja, fest darauf gezählt, dass 
seine Anwesenheit hier am Institut noch in weiter Ferne lag.
»Warum nicht?«, antwortete Viktor mit einer Gegenfrage.
»Allein?« Siska wich einer Antwort aus.
»Lopez müsste jeden Augenblick hier aufschlagen.«
»Okay«, sagte Siska auf eine Art, als verstehe sie rein gar 
nichts mehr. Konzentriert blickte sie auf die schwarzen, 
menschlichen Überreste, bis Viktor sich fragte, wie lange sie 
hier noch schweigend herumstehen würden.
»Zunächst«, begann Siska, als ob sie dozieren wollte, »wird 
sich das sicherlich noch ein forensischer Anthropologe anse-
hen. Ich bin also nur die Vorhut, gebe ein erstes Urteil ab.«
Es klopfte, die Tür öffnete sich, und Lopez betrat den Raum. 
»Hallo, Siska! Na, alles klar?«, rief sie ihnen fröhlich zu.
Viktor vermutete mindestens zwei oder drei Schokoriegel.
Siskas Begrüßung fiel kurz aus, und Lopez runzelte die Stirn.
»Ungewöhnlich still hier. Warum läuft keine Musik?«
Siska biss sich auf die Unterlippe. Viktor wartete nur darauf, 
dass die Zeit endlich verging.
»Alles in Ordnung bei euch?«, erkundigte sich Lopez zöger-
lich.
Weder Siska noch Viktor antworteten darauf.
»Okay. Hast du was für uns?« Lopez schien sich unsicher zu 
sein, was von der Situation zu halten war.
»Bevor ihr danach fragt: Wenn sie einen Ausweis hatte, ist er 
verbrannt. Gefunden habe ich das.« Siska zeigte auf einen 
verkohlten Gegenstand, der flach und halb geschmolzen in 
einer Plastiktüte ruhte.
»Was ist das?«, fragte Lopez interessiert.
»Das, was von ihrem Handy noch übrig ist.«
»Irgendetwas daran noch zu retten?«
»Die Kriminaltechnik sagt: unmöglich. Nein.«
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»Wie sind die beiden umgekommen?«, wollte Lopez wissen.
Siska holte Luft. »Der Fötus wurde getötet durch Stiche in 
den Unterleib. Das Erfreuliche: Die Temperaturen des Feu-
ers betrugen deutlich weniger als achthundert Grad. Die 
Knochen sind also noch intakt. Hier.« Viktor und Lopez 
beugten sich über den Körper, um Siskas Fingerzeig zu fol-
gen. Zwei unscheinbare Kerben an den verrußten Gebeinen 
hätten für Viktor alles und nichts sein können.
»Wie alt war das Kind?«, fragte Lopez.
»Neunundzwanzigste Woche, soweit ich das anhand der 
Ausbildung und Größe des Körpers sagen kann.«
»Wir sollten Winter fragen«, dachte Viktor laut.
Lopez nickte, und Siska fuhr fort: »Die Kleidungsrückstän-
de der Mutter waren mit Benzin getränkt. Eine Probe liegt in 
der KT.« Sie schluckte kurz. »Und nun zu ihr.« Mit einer 
vagen Handbewegung bezeichnete sie den Frauenleib. »Die 
Messerstiche haben sie nicht getötet, nur verletzt.«
Viktor fragte sich, was es noch brauchte, um ein Leben zu 
beenden. Er hätte sich in den Überlegungen verlieren können.
»Todeszeitpunkt heute zwischen sechs und sieben Uhr, 
wenn der Mord kurz vor dem Ausbrechen des Feuers ge-
schehen war. Wenn …« Siska forderte ihn und Lopez auf, sie 
zu einem unförmigen, kleinen Objekt zu begleiten, das auf 
einer Waage lag. »Ich habe die Lungen seziert oder das weni-
ge, was davon übrig war. Die Untersuchungsergebnisse sind 
vorhin zurückgekommen.«
Dieses Tempo. Von Siska kannte Viktor nichts anderes, aber er 
ahnte, dass das Kriminaltechnische Labor von den geforder-
ten Schnelluntersuchungen vermutlich nicht begeistert war.
»Rußpartikel in den Lungen.« Siska stellte es unverrückbar 
fest.
Lopez seufzte, und Viktor wurde klar, dass sich das bestätig-
te, was sie alle bereits vermutet hatten.
»Als die Frau angezündet wurde, hat sie noch gelebt.«


