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Für Paul und Jes sica,
mei nen Bru der und mei ne Schwes ter
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Pro log

Bus by-on-Sea,  
Groß bri tan ni en

März 1977

Faith lag ganz still; der Re gen be netz te ihr Ge sicht und 
%el auf die wei che Haut ih rer aus ge streck ten Hand 'ä chen. 
Sie hör te Stim men und Schrit te, aber sie konn te sich nicht 
be we gen, konn te nicht ru fen. Sie blick te zu den trie fen den 
Äs ten hoch. Wenn sie die Au gen leicht zu sam men kni!, 
war es fast so, als wäre sie un ter Was ser und trie be un ter 
ei nem über schwemm ten Baum …

Wäre es nicht wun der bar, wenn sie den ver sun ke nen 
Wald %n den wür den, nach dem sie und ihre Schwes tern 
die Som mer über ge taucht wa ren? Sie er in ner te sich, wie sie 
den bei den zum ers ten Mal ihre selbst ge mal te Land kar te 
ge zeigt hat te. Drei Jah re war das jetzt her. Faith war da mals 
sech zehn ge we sen, so naiv, aber auch un ge heu er auf ge regt. 
Sie war den Strand hi nun ter ge lau fen, die Stei ne brei te ten 
sich vor ihr aus, der Him mel war von ei nem strah len den 
Blau, son nen heiß und die sig. Als sie ihre Schwes tern ent-
deck te, wur de sie lang sa mer. Sie be ob ach te te sie gern, wenn 
sie so lei se und ru hig wa ren. Ihre drei zehn jähri ge  Schwes ter 
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Cha rity, die Jüngs te der drei, lag auf ei nem Hand tuch, das 
Kinn der Son ne ent ge gen ge reckt, die Au gen ge schlos sen, 
das wil de schwar ze Haar ein Wust um ih ren Kopf. Ihre 
son nen ge bräun ten Bei ne guck ten aus ver bli che nen Jeans-
shorts, ihr Neck hol der top pass te farb lich zu den rot ver-
brann ten Kni en. Sie war im ver wir ren den Al ter zwi schen 
Kind heit und Er wach sen sein, an das sich Faith noch so gut 
er in nern konn te.

Hin ter Cha rity, auf ei nem gro ßen wei ßen Fel sen, die 
blei chen Knie bis zur Brust hoch ge zo gen, saß Hope. 
Nach denk lich blick te sie aufs Meer, wie es an den Strand 
schäum te, und kau te auf dem Ende ih res Stifts he rum, den 
o! e nen No tiz block auf dem Schoß. In ih rem Ba de an zug – 
ein al ter von ih rer Mut ter, des sen Grün-, Rot- und Blau-
töne in ei nan der ver lie fen – und der tür kisfarbenen Ba de-
kap pe, un ter der sie ihr lan ges ro tes Haar ver steck te, wirk te 
sie eher wie drei ßig als wie fünf zehn.

Faith be schleu nig te ihre Schrit te, und die Stei ne knirsch-
ten un ter ih ren nack ten Fü ßen, aber den Grund für ihre 
Auf re gung hielt sie hin ter dem Rü cken ver bor gen.

Hope blick te sich um, und ihr Ge sicht leuch te te, als sie 
ihre äl te re Schwes ter sah.

»Wie läuft es mit dem Ge dicht?«, frag te Faith.
»Ich kom me mit der Far be des Mee res nicht wei ter.« 

Eine Fal te bil de te sich auf ih rer blas sen Stirn, als sie wie der 
aufs Meer hin aus schau te. »Es hat heu te eine ganz selt sa me 
Far be, nicht blau und auch nicht grau oder grün.«

»Bän der«, mur mel te Cha rity faul, ohne die Au gen zu ö!-
nen. »Blaue, graue und grü ne Bän der.«

Faith lä chel te, als sie sich ne ben Cha rity setz te. Die 
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Kiesel stei ne fühl ten sich un ter ih ren nack ten Wa den warm 
an.

»Bän der. Das ge fällt mir. Du bist doch nicht ganz nutz-
los, Cha rity«, er klär te Hope und krit zel te auf ih rem No tiz-
block, wäh rend Cha rity ihr die Zun ge raus streck te.

»Ich muss euch bei den et was zei gen«, sag te Faith.
Cha rity ö! ne te ein Auge und blin zel te zu ih rer Schwes-

ter hoch. »Bit te nicht noch ei nen Schnor chel. Für mich se-
hen sie oh ne hin alle gleich aus.«

Faith lach te. »Nein, kei nen Schnor chel, das ver sprech 
ich.« Sie sah un ge dul dig zu Hope hi nü ber. »Komm schon, 
ich möch te es euch zu sam men zei gen.«

Hope hob ab weh rend die Hand. »War te, ich muss noch 
eine Zei le schrei ben.« Dann hör te sie auf zu krit zeln und 
schlug ih ren No tiz block zu. »Fer tig!« Sie kam zu ih nen 
he rü ber ge klet tert, zog ihre Ba de kap pe aus und fuhr sich 
mit den Fin gern durch das wel li ge rote Haar, das um ihre 
schma len Schul tern %el.

»So«, sag te Faith, als Hope sich zu ih nen ge sellt hat te. 
»Ihr wisst doch, dass wir die Welt be rei sen wer den, wenn 
ihr erst alt ge nug da für seid, oder?«

Cha rity und Hope lä chel ten sich an. Faith dach te sich 
im mer so lus ti ge Aben teu er aus.

»Wie Daddy ge sagt hat, kön nen wir nicht je des ein zel-
ne Land be rei sen«, fuhr Faith fort. »Das wür de ein Le-
ben lang dau ern. Wir müs sen uns Schwer punk te set zen.«

»Da stim me ich zu«, sag te Hope, wäh rend Cha rity  nick te.
»Ich weiß jetzt, wo rauf wir uns kon zent rie ren.« Faith at-

me te tief durch, sah ab wech selnd die eine Schwes ter und 
dann die an de re an und zog das Schau spiel in die Län ge.
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»Komm schon, Faith, spann uns nicht auf die Fol ter«, 
sag te Cha rity er war tungs voll.

»Wir soll ten uns auf Un ter was ser wäl der kon zent rie ren!«, 
er klär te Faith. »Ich habe mir die Fo tos von Ma mas Ex kur-
si on nach Ös ter reich an ge se hen, sie sind wun der schön!«

Cha rity wur de still. »Un ter was ser-was?«
»Du hörst nie zu, wenn Mama uns von ih ren Ex kur si o-

nen er zählt«, sag te Hope und ver dreh te die Au gen.
»Das sind Wäl der, die mit der Zeit ver sun ken sind«, er-

klär te Faith.
»Als ich ihr er zählt habe, wo hin Mama fährt, hat Mrs. 

Tate in der Schu le ein Ge dicht von ei ner wa li si schen Stadt 
vor ge le sen, die ver sun ken ist«, sag te Hope. »Bei Ebbe 
kann man im mer noch die Über res te der Wäl der se hen.« 
Sie blät ter te in ih rem No tiz block, dann tipp te sie mit dem 
Fin ger auf eine Sei te. »Hier ist es. Wel len schlu gen auf das 
Ufer, Don ner im Ge fol ge, die Glo cken von Can tre’r Gwae lod 
ver stumm ten un ter der Wel le.« 

»Dann sind die se Wäl der so ähn lich wie At lan tis?«, frag-
te Cha rity.

»In ge wis ser Wei se«, sag te Faith. »Aber es gibt kei ne Ge-
bäu de. Und sol che Wäl der %n det man nicht nur im Meer, 
es gibt sie auch in Seen und Flüs sen. In Ös ter reich gibt es 
ei nen Wald, der nur im Som mer un ter Was ser steht, wenn 
der Schnee schmilzt. Das Was ser 'u tet die Bäu me, ja so gar 
eine Park bank. Ich habe in der Bü che rei ein Buch da rü ber 
ge fun den und eine Kar te von al len Wäl dern ge zeich net, die 
da rin auf ge führt sind.«

Faith zog her vor, was sie hin ter ih rem Rü cken ver bor-
gen hielt, und leg te es auf das Hand tuch. Es war eine  gro ße, 
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sehr schön ge zeich ne te Welt kar te, auf der an ver schie-
de nen Stel len klei ne Bäu me ein ge zeich net wa ren. Ganz 
oben stand in Faiths schö ner, ge schwun ge ner Hand schrift: 
»Welt rei se zu den Un ter was ser wäl dern«.

Die drei Schwes tern beug ten sich über die Kar te, ihre 
Haa re hin gen da rü ber, brü nett, rot und blond. Sie fuh ren 
mit den Fin gern über die Bäu me, dann sa hen sie sich an.

Cha rity lä chel te. »Das ist viel leicht cool, Faith!«
Faith strahl te. »Nicht wahr? Ich kann auf der Rei se Pro-

ben von den Bäu men neh men. Bis da hin bin ich oh ne hin 
Mee res bi o lo gin.« Hope nick te, ihre grau en Au gen leuch-
te ten. »Und Cha rity, du kannst …«

»… nach je dem Tauch gang ein Son nen bad neh men?«, 
schlug Cha rity vor.

Die drei Mäd chen lach ten.
Das Knir schen von Stei nen war zu hö ren. Sie schau ten 

auf und sa hen ih ren Freund Ni all nä her kom men. Die obe-
re Hälf te sei nes Tau cher an zugs hing ihm um die Tail le und 
zeig te sei ne ge bräun te Brust. Auch sein Ge sicht war son-
nen ge bräunt, so dass sei ne blau en Au gen noch le ben di ger 
wirk ten. Er schien in den Wo chen, die sie sich nicht ge se-
hen hat ten, er wach sen ge wor den zu sein. Faith ver mu te te, 
dass er nicht mehr der läs ti ge klei ne Jun ge war, den sie vor 
vier Jah ren an ge nau die sem Strand ken nen ge lernt hat ten. 
Er war im mer hin fünf zehn, fast schon ein Mann.

Ihr %el auf, dass Cha rity ihn ver stoh len mus ter te, ihre 
Wan gen wa ren ge rö tet. Na tür lich war auch Cha rity  Ni alls 
Ver än de rung auf ge fal len. Hope da ge gen be merk te sie nicht 
und ver dreh te, wie im mer wenn Ni all auf tauch te, die Au-
gen.
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»Komm, setz dich zu uns, Ni all«, sag te Faith und wink te 
ihn he ran. »Wir ha ben be schlos sen, eine Welt rei se zu den 
Un ter was ser wäl dern zu ma chen.«

Ni all ging in die Ho cke und sah auf die Kar te. »O! en-
bar gibt es vor der Küs te von Bus by auch ei nen Un ter was-
ser wald.«

Hope sah ihn ver ächt lich an.
»Ernst haft. Ein Fi scher hat wäh rend ei nes Sturms die 

Äste ge se hen.«
»Das ist wohl kaum ein Be weis«, sag te Hope.
»Aber es ist zu min dest et was«, mein te Cha rity, sprang 

auf und schirm te ihre Au gen ge gen die Son ne ab, wäh rend 
sie auf das Meer hin aus sah. »Ich wür de ihn ger ne mal se-
hen.«

Ni all lä chel te Cha rity an. Sie biss sich auf die Lip pe 
und schau te weg. Hope warf ihr ei nen war nen den Blick 
zu, aber Faith lä chel te. Es war schön zu se hen, wie sie mit-
ei nan der um gin gen. Ni all war ein gu ter Jun ge, trotz sei ner 
schwie ri gen fa mi li ä ren Ver hält nis se. Es war schließ lich 
nicht sein Feh ler, dass sei ne El tern zu viel tran ken und 
in der häss li chen Sied lung am an de ren Ende von Bus by 
leb ten, oder?

Er zog ei nen Stift aus dem klei nen blau en Ruck sack, den 
Faith im mer mit sich he rum trug, und zeich ne te auf der 
Kar te schnell ei nen klei nen Baum bei Bus by-on-Sea ein.

»Wenn wir ihn %n den, ist das der ers te Wald, den wir 
be su chen«, sag te er.

»Wir?«, er wi der te Hope.
»Ja, wer soll euch denn sonst bei brin gen, wie man or-

dent lich taucht?«
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Die drei Schwes tern sa hen aufs Meer hi naus. Vor ih ren 
Au gen bra chen sich die Wel len und zo gen sich wie der zu-
rück. Dann hob Ni all Cha rity hoch, warf sie sich über die 
Schul ter und rann te mit ihr ins Meer, wäh rend Faith lach te.

Die glück li che Er in ne rung ver schwand. Eine Trä ne lief 
Faith über die Wan ge. Ihr war so kalt, sie hat te sol che 
Angst. Aber ihre Schwes tern wür den sie %n den. Sie wür den 
se hen, dass ihr Bett leer war, und nach ihr su chen. Dann 
wür de sie ih nen ge nau er zäh len, was in den ver gan ge nen 
Wo chen pas siert war, und ge mein sam wür den sie eine Lö-
sung %n den, weil sie das im mer ta ten.

Kei ne Ge heim nis se mehr, sag te sie sich.
Sie schloss die Au gen.
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1

Wil low

Auf dem Ägä i schen Meer, Grie chen land
Au gust 2016 

Mein Freund Ajay meint, dass das Ägä i sche Meer nach 
  Aegea, der Kö ni gin der Ama zo nen, be nannt ist. Mei ne 
Tan te Hope ist da an de rer Mei nung. Sie sagt, es hat sei-
nen Na men nach ei ner be rühm ten See zie ge.

Ich weiß, wel che Va ri an te mir bes ser ge fällt.
Bei Tauch gän gen wie die sem hier stel le ich mir vor, ich 

wäre eine Krieg erin, ein ge hüllt in mei ne Tau cherrüs tung 
und be reit, den Kampf mit dem Meer auf zu neh men und 
sei ne Schät ze zu Tage zu för dern. Auch jetzt füh le ich 
mich so, wäh rend un ser Tauch boot über die Wel len tanzt, 
das Meer um uns aus ge brei tet da liegt und die In sel Rho-
dos nur noch ein Schim mer Land hin ter uns ist.

»Wir sind fast da«, sagt Ajay und lä chelt mich an. Ohne 
ihn hät te ich mich nie auf die se Wrack be tau chung ein ge-
las sen. Dank bar läch le ich zu rück. 

Ei ner der an de ren Tau cher un se res Teams, ein Aust ra li er 
mit Na men Guy, der nur aus blon den Haa ren und Mus keln 
zu be ste hen scheint, geht frust riert auf und ab. »Wenn es 
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nicht bald schnel ler geht, sprin ge ich glatt vom Boot und 
schwim me hin.«

Der Rest der Crew lacht.
Ich habe noch nie mit Guy ge ar bei tet, aber ich ken ne 

Tau cher wie ihn: eine ge ball te La dung Drauf gän ger tum 
und Tes tos te ron. Ich bin si cher, heu te Abend er zählt er mir 
Ge schich ten, wie oft er beim Wrack tau chen schon fast ums 
Le ben ge kom men wäre. In der Re gel ein Zei chen, dass das 
Ego grö ßer ist als das Kön nen.

Ich wer fe Ajay ei nen Wo-hast-du-den-denn-auf ge trie-
ben?-Blick zu. Er ant wor tet laut los: »Er ist gut.«

Ab war ten.
»Hast du schon mal nach ei nem Kreuz fahrt schi! ge-

taucht?«, fragt mich Guy.
»Nein«, ant wor te ich, stel le mich auf die Ze hen spit zen 

und ver dre he mir fast den Hals, wäh rend ich nach dem 
Tauch platz Aus schau hal te.

»Wil low hat mit mir nach dem rus si schen Tan ker ge-
taucht«, sagt Ajay.

Guy mus tert mich von oben bis un ten. »Echt? Ein 
ziem lich ris kan ter Ber gung stauch gang. Aber gut be zahlt, 
stimmt’s?«

»Nicht schlecht«, mur me le ich.
Das ist da mals eine pri ma Sa che ge we sen. Ich muss-

te die Zeit zwi schen zwei Auf trä gen in Brigh ton über-
brü cken und leb te von dem, was ich bei mei nem letz ten 
Auf trag auf ei ner Bohr platt form in der Nord see ver dient 
hat te. Den ge sun ke nen Tan ker hat te ich in den Nach rich-
ten ge se hen und mich ge fragt, ob die Tauch %r ma, für die 
Ajay ar bei te te, an ge heu ert wür de, um ihn zu ber gen. Es 
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sah nach ei nem ris kan ten Tauch ma nö ver aus, viel schwe-
res Ge rät, das zu ber gen war, und reich lich Ge le gen heit, 
dass die ses Ge rät der Crew auf den Kopf stürz te. Ich hat-
te nicht ge zö gert, als Ajay an rief und frag te, ob ich Zeit 
hät te mit zu ar bei ten. Es war nicht nur der Job, es war auch 
Ajay. Wir hat ten uns auf An hieb ver stan den, als er mein 
Tauch leh rer ge we sen war. Er ist ein gu ter Kerl – und er 
hat sich auch nach ein paar Bier zu viel nicht ein ein zi ges 
Mal an mich ran ge macht.

»Das hier dürf te auch ris kant wer den«, sagt Guy mit 
leuch ten den Au gen. »Wa rum liegt das Schi! ei gent lich seit 
zwan zig Jah ren da un ten?«

»Die Kreuz fahrt ge sell schaft, der es ge hört hat, ist plei te-
ge gan gen und konn te sich kei ne Ber gung leis ten«, ruft uns 
ei ner der an de ren Tau cher zu. »Und die grie chi schen Be-
hör den auch nicht.«

»Wie ich ge hört habe, ist jetzt ein ge heim nis vol ler Wohl-
tä ter auf ge taucht, der die Sa che be zahlt«, sagt Ajay.

Ich sehe ihn an. »Wirk lich? Das hast du mir gar nicht 
er zählt.«

»Das hab ich selbst erst heu te Mor gen er fah ren. Fo ivos 
hat es mir er zählt«, sagt er und zeigt zu dem al ten Grie-
chen, der un ser Schi! be feh ligt.

»Wie vie le Tote gab es?«, fragt Guy.
»Hun dert elf Men schen sind da mals um ge kom men«, 

sage ich.
»Eine Mons ter wel le, stimmt’s?«, fragt Guy. »Ich bin im 

At lan tik nach ei nem Schi! ge taucht, das auch von so ei ner 
Wel le run ter ge zo gen wur de. Das muss da mals die Schlag-
zei le ge we sen sein.«
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»Das kann man wohl sa gen.« Ich grei fe nach mei ner Ta-
ri er wes te und über prü fe al les.

»Der rei che Sack, dem das Schi! ge hört hat, ist auch 
um ge kom men, oder?«, fährt Guy fort. Ich sehe Ajay er neut 
an. Die ser Typ re det zu viel. »Mann, ich kann es kaum er-
war ten, da run ter zu kom men.«

Ajay wirft ihm ei nen stren gen Blick zu. »Denk dran, dich 
nicht von dei ner Be geis te rung mit rei ßen zu las sen. Das ist 
si che rer.«

»Jepp, wenn du tot bist, ist es aus mit dem Tau chen«, 
sage ich.

»Du hast gar nicht er zählt, dass wir ei nen ech ten Witz-
bold da bei ha ben«, sagt Guy zu Ajay. »War sie schon so 
schlimm, als du noch ihr Tauch leh rer warst?«

»Da war sie noch schlim mer«, meint Ajay und lä chelt.
»Das hab ich ge hört«, sage ich.
Ajay sieht mich zer knirscht an. »Tut mir leid, Wil low.«
»Es wird dir erst rich tig leidtun, wenn ich dir heu te 

Abend beim Ki ckern das Fell über die Oh ren zie he.«
Alle la chen. Das habe ich in den letz ten Jah ren bei mei-

ner Ar beit als Tau che rin ge lernt: Sag’s ih nen, wenn sie zu 
weit ge gan gen sind, und dann wechs le in eine leich te re 
Ton art und Schwamm drü ber. Es gibt nur we ni ge Pro-
% tau cher, je der kennt je den, und es ist schwie rig, sei nen 
Platz zu %n den, vor al lem als Frau. Ich habe es trotz dem 
ge scha!t, ich habe so gar ein paar gute Freun de ge fun den, 
mei ne »Sip pe«, wie ich sie nen ne.

Guy fängt mei nen Blick auf und wirft mir ein sexy Lä-
cheln zu, sei ne blon den Haa re hän gen ihm in die Au gen. 
Ich ig no rie re ihn. Ajay %n det, dass ich zu wäh le risch bin, 



19

was Män ner an geht, und alle mit mei nem Va ter ver glei-
che. Aber es ist auch nicht leicht: Je des Mal, wenn ein 
Mann mich an sieht, muss ich da ran den ken, wie mein 
Va ter mei ne Mut ter an ge se hen hat, als sie jung wa ren.

Eine mei ner frü hes ten Er in ne run gen ist die, wie wir alle 
in un se rem gro ßen Gar ten sit zen. Ich habe be ob ach tet, wie 
mei ne El tern sich un ter der Wei de, nach der ich be nannt 
bin, an ge schaut ha ben. Dann hat mein Va ter ge merkt, dass 
ich sie be ob ach te, hat mich in die Arme ge nom men und 
mir ge sagt, wie sehr er mich liebt.

Ich habe die se Som mer ta ge im Cot ta ge ge liebt. Die se 
Er in ne rung an mei ne El tern geis tert noch heu te in mei-
nem Kopf he rum.

Als die Boje, die den Stand ort des Schi! es mar kiert, in 
Sicht kommt, ver stum men wir alle. Ich atme tief durch.

End lich sind wir da.
Ich kon zent rie re mich auf die üb li che Rou ti ne, um ru-

hi ger zu wer den, zie he die Schul ter gur te an mei ner Ta-
ri er wes te he run ter, so dass sie fest sitzt. Dann hilft Ajay 
mir, mei ne Druck luft 'a sche an zu zie hen. Ich che cke den 
Tauch com pu ter am Hand ge lenk und drü cke auf die klei-
nen Knöp fe um das gro ße Zi! ern blatt, um alle Mess wer-
te ein zu stel len. Dann lege ich mei nen Tauch gurt an und 
grei fe nach mei nen Flos sen, be vor ich zum Boots rand 
gehe und auf die ru hi ge See hi nun ter schaue. Das Schi! 
liegt zu mei nen Fü ßen, ge nau hier. Ich drü cke auf den 
Knopf, um mei ne Ta ri er wes te auf zu pum pen, und spü re, 
wie sie sich um mei ne Brust he rum aus dehnt. Ge wöhn-
lich er zit te re ich bei die sem Ge fühl vor Auf re gung: Zeit, 
hin ein zu sprin gen und mit dem Meer zu rin gen. Doch 
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plötz lich emp %n de ich Be klom men heit bis hin zum Wi-
der wil len.

Ajay drückt mei ne Schul ter und sieht mir in die Au gen. 
»Al les klar?«

»Sie kommt al lein zu recht«, sagt Guy. »Du hast selbst 
ge sagt, dass sie schon nach üb le ren Wracks ge taucht ist.«

»Das hier ist was an de res«, sagt Ajay.
Guy nickt. »Tja, ich schät ze, dass seit der Ret tungs ak ti-

on nie mand mehr hier ge taucht ist, macht die Sa che ris-
kan ter.«

»Das ist es nicht«, sage ich und sehe ihn an. »Der rei che 
Sack, dem das Schi! ge hört hat, war mein Va ter.«

Er sieht mich ge schockt an. »Ist nicht wahr!«
Der Rest der Mann schaft schweigt, wäh rend sie mich 

be ob ach ten. Ich wün sche mir das hier schon so lan ge. Seit 
ich mit acht zehn mei ne ers ten Tauch er schei ne hat te, habe 
ich mich mit den grie chi schen Be hör den he rum ge strit ten, 
dass sie mich nach dem Schi! tau chen las sen.

Und jetzt bin ich hier.
Ich dre he mich wie der zum Meer um. Es ist ru hig und 

blau grün, es lockt mich hin ein zu sprin gen. Doch ich weiß, 
wie trü ge risch es sein kann, wie es sich von ei nem Mo ment 
zum an de ren in eine töd li che Fal le ver wan deln kann, ge nau 
wie da mals bei mei nen El tern.

»Bist du be reit?«, fragt Ajay ne ben mir, wäh rend sich die 
rest li che Mann schaft auf stellt.

Ich atme tief durch, be schwö re den Geist der A ma-
zo nen kö ni gin he rauf und neh me den Schnor chel in den 
Mund.

Jetzt!
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Ich sprin ge, be vor ich es mir an ders über le gen kann, und 
das war me sal zi ge Was ser spritzt mir ins Ge sicht. Mei ne 
Ta ri er wes te lässt mich kurz auf und ab hüp fen, dann re du-
zie re ich lang sam die Luft, und die Ge wich te um mei ne 
Tail le zie hen mich nach un ten.

Das Ge räusch des Boots mo tors, das Krei schen der Vö gel 
am Him mel, die sich kräu seln de See, all das ver schwin det, 
wäh rend ich hi nab tau che. Um mich he rum herrscht tie fe 
Stil le, die se ganz be son de re Laut lo sig keit, die es nur un ter 
Was ser gibt.

Die Far be des Was sers än dert sich von Aqua ma rin zu 
Grün und dann zu ei nem trü ben Schwarz, je tie fer ich 
kom me. Die Wär me nimmt ab, und al les scheint sich zu 
ver lang sa men.

Ha ben Mum und Dad sich so ge fühlt, als das Meer sie 
ver schlun gen hat? Ich ver su che, sie mir vor zu stel len. Als 
ich mei ne Mum zum letz ten Mal ge se hen habe, war ich 
so müde, dass ich mich kaum noch da ran er in nern kann. 
Wa rum war ich da mals bloß so müde? Wenn ich nur noch 
ein paar Mi nu ten län ger wach ge blie ben wäre, hät te ich 
mehr als nur die se paar Er in ne rungs frag men te: das Rot 
von Mums Lip pen stift, ihr schie fer Zahn. Wenn ich wa-
cher ge we sen wäre, hät te ich sie fest hal ten und ihr sa gen 
kön nen, dass sie nicht ge hen soll, ich hät te schrei en und 
bet teln kön nen.

Und Dad. Ich er in ne re mich noch im mer an das Ge fühl 
sei ner sanf ten Fin ger auf mei ner Stirn, als er mir we ni ge Tage 
zu vor den Pony aus den Au gen ge scho ben hat. An den Ge-
ruch sei nes Zi trus af ter sha ves, als er sich zu mir hi nun ter-
ge beugt hat, um mir noch ei nen Kuss zu ge ben. Viel leicht 
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 hät te er den Sta pel lauf des Schi! es ver scho ben, wenn ich 
ihn da rum ge be ten hät te. Tan te Hope hat ge sagt, er wäre wie 
Wachs in mei nen Hän den ge we sen. Ei ner der reichs ten Ge-
schäfts leu te des Lan des, den sei ne Toch ter um den klei nen 
Fin ger wi ckeln konn te. Hät te eine ver zwei fel te Bit te von mir, 
doch zu blei ben, aus ge reicht?

Wie an ders dann al les ge kom men wäre!
Vor mir sehe ich die gel ben Tau cher 'os sen der an de ren. 

Das Was ser wird kla rer, und Ajay er scheint, sei ne lan gen 
Bei ne wir beln wie Schilf roh re. Er hebt den Dau men, und 
ich tue es ihm gleich.

Zu erst kann ich das Schi! nicht se hen, es ist so dun-
kel hier un ten. Doch dann rückt es in mein Blick feld. Ich 
grei fe nach der Ta schen lam pe an mei nem Hand ge lenk und 
leuch te vor mir her. Das Schi! ist rie sig, es streckt sich auf 
dem Mee res bo den aus wie ein wei ßer ge stran de ter Wal. 
Das hal be Ober deck steckt im Mee res bo den, und die Sei te 
des Schi!es mit dem da rauf pran gen den Na men – Haven 
De luxe – neigt sich zu mir hin. Was ein mal ge schwom men 
ist, liegt jetzt un ter Was ser, Holz und Me tall sind eins mit 
dem Mee res grund ge wor den, wie das Schi! hier in der trü-
ben See auf der Sei te liegt. Mei ne Tan te Hope sagt, dass 
das Schi! tot ist, ein Un ter was ser sarg. Aber mir kommt es 
noch im mer le ben dig vor, als könn te es je den Mo ment zum 
Le ben er wa chen und alle Er in ne run gen an die letz te Nacht 
im Le ben mei ner El tern er zäh len.

Ich star re das Schi! an und emp %n de eine un er träg li-
che Trau rig keit. Zum ers ten Mal habe ich es auf der Bro-
schü re ge se hen. Ob wohl ich erst sie ben war, konn te ich die 
Auf re gung mei nes Va ters spü ren. End lich war das Kreuz-
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fahrt schi!, von dem er im mer ge träumt hat te, fer tig für die 
Jung fern fahrt. Er hat mir die Bro schü re vor ge le sen, als wäre 
es Die klei ne Rau pe Nim mer satt.

Das Foto von der Bro schü re sah ich das nächs te Mal zu-
sam men mit Bil dern von dem Schi!, wie es auf dem Mee-
res bo den lag, in der Wo che nach dem es ge sun ken war. Ich 
war bei mei ner Tan te Hope in dem wind schie fen Rau putz-
haus in Bus by-on-Sea, in dem sie und Mum auf ge wach sen 
sind. Der An ruf kam mit ten in der Nacht.

»Sie sind tot«, hat te Tan te Hope ge sagt und mich in der 
Dun kel heit an ge se hen.

Ich habe ihr das nie ganz ver ge ben. Sie sind tot.
Ich war nicht fä hig, das rich tig zu ver ar bei ten, ich war 

noch so jung. Ich er in ne re mich, dass ich in mein Zim mer 
ge rannt bin, die Tür hin ter mir zu ge schla gen und im mer 
wie der »Nein« ge sagt habe. Mei ne Tan te ist nicht ge kom-
men, um mich zu trös ten. Statt des sen ist sie nach drau ßen 
ge gan gen, hat sich an den Strand ge kniet und mit den Fäus-
ten auf die Wel len ein ge schla gen, als woll te sie das Meer 
da für be stra fen, dass es ihr die Schwes ter ge nom men hat te.

Die Er in ne run gen schwin den. Ich darf mich nicht in ih-
nen ver lie ren, ich muss mich kon zent rie ren.

Ich schwim me wei ter auf das Schi! zu und ver su che, 
mei ne Trau er zu un ter drü cken. Nach ei ner Wei le sehe ich 
das Loch in der Schi!s sei te, das die Ret tungs tau cher vor 
vie len Jah ren ge macht ha ben müs sen. Das Licht un se rer 
Lam pen ver bin det sich mit ei nan der, um das Ge län de vor 
uns aus zu leuch ten. Das Loch ist zer klüf tet und ge ra de groß 
ge nug, dass zwei Men schen gleich zei tig hin durch schwim-
men kön nen.
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Will ich wirk lich dort hi nein?
Ich hal te ei nen Mo ment inne, trei be im Was ser und star-

re das Schi! an. Dann schla ge ich kräf tig mit den Bei nen 
und schwim me auf das Loch zu. Guy will mir fol gen, doch 
Ajay hält ihn zu rück. Ich weiß wa rum: Ich muss als Ers te 
hi nein. Mein Herz zieht sich zu sam men.

Dan ke, Ajay.
Ich schlüp fe durch das Loch, und vor mir liegt der einst-

mals präch ti ge Spei se saal des Schi! es, nur noch ein un-
heim li cher Schat ten sei ner selbst. Ei nen Mo ment fällt es 
mir schwer zu at men, ich kämp fe, da mit ich die Luft be-
kom me, die aus dem Tank auf mei nem Rü cken ge pumpt 
wird. Er fühlt sich plötz lich sehr schwer an, und mir ist 
schwin de lig.

Ich ver su che, mich auf mei nen Atem zu kon zent rie ren, 
wäh rend ich mich um se he. Die rest li chen Tau cher schlüp-
fen hin ter mir in den Saal und ver tei len sich, die Ka me ras 
gri! be reit, um Fo tos zu ma chen, da mit wir spä ter ab schät-
zen kön nen, was ge tan wer den muss. Ei ni ge Tau cher ha-
ben gro ße Net ze da bei, um in te res san te Ge gen stän de mit 
nach oben zu neh men. Aber ich las se mei ne Ka me ra am 
Gür tel. Ich muss das hier mit ei ge nen Au gen se hen, nicht 
durch eine Ka me ra lin se.

Ver blass te Ge mäl de des Gar tens Eden klei den die 
Wän de aus, eine gro ße Trep pe führt ge wun den zu ei nem 
ver gol de ten Bal kon. Nicht weit von mir liegt ein gro ßer 
Kron leuch ter auf der Sei te, sei ne zer trüm mer ten Kris tal le 
glit zern im Licht un se rer Lam pen. Zu mei ner Rech ten tür-
men sich mit gol de nen Blät tern ver zier te Ti sche und Stüh-
le. Und in der Mit te ein Pa no ra ma fens ter, zer split tert und 
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mit See moos be deckt, es war ein mal im Bo den des Spei-
se saals ein ge las sen.

Über le ben de ha ben er zählt, dass die ers te Wel le das 
Schi! traf, als ge ra de das Des sert ser viert wur de.

Ich stel le mir vor, wie um mich he rum al les zum Le-
ben er wacht, ge nau wie in mei nen Alb träu men: Ti sche und 
Stüh le rich ten sich auf, das Sil ber be steck klirrt auf sei nem 
Platz, die Glas scher ben set zen sich zu gro ßen Wein glä sern 
zu sam men. Ich kom me an ei nem ka put ten Kla vier vor bei 
und kann den lei sen, be schwing ten Rhyth mus der Mu sik 
fast hö ren, die im Hin ter grund er klingt, das La chen und 
Re den um mich he rum.

Viel leicht wür de Mum in ih rem lan gen schwar zen Kleid 
an ei nem die ser Ti sche sit zen, die sil ber ne Hand ta sche, 
die ich ihr zu ih rem Ge burts tag ge schenkt habe, auf dem 
Schoß. Dad wür de sei nen schi cken Smo king tra gen, das 
blon de Haar wäre ihm in die Stirn ge rutscht. Er wür de 
Mum et was zu 'üs tern, und sie wür de da rü ber la chen, wäh-
rend sie sich mit ih ren Cham pag ner glä sern zu pros ten. Es 
war ein wich ti ger Abend für sie, der Sta pel lauf von Dads 
Schi!. In den letz ten Mo na ten hat te er im mer bis in den 
frü hen Mor gen ge ar bei tet. Mum hat te oft auf ihn ge war-
tet, und manch mal habe ich sie be ob ach tet, ohne dass sie 
es ge merkt hat: wie sie sich in ih rem sei de nen Nacht hemd 
auf dem Sofa zu sam men ge rollt und ge le sen hat, die Bril le 
auf der Na sen spit ze. Wie sich der Schlüs sel im Schloss ge-
dreht hat und sie strahl te, wenn Dad he rein ge kom men ist 
und sie he rum ge wir belt hat. Wie sie bei de ge lacht ha ben.

Und ein paar Aben de spä ter wa ren sie hier, ge nau in die-
sem Spei se saal.
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Doch dann bricht al les  wie der aus ei nan der, die Stüh le 
zer split tern, die Ti sche fal len um, Glä ser und Be steck zer-
bre chen, und mei ne El tern ver blas sen, bis ich wie der zu-
rück in der trü ben Tie fe die ses See sargs bin, noch im mer 
eine Wai se, noch im mer al lein.

Es ist schwe rer, als ich ge dacht habe. Ich habe mir die sen 
Tauch gang so lan ge ge wünscht, dass ich völ lig aus den Au-
gen ver lo ren habe, was er be deu tet: Ich bin hier, im Bauch 
des Schi!s, in dem mei ne El tern um ge kom men sind.

Ich sehe das Gelb von  Ajays Tau cher 'os sen. Er %lmt al-
les, da mit wir spä ter ein schät zen kön nen, was an Ar beit nö-
tig ist. Er schwebt ei nen Gang hi nun ter, der von dem Spei-
se saal weg führt, und ich fol ge ihm. Ei ni ge Bil der an den 
Wän den sind noch da, da run ter das ei ner Frau in den Fünf-
zi gern, mit schwar zen Haa ren und durch drin gen den blau en 
Au gen. Mei ne Groß mut ter vä ter li cher seits. Sie ist ge stor-
ben, be vor ich ge bo ren wur de, ge nau wie mei ne an de ren 
Groß el tern. Ich las se mei ne Fin ger über die Lein wand glei-
ten, und un ter mei nen Fin ger spit zen blub bert es.

Wei ter hin ten sehe ich die Über res te ei ner Bar, um ge-
stürz te Stüh le. Zu mei ner Rech ten er scheint eine gro ße 
Em po re, die zum Ter ras sen deck führt.

Plötz lich er tönt ein lau tes Knar ren. Ajay und ich hal ten 
inne, sei ne Glied ma ßen trei ben im Was ser, sie ver schwin-
den fast im Dunst. Ein Bild fällt von der Wand und kommt 
auf mich zu ge hüpft. Ich sto ße es weg.

Er neut er tönt ein Knar ren.
Ajay be wegt die Hand von ei ner Sei te zur an de ren, das 

Tau cher sig nal, dass et was nicht stimmt und wir wie der auf-
tau chen müs sen. Das ist mei ne ers te Chan ce, den Ort zu 
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se hen, an dem mei ne El tern ge stor ben sind – und nach 
noch nicht ein mal fünf Mi nu ten soll ich schon wie der um-
keh ren?

Ich schüt te le den Kopf. Er greift nach mei nem Arm, 
und wir se hen uns durch un se re Mas ken an. Mei ne Au gen 
bit ten ihn, mir mehr Zeit zu ge ben, doch er schüt telt den 
Kopf und zeigt nach oben.

In der Fer ne tre ten die an de ren Tau cher den Rück weg 
an. Ich wür de am liebs ten mei nen Schnor chel aus zie hen 
und schrei en. Statt des sen fol ge ich Ajay aus dem Schi! 
hi naus.

Be vor ich auf tau che, schaue ich noch ein mal zu rück und 
sage mei nen El tern lei se Auf Wie der se hen.

An die sem Abend gehe ich ins Res tau rant des gro ßen 
Strand ho tels, in dem wir auf Rho dos un ter ge bracht sind. 
Ei ni ge Leu te dre hen sich um und star ren mich an, als ich 
an ih nen vor bei ge he. Ver mut lich wir ke ich de plat ziert hier 
un ter den Tou ris ten, eine ein sa me Wöl%n, wie Ajay mich 
nennt, blas se Haut, Tat toos und schwar zes kur zes Haar. 
Wie die Leu te wohl erst gu cken wer den, wenn die gan zen 
an de ren Tau cher kom men.

Ajay und Guy sind schon da, sie sit zen in ei ner ru hi gen 
Ecke und ha ben ihr Bier fast aus ge trun ken. Ich las se mich 
auf den Stuhl ge gen über von Ajay fal len und kann mei ne 
Ent täu schung nicht ver ber gen.

»So ein Scheiß«, sagt Guy.
»Das kann man wohl sa gen«, ant wor te ich und ver su che, 

den Ober auf mich auf merk sam zu ma chen, ich brau che 
auch ganz drin gend ein Bier.
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»Du musst noch klein ge we sen sein, als dei ne Leu te um-
ge kom men sind. Hat test du Fa mi lie, die dich auf ge nom-
men hat?«

Ich ni cke. »Mei ne Tan te.«
Die ers te Wo che nach dem Tod mei ner El tern habe ich 

mir vor ge stellt, sie wür den wohl be hal ten zu rück keh ren. 
Dann ist mei ne Tan te ei nes Mor gens zu mir ge kom men, 
ihre Ta sche über die Schul ter ge wor fen. »Nun«, hat sie ge-
sagt, »se hen wir uns mal dei ne neue Schu le an.«

In dem Mo ment habe ich be gri! en, dass mei ne El tern 
wirk lich tot wa ren und dass mein wun der vol les Le ben mit 
ih nen ge stor ben war. Wel len der Trau er über spül ten mich, 
und die Lee re des Le bens, das nun vor mir lag, schien sich 
vor mir auf zu tun. Ich sehn te mich nach dem gro ßen Cot-
ta ge au ßer halb von Bus by-on-Sea, in dem ich auf ge wach-
sen war. Ich sehn te mich nach mei nem schö nen Zim mer 
mit sei nen a qua ma rin blau en Wän den. Ich sehn te mich 
nach mei nem Hund Tom my, doch Tan te Hope hat te sich 
ge wei gert, ihn zu neh men. Ich ver ab scheu te die ses he run-
ter ge kom me ne, alte Küs ten städt chen mit sei ner see len lo-
sen Schu le und der selt sa men ob dach lo sen Frau mit ih rem 
Ein kaufs wa gen vol ler Schu he.

Ich brach in Trä nen aus, und mei ne Tan te muss te den 
Be such in der Schu le ver schie ben, ich war völ lig au ßer mir.

Das Ein zi ge, was mir durch die se ers ten Mo na te half, 
war die Vor stel lung, das graue Meer vor dem Haus mei-
ner Tan te wäre das Ägä i sche Meer. Ich stell te mir vor, ich 
wür de tau chen und mei ne El tern in Si cher heit brin gen. 
Es dau er te nicht lan ge, bis ich mei ne Tan te bat, mit mir 
schwim men zu ge hen. Wi der wil lig stimm te sie zu und saß 
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mit ih rem No tiz buch und ei nem Blei stift in der Hand auf 
ei nem Fel sen, wäh rend sie zu sah, wie ich mir im 'a chen 
Was ser selbst das Schwim men bei brach te. Ge le gent lich 
blick te sie auf und rief mir ein paar halb her zi ge Rat schlä ge 
zu. »Stoß fes ter mit den Bei nen, Wil low!« oder »So nicht, 
du siehst aus wie ein Nas horn!«

»Hast du we gen dei ner Leu te mit dem Tau chen an ge-
fan gen?«, fragt Guy.

Ich ni cke, wäh rend ich ein Bier be stel le. »Wenn die Ret-
tungs tau cher da mals schnel ler un ten ge we sen wä ren, hät ten 
sie viel leicht mehr Pas sa gie re ret ten kön nen. Ich glau be, ich 
woll te ein fach se hen, ob ich es bes ser kann.«

»Wa rum machst du kein Ret tung stau chen?«
»Das hab ich zu erst auch ge macht, aber es hat mir nicht 

ge reicht. Des halb habe ich bei Ajay eine Aus bil dung zur 
Be rufs tau che rin ge macht.«

»Und wie bist du zum Tau chen ge kom men?«, fragt Guy 
Ajay.

»Ich habe nach dem Wald im See bei mei nem Ge burts-
ort ge taucht. Ich den ke, das ist mir un ter die Haut ge gan-
gen. Und du?«, fragt er Guy.

Guy lä chelt. »Ich bin am Meer groß ge wor den.«
Als der Ober mit mei nem Bier kommt, trin ke ich ei nen 

Schluck und ge nie ße, wie schön kühl es ist. Wir schwei gen 
und bli cken aufs Meer hi naus. Auf ei nem na hen Berg hang 
lie gen wei ße Häu ser ver streut, Tou ris ten ge hen die Stu fen 
zu ein paar an ti ken Ru i nen hi nauf, die von der un ter ge-
hen den Son ne in war mes Licht ge taucht wer den. Da hin ter 
rührt sich das Meer und lässt sei ne Mus keln spie len, be reit 
für eine wei te re Nacht.
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Ajay neigt sei ne Fla sche in mei ne Rich tung. »Da rauf, 
dass das Meer uns un ter die Haut geht«, sagt er.

Ich sto ße mit ihm an. »Auf die ver lo re nen See len«, sage 
ich.

Als ich am nächs ten Mor gen er wa che, ge wöh nen sich mei-
ne Au gen nur lang sam an das grel le Licht, das in mein Ho-
tel zim mer fällt. Ich höre ein Klin geln und kann nicht ge nau 
aus ma chen, wo her es kommt.

»Dein Te le fon«, sagt Guy und reicht es mir. Er liegt 
nackt in mei nem Bett, den Arm über dem Kopf, um die 
Au gen vor dem Son nen licht zu schüt zen.

Ich neh me das Te le fon und sehe, dass es Ajay ist, also 
zwin ge ich mich auf zu ste hen und grei fe nach dem Schreib-
tisch, als mir kurz schwarz vor Au gen wird. Ich drü cke das 
Te le fon ans Ohr.

»Ajay?«, sage ich, wäh rend ich aus dem Fens ter in den 
strah lend blau en Him mel und auf das kla re Meer blinz le. 
Hin ter mir er hebt sich Guy und trot tet ins Bad.

»Ich hab mir die Sa chen an ge se hen, die ein paar Tau cher 
aus dem Wrack mit ge bracht ha ben«, sagt er.

»Sie ha ben es ge scha!t, was mit rauf zu brin gen?«
»Nur ein paar Din ge. Ich glau be, ich habe hier et was, das 

dei ner Mut ter ge hört ha ben könn te.«
Mein Herz be ginnt zu ra sen. »Ich bin in ei ner hal ben 

Stun de da.«
Acht und zwan zig Mi nu ten spä ter ste he ich in ei nem gro-

ßen La ger haus im Haupt ha fen von Rho dos und sehe mir 
die Sa chen aus dem Schi! an, die auf ei nem Tisch aus ge-
brei tet sind. Vor mir liegt eine mit Sil ber fä den durch wirk te 
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Ta sche, de ren Rie men aus Sa tin sind, mit sil ber nen Blät-
tern da rauf. Das Meer und die Zeit ha ben sie an ge gri! en, 
doch sie sieht noch aus wie die  Ta sche, die ich auf den Fo-
tos ge se hen habe, die Ta sche, die ich zu sam men mit Dad 
für Mum zu ih rem fünfunddreißigsten Ge burts tag ge kauft 
habe, nur we ni ge Mo na te vor ih rem Tod.

Be hut sam stre cke ich die Hand aus und ö! ne die Ta-
sche … und da steht es, ein gra viert in eine an ge lau fe ne Sil-
ber plat te auf der In nen sei te:

Herz li chen Glück wunsch zum Ge burts tag,
Mummy!
Al les Lie be, Wil low X

Ich drü cke die Ta sche an die Brust und bin so auf ge wühlt, 
dass ich kaum Luft be kom me. Ich er in ne re mich noch, wie 
ich es kaum er war ten konn te, Mum die se Ta sche zu ge ben. 
Dad hat te in un se rem wun der ba ren Gar ten das Früh stück 
vor be rei tet, und ich saß unge dul dig am Tisch, die sorg fäl-
tig ein ge pack te Ta sche auf dem Schoß, und war te te, dass 
Mum end lich kam. Sie hat sich rie sig ge freut, als sie sie 
aus ge packt hat.

Ich schaue in die Ta sche und bin nicht über rascht, dass 
sie leer ist. Ich fra ge mich, was sie an je nem Abend wohl da-
rin hat te. Ih ren ro ten Lip pen stift, ein Par füm 'äsch chen – 
ih ren Ro sen duft. Viel leicht ei nen Kamm?

Ich zie he den klei nen Reiß ver schluss auf und fas se vor-
sich tig in das Ne ben fach. Da ist et was.

Eine Hals ket te.
Ich hole sie he raus. Sie ist ros tig und be schä digt, doch 
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der An hän ger ist noch in takt. Es ist ein Sym bol, ein Halb-
kreis mit ei nem Gold schnör kel.

»War das in der Ta sche?«, fragt Ajay, als er mir über die 
Schul ter blickt.

Ich ni cke. »Aber ich er ken ne das Sym bol nicht.«
»Sieht aus wie zwei Buch sta ben, ein C und ein N. Hieß 

dei ne Mut ter nicht Cha rity?«
Ich runz le die Stirn. »Ja, aber mein Va ter hieß Dan.«
Ajay zuckt mit den Schul tern. »Viel leicht sind es ja gar 

kei ne Buch sta ben.« Je mand ruft nach ihm. Er legt mir die 
Hand auf den Arm. »Al les in Ord nung?«

»Ja. Dan ke, dass du mich an ge ru fen hast. Ich bin froh, 
dass wir die Ta sche ge fun den ha ben.«

Er lä chelt. »Ich auch.«
Als er geht, star re ich die Hals ket te an. Sie ist auf kei-

nem der Fo tos, die ich von Mum habe, und die se Fo tos 
habe ich mir weiß Gott oft ge nug an ge se hen, um das mit 
Si cher heit zu wis sen.

Ich hole mein Handy he raus und wäh le die Num mer 
mei ner Tan te. Es klin gelt mehr mals, be vor sie sich mel det.

»Wil low?«, fragt sie knapp.
»Hi. Bist du im Cot ta ge?«, fra ge ich.
»Ja.« Sie hält inne. »Und, wie ist es ge lau fen?«
»Nicht be son ders. Das Schi! ist ins ta bil, wir muss ten die 

Ber gung ab bre chen. Um ehr lich zu sein, ich glau be nicht, 
dass ich noch mal Ge le gen heit ha ben wer de, da nach zu tau-
chen, es ist ein fach zu ge fähr lich.«

»Gut. Es ist bes ser, es ru hen zu las sen.«
Ich un ter drü cke ein Seuf zen. Wir ha ben uns ge strit ten, 

als ich ihr er zählt habe, ich wür de Teil der Tauch mann-
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schaft sein, die das Schi! ber gen soll te. Sie hat te die ro-
man ti sche Vor stel lung, das wür de die Ruhe der to ten Pas-
sa gie re stö ren, ob wohl doch alle Lei chen schon vor lan ger 
Zeit ge bor gen wur den.

»Aber wir ha ben ein paar Din ge ge fun den«, sage ich und 
wer fe ei nen Blick auf die Hals ket te, »ein schließ lich der sil-
ber nen Ta sche, die ich Mum zum Ge burts tag ge schenkt 
habe.«

Mei ne Tan te schweigt ei nen Mo ment. Ich höre nur ih ren 
Atem, ru hig und lang sam. »Das ist gut«, sagt sie schließ lich 
mit ge press ter Stim me. »Die wür de ich ger ne se hen, wenn 
du zu rück bist.«

»Ich brin ge sie mit. In der Ta sche war eine Ket te, die ich 
nicht ken ne.«

»Sie hat te viel Schmuck.«
»Aber die se Ket te ist un ge wöhn lich. Ajay meint, es 

könn ten zwei in ei nan der ver schlun ge ne Ini ti a len da rauf 
sein, ein C und ein N.« Mei ne Tan te schweigt er neut. Die-
ses Schwei gen spricht Bän de. »Hast du die se Ket te viel-
leicht mal an ihr ge se hen?«

»Nein, nie.«
»Wa rum sagst du dann nichts?«
»Das hat kei nen be stimm ten Grund.« Sie lügt. Ich kann 

im mer hö ren, wenn sie lügt, ihre Stim me steigt dann eine 
Ok ta ve an. »Wenn das Tau chen jetzt ab ge sagt ist, heißt das, 
du kommst und bringst mit mir zu sam men das Cot ta ge auf 
Vor der mann?«

Ich stel le mir vor, dass ich zum ers ten Mal seit zwan-
zig Jah ren das Cot ta ge mei ner El tern be tre ten wer de. »Es 
könn te sein, dass ich noch ein paar Tage hierblei be.«
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»Komm mir nicht mit Ent schul di gun gen. Es könn te die 
letz te Ge le gen heit sein.«

Ich habe ver sucht, die Tat sa che zu ver drän gen: Nach vie-
len Jah ren habe ich end lich zu ge stimmt, das Haus, in dem 
ich auf ge wach sen bin, zum Ver kauf an zu bie ten. Ich habe 
kei nen Fuß mehr hi nein ge setzt, seit mei ne El tern ge stor-
ben sind. Viel leicht wäre es an ders ge kom men, wenn mei-
ne Tan te gleich nach dem Tod mei ner El tern mit mir dort 
hin ge fah ren wäre, wie ich das ge wollt hat te. Aber sie hat te 
ge meint, es wür de mich nur auf wüh len. Und je mehr Mo-
na te und Jah re ver gin gen, des to schmerz haf ter wur de der 
Ge dan ke, dort hin zu rück zu keh ren.

Ich wer fe ei nen Blick auf die Hals ket te. Viel leicht ist 
jetzt der rich ti ge Zeit punkt ge kom men.
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2

Wil low

Nahe Bus by-on-Sea, Groß bri tan ni en
Au gust 2016

Ich schaue an dem gro ßen weiß ge tünch ten Cot ta ge hoch, 
das bis zum Tod mei ner El tern mein El tern haus war. Es 
scheint in den Wol ken zu ver schwim men. Das grü ne Gras, 
das sich da hin ter aus brei tet, und das blaue Meer sind der 
ein zi ge Hauch von Far be.

Ich gehe über die Stei ne, über die ich frü her als Kind ge-
hüpft bin. Nun sind sie mit Moos über wach sen und kaum 
noch zu se hen. Die gro ßen Er ker fens ter, in de nen ich ge-
ses sen und da rauf ge war tet habe, dass Dad nach Hau se 
kam, sind so schmut zig, dass man nicht mehr hin durch-
se hen kann. Die Ro sen sträu cher sind noch da. Sie wa ren 
wun der schön, als Mum sich noch um sie ge küm mert hat, 
das dunk le Haar von ei nem Schal um hüllt, die Un ter lip-
pe zwi schen den Zäh nen. Jetzt sind sie voll kom men zu ge-
wach sen und von Ran ken über wu chert.

Ich habe mich nicht um das Haus ge küm mert.
Ich atme die kla re Luft ein und er in ne re mich, dass ich 

das schon ein mal ge nau hier an die ser Stel le ge tan habe. 
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Da mals bin ich zu mei nem ers ten Schul tag auf ge bro chen 
und habe mich in mei ner Schul u ni form un wohl und ein-
ge zwängt ge fühlt. Ich habe aufs Meer hin aus ge schaut und 
selbst in mei nem jun gen Al ter schon be gri! en, dass die 
Gren zen mei ner klei nen Welt sich wei ten wür den. Dann 
hat Mum mir die Hand auf die Schul ter ge legt.

»Komm schon«, hat Dad ge ru fen und mir die Tür des 
Ran ge Ro vers auf ge hal ten. »Zeit, dass du in der Schu le ein 
paar Her zen brichst.«

»Komm schon«, sagt eine schar fe Stim me im Heu te.
Tan te Hope steht mit ver schränk ten Ar men und un-

ge dul di gem Ge sichts aus druck an der Tür. Der Blick ih-
rer grau en Au gen, die de nen von Mum so sehr glei chen, 
bohrt sich in mei nen. Das lan ge rote Haar hängt ihr lose 
um die Schul tern, sil ber ne Sträh nen zie hen sich hin durch. 
Es ist mir nicht auf ge fal len, dass sie lang sam grau wird. 
Un se re letz te Be geg nung liegt auch schon meh re re Mo na-
te zu rück, ein kur zer Be such, um mei ne Ge burts tags kar te 
und mein Ge schenk los zu wer den, ein al tes Buch mit Ge-
dich ten, das ich ge fun den hat te, als ich zum Tau chen in 
Schott land war. Sie trägt eins ih rer ex zent ri schen lan gen 
Klei der, blau grün wie das Meer, mit vie len Schmuck stein-
chen aus Perl mutt.

Ich rü cke mei ne Ta sche zu recht und gehe über die 
moos be deck ten Tritt stei ne auf Tan te Hope zu. Sie holt die 
Schlüs sel he raus und steckt sie ins Schloss. Knar rend geht 
die Tür auf, und ich hal te kurz inne, be vor ich ein tre te. Mir 
fal len die schie fer grau en Bo den 'ie sen auf und die ers ten 
Stu fen ei ner lan gen Trep pe. Er in ne run gen stür zen auf mich 
ein: wie ich mit ei nem Schrei die Trep pe hi nun ter ren ne, 
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wäh rend Dad mich jagt; Mum, wie sie mich nach dem 
Spie len drau ßen an der Tür in Emp fang nimmt.

Ich tre te ins Haus, und die Wär me der Er in ne run gen 
schwin det und wird er setzt durch Staub und Käl te. Der 
furcht ba re Schmerz über die Ab we sen heit mei ner El tern 
tri!t mich tief.

»Bei der Haus häl te rin, die dein Va ter ein ge stellt hat, hat-
te der Staub da mals kei ne Chan ce«, sagt Tan te Hope und 
geht zu ei nem klei nen Fens ter. Mit ei nem Ruck zieht sie 
die gelb ge blüm ten Vor hän ge aus ei nan der. Staub wir belt 
auf. Das Meer ist in der Fer ne zu se hen, weit und blau. 
»Er in nerst du dich an sie? Sie schien nur aus Rü schen und 
miss bil li gen den Bli cken zu be ste hen. Wie hieß sie doch 
gleich?«

»Lin da, glau be ich«, sage ich, aber ich höre gar nicht 
rich tig zu. Ich gehe durch die Die le und be trach te die Fo-
tos an der Wand: Mum und Dad auf Hoch zeits rei se, braun 
ge brannt und lä chelnd, vor ei ner ge bir gi gen Ku lis se.

Mum im Kran ken haus nach mei ner Ge burt, wie sie 
mich noch ganz un gläu big und doch schon vol ler Lie be 
an sieht. Ein Foto von Dad, wie er mich als Säug ling im 
Arm hält, ein brei tes Lä cheln auf dem Ge sicht. Und ei nes 
von uns drei en in Woll män teln, an ei nan der ge drängt vor 
die sem Haus im Schnee.

Ich gehe zu dem Foto und streich le die Ge sich ter mei-
ner El tern, die Trau er ist kaum zu er tra gen.

»Wa ren sie glück lich hier?«, mur me le ich zu Tan te Hope 
hin. »Sie se hen glück lich aus.«

Sie sieht mir ei nen Mo ment in die Au gen. »Ich den-
ke, das wa ren sie, ja.« Dann geht sie in die gro ße Kü che, 
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und ich fol ge ihr. Die einst mals wei ßen Mar mor 'ie sen sind 
schmut zig, die Kü chen schrän ke aus Kie fern holz ver färbt. 
Tan te Hope zieht das La ken von der Mar mor in sel in der 
Mit te der Kü che, und der Staub lässt uns bei de hus ten.

»Tee?«, fragt sie und holt ei nen Rei se tee kes sel aus ih rer 
Ta sche. Ich muss lä cheln. Es ist so ty pisch für mei ne Tan te, 
dass sie, wo sie geht und steht, eine Tas se von ih rem Kräu-
ter tee braucht. Oft fra ge ich mich, ob das al les ist, was sie 
zu sich nimmt, so dünn, wie sie ist.

Ich ver su che, aus den schmut zi gen, bis zum Bo den rei-
chen den Fens tern zu gu cken und ei nen Blick auf den Wei-
den baum zu wer fen.

»Nimmst du im mer noch so viel Zu cker?«, fragt mei-
ne Tan te.

»Jepp.«
Sie schüt telt miss bil li gend den Kopf und gibt drei Löf-

fel voll in mei nen Tee.
»Du könn test auch et was Zu cker ver tra gen. Du bist 

wirk lich dünn«, sage ich.
Sie winkt ab, wie sie es im mer tut, wenn ich ihr Ge wicht 

zur Spra che brin ge.
»So«, sage ich, hole die Hals ket te he raus und las se sie 

zwi schen den Fin gern bau meln. »Er kennst du sie?«
Sie wirft über die Schul ter hin weg ei nen kur zen Blick 

da rauf. »Nein.«
Ich be trach te ihr Ge sicht ganz ge nau, aber ich kann nicht 

er ken nen, ob sie mir et was ver heim licht. Sie setzt sich mir 
ge gen über, und wir trin ken in klei nen Schlu cken un se ren 
Tee, wäh rend die Hals ket te zwi schen uns liegt.

Manch mal ist es bes ser, wenn wir schwei gen, denn so 
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kommt es nicht zum Streit. Der Streit, den wir vor mei-
nem Aus zug hat ten, war der schlimms te. Sie hat te mir im-
mer ge sagt, dass sie kei ne Fo tos mehr aus der Zeit hät te, 
als Mum jung war, dass sie alle ver lo ren ge gan gen wä ren. 
Doch an mei nem sech zehn ten Ge burts tag bin ich auf den 
Spei cher ge stie gen und habe ein Fo to al bum ge fun den. 
Und da rin war ein Foto von Mum, wie sie in ei nem ro ten 
Neck hol dertop in der Son ne sitzt, das hüb sche son nen-
ge bräun te Ge sicht der Ka me ra zu ge wandt, das schwar ze 
Haar hoch ge steckt. Auf der Rück sei te stand das Jahr: 1974. 
Mum muss te da mals drei zehn ge we sen sein. Ich blät ter te 
das rest li che Al bum durch, und mir %e len die lee ren Stel-
len auf, die na he leg ten, dass je mand dort Fo tos he raus ge-
nom men hat te.

Als ich Tan te Hope das Al bum ge zeigt habe, mein te 
sie, die Fo tos müss ten he raus ge fal len sein. Ich konn te se-
hen, dass sie log. Wir ha ben uns böse ge strit ten – sie hat-
te mir Bil der mei ner Mut ter vor ent hal ten, und das konn te 
ich ihr nicht ver zei hen. Schließ lich pack te ich mei ne Sa-
chen, stürm te aus dem Haus und zog bei ei nem äl te ren 
Mäd chen ein, das ich beim Schwimm trai ning ken nen ge-
lernt hat te. Ich sah mei ne Tan te wei ter hin, ar bei te te an den 
Wo chen en den und Aben den in ih rem Café, und wir fan den 
zu ei nem selt sa men Mit ei nan der, halb Tan te und Nich te, 
halb Ar beit ge berin und An ge stell te. Als ich ei nen Job als 
Ret tungs schwim me rin in Brigh ton be kam und ihr mei ne 
Kün di gung über reich te, hat sie mir al les Gute ge wünscht. 
»Du weißt ja, wo du mich %n dest, wenn du mich brauchst«, 
hat sie ge sagt.

Seit da mals hat es nur die Kurz be su che zum Ge burts tag 
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und an Weih nach ten ge ge ben und die ge le gent li chen An-
ru fe. Ich neh me an, ich habe mit den Jah ren mei ne ei ge-
ne Ge sell schaft vor ge zo gen. Nach Bus by-on-Sea zu rück-
zu kom men und mei ne Tan te zu be su chen bringt zu vie le 
Er in ne run gen zu rück, nicht nur an mei ne El tern, son dern 
auch an die trau ri gen, lee ren Jah re nach ih rem Tod.

Über den Rand mei ner Tas se stu die re ich das schma-
le Ge sicht mei ner Tan te, neh me die Li ni en um ihre blass-
grau en Au gen wahr, die seit dem letz ten Tre! en aus ge-
präg ter ge wor den sind, die zu sam men ge kni! e nen Lip pen, 
die blas se Haut.

Sie wird ganz klar äl ter.
Nach dem wir un se ren Tee ge trun ken ha ben, steht sie 

auf. »So, wir kön nen schließ lich nicht den gan zen Tag hier 
sit zen und Tee trin ken, nicht? Wie wäre es, wenn wir ein 
biss chen auf räu men und du dir Ge dan ken machst, was du 
tun willst?«

Wir ver brin gen den Tag in un be hag li cher Ka me rad schaft, 
be sor gen Putz mit tel und ru fen meh re re Hand wer ker an, 
die die zer bro che nen Fens ter re pa rie ren sol len. Als es dun-
kel wird, sind wir mit dem letz ten Zim mer noch nicht fer-
tig: dem Wohn zim mer, ei nem lan gen Raum, der von ei-
nem schö nen Prun ker ker mit Stuck schmet ter lin gen ge teilt 
wird. Ein Teil des Raums war dem Fern se her und den So fas 
vor be hal ten, der an de re mei nen Spiel sa chen. Ich er in ne re 
mich an Win ter a ben de mit ei nem lo dern den Ka min feu er, 
an de nen wir drei an ei nan der ge ku schelt fern ge se hen oder 
ge spielt ha ben.

Jetzt ist es kalt, und es zieht, Staub und Spin n we ben hän-
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gen an den Wän den. Der di cke Tep pich, den ich so ge liebt 
habe, strotzt vor to ten Flie gen und Schmutz.

»Wie wäre es, wenn wir ein fach hier blei ben?«, schlägt 
Tan te Hope vor. »Wir kön nen bis spät a bends ar bei ten und 
die Sa che hin ter uns brin gen. Es sind noch sau be re Bett-
la ken da.«

Ich sehe zur De cke hoch. Es wird selt sam sein, wie der 
hier zu schla fen, zum ers ten Mal seit dem Tod mei ner El-
tern.

»Ich neh me an, du möch test wie der weg?«, fährt mei ne 
Tan te fort, wäh rend sie mein Ge sicht stu diert. »Wenn wir 
jetzt auf hö ren, be deu tet das mor gen wahr schein lich ei nen 
gan zen wei te ren Tag mit Räu men und Put zen.«

Ich atme tief durch. »Gut, blei ben wir.«
Tan te Hope hilft mir, die Brü cke auf zu rol len und in die 

Die le zu brin gen. Dann schrub ben wir die dunk len Holz-
die len. Die mo no to ne Ar beit scheint uns bei den gutzutun.

»Dei ne Mum hat die se Die len ge liebt«, sagt Tan te Hope 
nach ei ner Wei le. »Dein Va ter woll te ei nen schi cken Tep-
pich bo den, doch sie hat da rauf be stan den, die se Die len res-
tau rie ren zu las sen.«

»Ja, sie ist im mer sau er ge wor den, wenn Dad mich auf 
der Brü cke über die Holz die len ge zo gen hat. Aber dann 
hat sie doch mit ge macht.«

Mei ne Tan te wischt sich mit der schmut zi gen Hand über 
die Stirn und hin ter lässt ei nen dunk len Strei fen. »Wirfst du 
den bit te in den Müll ei mer?«, sagt sie und reicht mir ei-
nen ge brauch ten Putz lap pen. Ich zie he den Müll ei mer zu 
mir hin und will den Lap pen hi nein wer fen. Doch da fällt 
mein Blick auf ei nen Um schlag mit mei nem Na men  da rauf, 
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und ich zie he ihn he raus. Er ist an die se Ad res se ge schickt 
wor den, und der Post stem pel auf dem Brief ist erst we ni-
ge Tage alt.

»Was ist das?«, fra ge ich.
»Nur Wer bung.«
»Aber sie ist an mich ad res siert. Wa rum soll te mir je-

mand hier her schrei ben?«, sage ich. »Und wa rum hast du 
den Brief auf ge macht, wenn er an mich ad res siert ist?«

Tan te Hope zuckt mit den Schul tern. »Mir ist dein 
Name nicht auf ge fal len.«

Ich ö! ne den Ei mer ganz und su che im Müll, bis ich 
den In halt des Um schlags ge fun den habe. Es sieht aus wie 
eine Ein la dung.

Ver ehr te Wil low,
Sie sind ein ge la den zu ei ner pri va ten Füh rung durch
Ni all La nes nächs te Aus stel lung: 
Die Cha rity Samm lung, Ret ro spek ti ve und Ge den ken.
10. Au gust 2016
19.00 Uhr
Brigh ton Mu se um & Kunst hal le

Un ter dem Text ist ein wun der schö nes Foto von ei nem 
Baum, der un ter Was ser zu ste hen scheint und in des sen 
Rin de sich eine Schnit ze rei be %n det.

Ich sehe zu mei ner Tan te hoch. »Das ist ja das glei che 
Sym bol wie bei der Hals ket te! Und hast du ge se hen, wie 
die ser Fo to graf sei ne Samm lung nennt? Was hat das zu 
be deu ten, Tan te Hope? Ver suchst du, mir et was zu ver-
heim li chen?«
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»Mei ne Güte, du bist im mer so dra ma tisch, Wil low. Es 
gibt nichts zu ver heim li chen.«

»Und wa rum hast du dann die Ein la dung weg ge wor-
fen?«

Sie zuckt mit den Schul tern. »Das war ges tern, es war 
oh ne hin zu spät, um hin zu ge hen.«

Ich knül le die Ein la dung frust riert zu sam men. Tief at-
men, Wil low, tief durch at men. »Was hat die ser Fo to graf mit 
Mum zu tun?«

»Er ist bloß ein Jun ge, der vor lan ger Zeit ein mal für sie 
ge schwärmt hat«, sagt mei ne Tan te und winkt mit ih rer 
schma len Hand ge ring schät zig ab.

»Was meinst du mit ge schwärmt?«
»Dei ne Mut ter hat te vie le Be wun de rer. Es hat nichts zu 

be deu ten.« Sie steht auf und klopft sich den Staub von ih-
rem lan gen Rock. »Ich set ze eine Sup pe für uns auf.«

»Wa rum kannst du nie o! en zu mir sein, Tan te Hope? 
Sie ist mei ne Mut ter! Es ist, als wärst du ei fer süch tig auf 
die Er in ne rung an sie.«

Sie wirft mir ei nen kal ten, ver nich ten den Blick zu und 
ver lässt das Zim mer. Schnell zie he ich mein Handy aus 
der Ta sche und goo gle »Ni all Lane«. Als Ers tes wird die 
Web site ei nes Fo to gra fen an ge zeigt. Ich kli cke den Link 
an, und eine Sei te mit Dut zen den Fo tos er scheint, alle von 
Un ter was ser wäl dern, über schwemm ten Bäu men und geis-
ter haf ten Baum stümp fen an wei ten Strän den. Die Bil der 
sind wun der schön, ge spens tisch und stim mungs voll.

Ich kli cke die bi o gra % sche Info an. Dort heißt es nur 
kurz:
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Ni all Lane ist ein ge fei er ter Un ter was ser fo to graf, des-
sen Fo to gra 2 en welt weit aus ge stellt wer den. Sei ne Cha rity 
Samm lung hat eine Rei he von Prei sen ge won nen.

Da ne ben ist das Schwarz-Weiß-Foto ei nes mar kant aus se-
hen den Man nes in den Fünf zi gern. Plötz lich er in ne re ich 
mich, wie ich kurz vor dem Tod mei ner El tern am Strand 
von Bus by-on-Sea Mu scheln und Stei ne ge sam melt habe. 
Ich ver su che, die Er in ne rung fest zu hal ten, be vor sie mir 
wie der ent glei tet. Ich habe so we ni ge Er in ne run gen an die 
Jah re mit mei nen El tern, dass ich je den Hin weis ver zwei felt 
auf zu grei fen ver su che. Ich schlie ße die Au gen und pres se 
die Fin ger ge gen die Schlä fen, um die Er in ne rung fest zu-
hal ten.

Da! Ein Mann. Groß, son nen ge bräunt, dunk les kur zes 
Haar. Er trug ei nen Tau cher an zug, eine Ka me ra bau mel-
te von sei ner rech ten Hand, und er hat te dunk le Tat toos 
auf dem gan zen Arm. Ich er in ne re mich an ihn, weil er 
nach Mums Arm ge gri! en hat, wäh rend sie sich un ter hal-
ten ha ben.

Das war er, Ni all Lane! Vie le Jah re jün ger, aber ein deu-
tig er.

Ich kli cke auf der Sei te he rum und %n de eine Kar te, auf 
der alle Orte an ge zeigt sind, an de nen Ni all Lane Fo tos ge-
macht hat. Ich sehe mir die Kar te ge nau er an. Sie ist hand-
ge malt, und klei ne ge zeich ne te Bäu me mar kie ren die Lage 
der ver schie de nen Orte. Eine an de re Er in ne rung regt sich.

Ich 'it ze nach oben.
»Wo willst du hin?«, höre ich mei ne Tan te ru fen.
Ich ig no rie re sie, zie he die Spei cher klap pe herun ter und 



45

klet te re die Stu fen hoch. Hier oben sind nur we ni ge Kis-
ten. Ich zie he die am nächs ten ste hen de he ran und ö!-
ne sie. Sie ent hält ei ni ge von Mums Psy cho lo giefach bü-
chern – und ein Buch, das alt und mo de rig riecht und 
des sen Um schlag grün ist und ein Fisch sym bol trägt: Un-
ter was ser wäl der von Clem ent Reid. Ich schla ge es auf – 
und da ist sie, die vier mal ge fal te te Kar te. Ich neh me sie 
he raus, fal te sie aus ei nan der und lege sie auf den Bo den. 
Sie hat die Grö ße ei nes DIN-A5-Bo gens und scheint 
ziem lich alt zu sein. Ich neh me sie mit nach un ten und 
zei ge sie mei ner Tan te.

»Wa rum ist ein Bild von ge nau die ser Kar te auf der Web-
site des Fo to gra fen?«

Sie run zelt die Brau en, wäh rend sie nach der Kar te greift. 
»Die hat dei ner Mut ter ge hört. Sie woll te alle Un ter was-
ser wäl der be su chen, die es welt weit gibt. Eine al ber ne Vor-
stel lung.«

»Wa rum hat Ni all Lane sie auf sei ner Web site?«
»Sie sind zu sam men ge taucht. Er muss die Kar te ab fo-

to gra %ert ha ben.«
»Mum ist ge taucht?«, fra ge ich un gläu big. »Wa rum hast 

du mir das nie er zählt? Das er gibt doch kei nen Sinn!«
»Wir sind alle ge taucht. Wir ha ben un se re Kind heit am 

Meer ver bracht, wie du weißt.«
»Dann wa ren Mum und die ser Fo to graf also als Kin der 

mit ei nan der be freun det?«
Sie nickt.
»Sie müs sen sich sehr na he ge stan den ha ben«, sage ich.
»Ja, da mals schon. Aber sie wa ren ja noch Kin der.«
»Wa rum hat te Mum dann in der Nacht ih res To des die 
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Hals ket te in der Hand ta sche? Da war sie längst kein Kind 
mehr.«

Mei ne Tan te gibt mir die Kar te zu rück. »Wa rum quälst 
du dich mit die sen gan zen Fra gen, Wil low? Die Ver gan-
gen heit ist vor bei.«

»Es ist mei ne Ver gan gen heit. Wa rum weichst du mir im-
mer aus?«

»Ehr lich ge sagt in ter pre tiert du zu viel in die Din ge hi-
nein.«

»Und du ver heim lichst mir Din ge. Wie die al ten Fo tos von 
Mum, die gan zen lee ren Stel len im Al bum.« Ich be trach te 
prü fend ihr Ge sicht. »Du bist nicht ehr lich zu mir.«

»Das hier ist kei ne Fol ge von Eas tEn ders, Wil low.«
»Wirk lich? Du wärst aber eine gute Schau spie le rin, wenn 

man be denkt, wie oft du mich an ge lo gen hast.«
Sie schüt telt den Kopf. »Ich wer de mir die sen Un sinn 

nicht län ger an hö ren. Ich räu me das Wohn zim mer fer tig 
auf, dei ne Sup pe steht in der Kü che.«

Ich lie ge die gan ze Nacht wach. Ich bin in mei nem al-
ten Zim mer, doch es ist nur noch ein Schat ten von frü-
her. Die Ta pe te mit den Mee res mo ti ven ist ver bli chen, der 
creme far be ne Tep pich schmut zig. Ich ste he auf und ti ge re 
durch das kal te Haus. Schließ lich lan de ich im Gar ten. Es 
ist noch sehr früh, der Ne bel liegt schim mernd über dem 
Gras, al les ist fried lich und still. Über mir hängt ein Tuch 
aus grau en Wol ken, die in ei nan der über ge hen. Ich schrei te 
den gan zen Gar ten ab. Er scheint sich bis ins Un end li che 
zu er stre cken, ein halb ho her Zaun um gibt ihn und grenzt 
ihn vom rest li chen Grund stück ab.
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Die Ve ran da vor dem Haus ist von Un kraut über wu-
chert. Mit ten da rauf steht eine wun der schö ne Son nen uhr, 
und an der Sei te liegt eine gro ße o! e ne Gar ten lau be mit 
Bän ken an den Wän den. Der rest li che Gar ten be steht nur 
aus wei tem grü nem Ra sen, das Gras ist jetzt ziem lich hoch. 
Rund he rum wach sen wil de Ro sen. Und ganz am Ende des 
Gar tens steht die gro ße Wei de, die mir dop pelt so groß er-
scheint wie frü her.

Mein Herz ver krampft sich beim An blick der Schau kel. 
Dad hat sie für mich ge macht. Für man che Vä ter ist das 
kei ne gro ße Sa che, aber für mei nen war es das. In der Re gel 
ließ er so et was ma chen, doch er hat den Holz sitz für mich 
ei gen hän dig ab ge schmir gelt, glän zend weiß ge stri chen und 
rote Ster ne da rauf ge malt, be vor er die Sei le an ge bracht hat.

Ich set ze mich auf die Schau kel, die Füße auf dem Bo-
den, so dass ich nichts ka putt  ma che, wäh rend ich leicht vor 
und zu rück schwin ge. Ich schlie ße die Au gen und ver su che 
mir vor zu stel len, dass Dad mich an stößt.

Dann sehe ich aus dem Au gen win kel et was in der Rin-
de des Baums. Ich beu ge mich nä her hin, und da steht es:

Wil low und Daddy
1996

Das Jahr, in dem das Schi! ge sun ken ist. Ich muss schluch-
zen und hal te mir die Hand vor den Mund.

»Oh, Dad«, 'üs te re ich.
Als ich zu rück ins Haus gehe, bin ich über rascht, dass 

mei ne Tan te schon am Tisch steht. Sie ist eine Früh auf ste-
he rin, aber so früh ist sie in der Re gel nicht auf. Sie sieht die 
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Kar te an, die ich ge fun den habe, und ihre grau en Au gen 
schwim men vor Trä nen. Als sie mich be merkt, fal tet sie sie 
schnell wie der zu sam men.

»War es Mum ernst da mit, dass sie alle Un ter was ser wäl-
der be su chen woll te?«, fra ge ich, sanf ter als ges tern.

»Da war sie doch fast noch ein Kind«, sagt Tan te Hope 
ab schät zig.

»Hat sie sich für den Un ter was ser wald hier vor der Küs-
te von Bus by in te res siert?«

Tan te Hope nippt an ih rem Tee. »Den hat man erst ent-
deckt, als wir schon äl ter wa ren.« Sie sieht zu mir hoch. 
»Um ge nau zu sein, wa ren es dei ne El tern, die ihn ent-
deckt ha ben.«

Ich sehe sie über rascht an. »Da von hat te ich kei ne Ah-
nung.«

»Spielt es denn eine Rol le?«
»Al les, was mit Mum und Dad zu tun hat, spielt eine Rol-

le. Des halb wer de ich auch Kon takt mit die sem Fo to gra fen 
auf neh men«, sage ich und star te mit mei nem Handy eine 
In ter net su che nach sei nen Kon takt daten. Al les, was ich %n-
de, ist eine ganz ge wöhn li che E-Mail -A d res se.

Tan te Hope sieht mich zy nisch an. »Was soll das brin-
gen?«

»Er hat Er in ne run gen an Mum, die er mir er zäh len 
kann. Er muss ei nen Grund ge habt ha ben, mich zu sei ner 
Aus stel lung ein zu la den. Ich schi cke ihm eine E-Mail und 
fra ge ihn, ob er sich mit mir tre! en will.«

Ich neh me ihr die Kar te ab, fal te sie wie der aus ei nan der 
und sehe mir die ver schie de nen Orte an, wo es Un ter was-
ser wäl der gibt.
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»Und viel leicht soll te ich ei ni ge Un ter was ser wäl der be-
su chen«, sage ich und spü re, wie die Auf re gung in mir 
hoch steigt. Ich weiß plötz lich, dass die se Idee in mir ge-
ar bei tet hat, seit ich die Kar te ge se hen habe. »Es könn te 
eine Art Hom ma ge sein. Viel leicht woll te er et was von den 
Din gen tun, die Mum im mer tun woll te.« Ich sehe zu Tan te 
Hope hoch. »Mum wür de das ge fal len, meinst du nicht?«

Tan te Hopes Au gen neh men ei nen ver träum ten Aus-
druck an, dann schüt telt sie den Kopf, als woll te sie es ab-
tun. »Dir muss es ja rich tig gut ge hen«, sagt sie, »wenn du 
ein fach so den Hirn ge spins ten ei nes Tee na gers nach ge hen 
kannst. Ich wet te, du hast dein gan zes Erbe schon durch-
ge bracht.«

Wie ty pisch für mei ne Tan te, ei nen ganz be son de ren 
Mo ment zu ru i nie ren. Ich seuf ze. »Wenn du es ge nau wis-
sen willst, das hab ich nicht. Ich ver die ne an stän dig mit der 
Tau che rei, und im Mo ment habe ich ge ra de kei nen Auf-
trag, also kann ich tun und las sen, was ich will.«

Tan te Hope sieht sich um. »Und was ist mit dem Haus? 
Willst du es ver kau fen oder nicht? Ich muss dem Mak ler 
Be scheid sa gen, der es schät zen soll.«

»Noch nicht«, sage ich, un wil lig, die Ver gan gen heit ge-
ra de jetzt los zu las sen.

»Gut«, sagt sie. »Dei ne Mut ter war hier sehr glück lich.« 
Wir ste hen schwei gend am Fens ter und se hen in den über-
wu cher ten Gar ten hi naus. Ein Wind stoß lässt das lan ge 
Gras wo gen und die Schau kel schwin gen, ein Geist aus ei-
ner Ver gan gen heit, die ich so un ge heu er ver mis se.
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3

Cha rity

Bus by-on-Sea, Groß bri tan ni en
März 1987

Cha rity sah aus dem Fens ter des Ca fés. Die Son ne ver sank 
als mat ter Ball am Ho ri zont, und die Luft war nicht mehr 
so kalt, dass Cha rity beim Ab räu men von ei nem Tisch zum 
an de ren ren nen muss te, nur da mit sie bei den ark ti schen 
Tem pe ra tu ren nicht fror. Die Gischt sprit zer fühl ten sich 
auf ih ren Wan gen we ni ger wie Eis dol che an, son dern mehr 
wie die Spu cke ei ner Meer jung frau, wie ihr Dad im mer ge-
sagt hat te.

Der Früh ling kam.
Wäh rend an de re da rü ber ju bel ten, mach te das mil de-

re Wet ter Cha rity Angst. Sie hat te sich ge schwo ren, im 
Früh ling wie der auf die Bei ne ge kom men zu sein, nach-
dem sie ar beits los ge wor den war. Aber noch im mer wa ren 
we der Job noch Geld in Sicht. Je den Tag, den sie noch in 
Bus by-on-Sea ver brach te, be dräng ten die düs te ren Er in-
ne run gen sie hef ti ger. Sie spran gen sie re gel recht an. Al les, 
was sie sah, je der Mensch, mit dem sie sprach, der Ge ruch 
des See tangs und des Salz was sers, das Schrei en der Mö wen 
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und das Hu pen der Schi! e in der Fer ne – all das gab der 
al ten Trau er im mer wie der fri sche Nah rung.

Sie muss te hier weg, be vor die se Trau er sie ganz ver-
schlang.

»Cha rity, Lie bes?«
Cha rity blick te auf und merk te, dass Mrs. McA teer sie 

an sah. Mit ih rem hoch ge steck ten grau en Haar und der Per-
len ket te war sie die Klatsch queen des Or tes. Ihre Toch ter 
Ad die war die bes te Freun din von Cha ritys gro ßer Schwes-
ter ge we sen. Ad die hat te es ge scha!t, Bus by-on-Sea für 
im mer den Rü cken zu keh ren. Die meis ten Leu te 'o hen 
heut zu ta ge von hier.

»Ent schul di gung«, sag te Cha rity. »Ich war ge ra de in Ge-
dan ken. Was ha ben Sie über Ih ren Sohn ge sagt?«

Als Mrs. McA teer mit ei ner Ge schich te über ih ren »ar-
men Gav« be gann, nick te Cha rity ver ständ nis voll. Seit die 
Leu te mit be kom men hat ten, dass sie Psy cho lo gin war, ka-
men sie ins Café und quatsch ten Cha rity die Oh ren mit 
ih ren per sön li chen Prob le men voll. Es mach te ihr nicht 
viel aus, es tat gut zu wis sen, dass sie hel fen konn te. Aber 
es wäre noch bes ser ge we sen, wenn sie sie auch da für be-
zahlt hät ten. Dann hät te sie viel leicht eine Chan ce, von 
hier weg zu kom men.

Das war nicht im mer so ge we sen: Sie hat te frü her ger-
ne hier ge lebt. Bus by-on-Sea war eine von meh re ren klei-
nen Or ten an der Süd küs te Groß bri tan ni ens, we ni ge Mei-
len von Brigh ton ent fernt. Als Kin der hat ten sie und ihre 
Schwes tern Bus by-on-Sea als die ein zi ge Stadt auf der 
Welt und sich als ihre Herr scher be trach tet. Ihre El tern 
hat ten sie am Stein strand vor ih rem Haus to ben las sen, sie 
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hat ten Mu scheln und Treib gut ge sam melt. Das Zent rum 
war ih nen zu or dent lich ge we sen mit sei nen schi cken Ge-
schäf ten, die kreis för mig um ein pracht vol les al tes Schi! la-
gen. Die lan ge Pro me na de, die am Sumpf ge biet bei ih rem 
Haus an %ng, war ih nen zu ge p'egt mit ih rem wei ßen Ge-
län der und dem glän zen den Bo den. Noch schlim mer wa-
ren die neu en Häu ser dort, mo dern und piek fein. Und dann 
war da noch das Café ih rer Mut ter, das schick und ein la-
dend nicht weit von ih rem Haus am Ende der Pro me na de 
lag. Alle hat ten sie als Teen ager dort ge ar bei tet.

Ein paar Kin der ka men mit ei nem Ghet tob las ter vor-
bei, aus dem lau te Mu sik dröhn te. Wie an ders jetzt doch 
al les war, dach te Cha rity, als sie be ob ach te te, wie sie an 
den zer fal len den wei ßen Fens ter lä den vor bei gin gen. Al-
les schien zu ver rot ten. Das Ein zi ge, was neu und strah-
lend aus sah, war das gro ße wei ße Haus, das von den Klip-
pen aus auf die Stadt hi nab blick te. Es war erst vor ei nem 
Jahr re no viert wor den, Cha ritys Schwes ter Hope zu fol ge 
für ei nen Mil li o när und sei ne Frau. Das Haus sah präch-
tig aus, aber es mach te ei nen ein sa men und ver letz li chen 
Ein druck, wie es dort oben al lei ne stand, den Ele men ten 
aus ge setzt.

»Das macht zehn Pfund«, sag te eine Stim me hin ter Cha-
rity.

Es war Hope, das lan ge rote Haar zu ei nem Kno ten auf-
ge steckt, in ei nem leuch ten den Patch work kleid un ter ih rer 
vi o let ten Schür ze.

Mrs. McA teer sah ent rüs tet aus.
»Ich be rech ne zwanzig Mi nu ten von Cha ritys Zeit mit«, 

sag te Hope mit erns tem Ge sicht.
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Cha rity lä chel te vor sich hin. Es war ty pisch für ihre 
Schwes ter, so un ver blümt zu sein. Wä ren nicht Hopes köst-
li che Ku chen ge we sen und die ge schmack vol le Re no vie-
rung des Ca fés nach dem Tod ih rer El tern vor ein paar Jah-
ren, hät ten sie ver mut lich kei ne Kun den. Cha rity sah, wie 
die Leu te Hope arg wöh nisch an sa hen. Was, wenn sie ei nes 
Ta ges ge nug von der Hal tung ih rer Schwes ter hat ten und 
nicht mehr ka men? Was wür de dann aus Hope wer den? 
Von ih ren Ge dich ten konn te sie nicht le ben, die brach ten 
nicht viel ein. Au ßer dem hat te sie die Hy po thek auf dem 
Cot ta ge über nom men.

»Hö ren Sie nicht auf Hope«, sag te Cha rity lä chelnd zu 
Mrs. McA teer.

Mrs. McA teer mus ter te Hope von oben bis un ten, dann 
leg te sie ein paar Mün zen auf den Tisch und schob ihre 
mas si ge Ge stalt hin ter dem Tisch her vor. Sie tät schel te 
Cha ritys Arm und lä chel te. »Du warst schon im mer ein 
gu tes Mäd chen.« Dann ver ließ sie das Café, dreh te sich 
noch ein mal um und sah Hope wü tend an.

»Däm li che alte Schrul le«, mur mel te Hope.
Cha rity ver dreh te die Au gen. »Du bist ge mein, Hope.«
»Siehst du denn nicht, dass sie dich aus nutzt, in dem sie 

je des Mal eine kos ten lo se ^e ra pie stun de er war tet, wenn 
sie her kommt? Wir könn ten das Café glatt in eine Café-
und-̂ e ra pie-Pra xis um funk ti o nie ren, so wie es jetzt läuft.«

»Ich seh’s schon vor mir«, sag te Cha rity und form te mit 
ih ren Hän den ein Schild. Die Är mel ih res knall ro ten Pul-
lo vers rutsch ten he run ter. »See len klemp ner-Schup pen: Ku-
chen und ̂ e ra pie.«

»Wir wür den echt Geld sche! eln.«
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Sie lach ten bei de. Ei nen Mo ment lang fühl te es sich fast 
an wie in al ten Zei ten, als wäre Cha rity nicht vor acht Jah-
ren nach Lon don ge gan gen, als hät ten sie nicht nur über 
die wö chent li chen Brie fe und die ge le gent li chen Be su che 
Kon takt ge hal ten. Als Cha rity ih ren Job ver lo ren und kei ne 
an de re Wahl ge habt hat te, als zu rück nach Bus by-on-Sea 
zu kom men, hat te sie be fürch tet, dass es mit ih rer Schwes-
ter nicht leicht wer den wür de. Doch nach ein paar Wo-
chen schie nen sie in ihre al ten Kind heits mus ter zu rück ge-
fal len zu sein.

Drau ßen kreisch ten Brem sen, und al les blick te auf, als 
ein ro ter Sport wa gen vor dem Café hielt. Eine Frau stieg 
aus, groß wie ein Mo del, mit glän zen dem hell brau nem 
Haar und ei nem Schmoll mund. Sie trug ei nen schwar zen 
Pelz man tel über ei ner en gen ro ten Hose und schwank te auf 
ih ren ho hen Sti let tos. Ein at trak ti ver blon der Mann Mit te 
drei ßig stieg auf der Fah rer sei te aus dem Wa gen, rich te te 
den Kra gen sei nes teu er aus se hen den An zugs und lä chel-
te die Frau an.

Als sie das Café be tra ten, ver stumm ten die Ge sprä che.
»Dan und Lana North«, 'üs ter te Hope Cha rity zu.
»De nen das Her ren haus ge hört?«
Hope nick te und mus ter te die Frau von oben bis un ten. 

»Sie ha ben sich also end lich ent schlos sen, uns mit ih rer 
An we sen heit zu be eh ren.«

Lana North blieb mit ten im Café ste hen und sah sich 
um. Cha rity frag te sich, wie es auf die se rei che, pri vi le gier-
te Frau wir ken muss te. Zu min dest hat ten sie kei ne Re so-
pal tisch plat ten und kei ne oran ge ge ka chel ten Wän de mehr. 
Doch die Schwemm holz ti sche und die Pa pier skulp tu ren, 
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aus Ge dicht bän den he raus ge ris se ne Sei ten, die von der De-
cke he rab hin gen, dürf ten ihr selt sam vor kom men.

»Sieh dir nur die ses Café an«, sag te Lana zu ih rem Mann, 
»ist es nicht rei zend, Dar ling?«

»Ein ech tes Schatz käst chen«, ant wor te te ihr Mann ru-
hig. Cha rity sah ihn an, wäh rend sie schnell über die ̂ e ke 
wisch te. Er wirk te fremd zwi schen den Tee tas sen und dau-
er ge well ten Frau en, den halb ge ges senen Stü cken Vic to ria-
Spon ge-Ku chen. Son nen ge bräunt, als käme er von weit her, 
das blon de Haar zu per fekt für die sal zi ge Luft hier.

Er %ng ih ren Blick auf, und sie lä chel te ihn an. »Hal lo, 
will kom men im Café Kunst schup pen«, sag te sie. »Was darf 
ich Ih nen brin gen?«

»Ich hät te gern ein Glas Cham pag ner«, sag te Lana und 
nahm auf ei nem der pas tell far ben ge stri che nen Stüh le 
Platz.

»Ich glau be nicht, dass sie hier eine Li zenz zum Al ko-
hol aus schank ha ben, Dar ling«, sag te Dan und lä chel te vor 
sich hin, wäh rend er sich auf den Stuhl ge gen über setz te.

»Das stimmt«, sag te Cha rity. »Aber wir ha ben Ka! ee, 
den Bus by-on-Sea-Spe zi al: glü hend heiß, schwarz und 
ekel haft süß.«

Dan sah zu Cha rity hoch, sei ne grü nen Au gen hiel ten 
ih ren Blick fest. »Das klingt doch wie für mich ge macht. 
Ich neh me ei nen. Und du, Dar ling?« Er sah sei ne Frau an.

Sie zuck te mit den Schul tern. »Dann muss das eben rei-
chen. Und viel leicht noch eins von die sen Din gern da«, sag-
te sie und zeig te auf ein Tab lett mit Short bread.

»Brin gen Sie uns bit te zwei da von«, sag te Dan.
Als Hope und Cha rity die Be stel lung fer tig mach ten, 
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setz te das Stim men ge wirr wie der ein, und Cha rity be ob-
ach te te das Paar aus dem Au gen win kel. Sie lach ten über 
ir gend et was. Dan beug te sich zu Lanas Ohr hin und 'üs-
ter te ihr et was zu. Sie schie nen sehr ver liebt.

Sie hat te auch ein mal so für je man den emp fun den.
Hope reich te Cha rity ein Tab lett mit Ka! ee und riss 

sie aus ih ren Ge dan ken. »Be dien du sie«, 'üs ter te sie. »Ich 
wür de die ser dum men Tus si nur den Ka! ee über den Kopf 
kip pen, so he rab las send, wie sie sich über mein Short bread 
ge äu ßert hat.«

»Ich glau be nicht, dass sie eine dum me Tus si ist. Sie hat 
es im mer hin ge scha!t, ei nen Mil li o när an Land zu zie hen.«

»Dazu braucht man kei nen Ver stand.«
Cha rity lä chel te, als sie mit der Be stel lung zu dem Paar 

ging. Ihre Schwes ter sah die Welt sehr schwarz-weiß.
»Zwei mal den be rühm ten Bus by-Ka! ee«, sag te Cha rity 

und stell te ihn auf den Tisch. »Und das fan tas ti sche Short-
bread mei ner Schwes ter«, füg te sie hin zu und plat zier te die 
Tel ler vor ih nen auf dem Tisch.

»Des halb sind wir ei gent lich auch ge kom men. Mei ne 
An ge stell ten ha ben er zählt, dass der Ku chen hier gött lich 
ist«, sag te Dan. Er biss in sein Short bread und ver zog ge-
nüss lich das Ge sicht. »Sieht so aus, als hät ten sie recht. Sie 
sind sehr ta len tiert«, sag te er zu Cha rity.

»Oh, das Lob geht an mei ne Schwes ter Hope, sie ist hier 
die Bä cke rin.«

Dan sah zu Hope hin und schenk te ihr ein brei tes Lä cheln, 
das sein Ge sicht er strah len ließ. »Gött lich, vie len Dank!«

Hope wur de rot. Cha rity lä chel te. Ihre Schwes ter wur-
de nur sel ten rot.
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»Ma chen Sie auch Cate ring?«, frag te Dan Cha rity.
»Nein, aber viel leicht soll ten wir das tun.«
»Ru fen Sie ein fach an, wenn Sie ei nen % nan zi el len Rat 

brau chen.«
Er hielt ih ren Blick fest, und sie spür te, wie sie eben falls 

rot wur de.
»Das wer de ich tun«, sag te sie, ging zu rück zur ^e ke, 

sah ihre Schwes ter an und form te mit den Lip pen das Wort 
»gött lich«.

Eine hal be Stun de spä ter, als die letz ten Gäs te lang-
sam gin gen, ein schließ lich der Norths, die ein üp pi ges 
Trink geld da ge las sen hat ten, er le dig ten Cha rity und Hope 
schnell und ru hig die an fal len den Ar bei ten, räum ten die 
Spei sen weg, wisch ten die Ti sche ab und pack ten die Res-
te ein, um sie mit nach Hau se zu neh men. Sie mach ten das 
jetzt seit drei Mo na ten, und es lief in zwi schen rei bungs los. 
Sie schlos sen ab und mach ten sich auf den kur zen Heim-
weg. Ihr Haus lag ein we nig ab seits der Hek tik der Stadt an 
ei nem Weg, der von der Pro me na de durch ho hes Gras zum 
Meer hin un ter führ te. Es gab dort nur drei Rau putz häu ser, 
ihre Rück fron ten la gen zum Meer hin, und ihre wil den 
Gär ten reich ten bis an den Stein strand. Ob wohl Salz und 
Sand sie schlimm zu ge rich tet hat ten und die wei ßen Fas sa-
den an ge gri! en wa ren, sa hen sie im rich ti gen Licht ent zü-
ckend aus. Das lan ge Gras und der Strei fen blau en Meeres 
ver lie hen ih nen fast ein Aus se hen wie aus dem Bil der buch.

Doch jetzt am Abend wirk ten sie alt und müde, wie die 
Stadt selbst.

Hope schloss auf, und sie gin gen durch die klei ne Die-
le in das un or dent li che Wohn zim mer mit sei nen ge mus-
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ter ten ro ten Tep pi chen, den schä bi gen al ten Stüh len und 
den stau bi gen Bü chern, die bunt durch ei nan der in ei nem 
gro ßen Re gal stan den, des sen Bret ter sich un ter ih rem Ge-
wicht bo gen.

Die Kü che mit ih ren beigen Schrän ken und der ver staub-
ten Glas vit ri ne mit den Por zel lan tas sen sah noch ge nau so 
aus wie frü her, als sie hier auf ge wach sen wa ren. Selbst in 
den di cken Ei chen tisch war noch im mer ihr Name ge ritzt.

Viel leicht hat te Hope nach dem Tod ih rer El tern ab-
sicht lich al les so ge las sen, wie es war? Sie war nie von zu 
Hau se weg ge gan gen. Erst hat te sie ih rem Va ter ge hol fen, 
sich um ihre Mut ter zu küm mern, als sie an Krebs er krankt 
war. Und spä ter hat te sie sich um ih ren Va ter ge küm mert, 
nach dem er ei nen Herz in farkt ge habt hat te. Der Schmerz 
über den Ver lust sei ner Toch ter und sei ner Frau war ein-
fach zu viel für ihn ge we sen.

Cha rity schüt tel te die Er in ne run gen ab, ging zum Kühl-
schrank und hol te eine Gur ke und ein paar Pap ri ka he raus. 
Sie gri! nach ei nem al ten Hack brett und ei nem Mes ser. In 
ih rer Kind heit hat te die Zu be rei tung der Mahl zei ten ei nen 
ho hen Stel len wert im Haus halt ein ge nom men. Eine von 
Cha ritys frü hes ten Er in ne run gen stamm te aus der Zeit, als 
sie fünf ge we sen war und mit ih ren pum me li gen Hän den 
ei nen Brot teig auf ei nem 'e cki gen al ten Holz brett ge kne tet 
hat te. Ihr Dad stand ne ben ihr, die bu schi gen Au gen brau en 
mit Mehl be spren kelt und die mit Le ber 'e cken über sä ten 
Wan gen ge rö tet vom Wein. Hope hat te mit ih rer Mut ter am 
Ess tisch ge ses sen und mit dem glei chen erns ten Blick, den 
sie noch im mer hat te, Möh ren ge schält, wäh rend sie sich be-
stimmt den Kopf zer mar tert hat te, wie sie das  Oran ge der 
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Möh ren und die Spi ral form der Scha len in dem Ge dicht 
fest hal ten konn te, an dem sie ge ra de ar bei te te.

Und dann war da noch Faith, die ge wöhn lich an der 
Spü le stand und lei se vor sich hin sang, wäh rend sie ei nen 
Obst sa lat zu be rei te te. Der Schein der un ter ge hen den Son-
ne lag auf ih rem lan gen blon den Haar, und ihr Na cken bog 
sich an mu tig, als sie aus dem Fens ter zu den Schul sport-
plät zen hin ter dem Cot ta ge schau te, im mer auf der Su che 
nach et was, das au ßer halb die ser Fa mi li en kü che lag. Wahr-
schein lich dach te sie an ei nen die ser Un ter was ser wäl der, 
von de nen sie so be ses sen war.

Cha rity warf ei nen Blick auf die alte Welt kar te, wo ein-
ge zeich ne te Bäu me den Stand ort al ler Un ter was ser wäl der 
mar kier ten, die Faith hat te be su chen wol len. Sie hing noch 
im mer an der Pinn wand. Ihre Au gen blie ben an dem Baum 
hän gen, den Ni all ge zeich net hat te, und sie frag te sich, wo 
er jetzt wohl war.

Hope, Faith und Cha rity hat ten Ni all zum ers ten Mal 
am Strand vor ih rem Haus ge tro! en, als Cha rity neun ge-
we sen war. Er hat te ih nen er zählt, dass sei ne El tern nie zu 
Hau se wa ren und dass er nicht mal zur Schu le ging; dass 
er kom men und ge hen konn te, wie er woll te. Die Schwes-
tern hat ten ge wal ti gen Res pekt vor ihm ge habt. Nach dem 
er ih nen bei ge bracht hat te, wie man taucht, hat ten sie die 
Som mer ta ge da mit ver bracht, nach dem Un ter was ser-
wald zu su chen, von dem er so si cher war, dass es ihn vor 
der Küs te von Bus by gab. Faith war die bes te Tau che rin 
von ih nen drei en ge we sen. Sie war mit Ni all durchs Was-
ser ge schos sen, ihre lan gen Bei ne hat ten sich an mu tig be-
wegt. Als Hope ein ^e a ter stück über den Un ter was ser-
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wald ge schrie ben hat te, hat te Faith da rauf be stan den, die 
Mee res göt tin zu sein, und Cha rity und Hope wur den auf 
Nym phen sta tus de gra diert. Aber sie war tat säch lich eine 
Mee res göt tin ge we sen, der Oze an war ihr Reich.

Ni all da ge gen p'üg te sich re gel recht durchs Was ser. Je 
äl ter er wur de, des to kräf ti ger wur de er durch die Ar beit auf 
den Docks. Cha rity konn te nicht um hin zu be mer ken, wie 
mus ku lös er ge wor den war. Als Cha rity fünf zehn war und 
er sieb zehn, hat te Hope ein mal beim Schwimmen Prob le-
me ge habt, und Ni all war kopf ü ber ins Meer ge sprun gen 
und hat te sie ge ret tet. Da nach hat te sich ir gend et was in 
Cha ritys Hal tung ihm ge gen über ver än dert. Aus dem Jun-
gen, mit dem sie und ihre Schwes tern ge spielt hat ten, war 
eine ro man ti sche Ge stalt ge wor den, ein Mann, der stark 
ge nug war, ihre Schwes ter zu ret ten.

Am nächs ten Tag hat te sie an den Docks nach ihm ge-
sucht, um ihm zu dan ken, und er schlug vor, dass sie sich 
nach der Ar beit tre! en soll ten. Sie tat so, als wür de der Vor-
schlag sie em pö ren. Aber na tür lich ging sie hin. Sie spa-
zier ten zu ei nem Strand au ßer halb von Bus by-on-Sea, und 
durch Ni all mach te sie ihre ers te Be kannt schaft mit Aus-
tern – auf il le ga lem Weg be zo gen, wie sich spä ter he raus-
stell te. Sie re de ten, bis es dun kel wur de, und küss ten sich 
zum ers ten Mal. Faith hat te sie an der Haus tür er war tet, als 
sie zu spät nach Hau se ge kom men war, und sie hat te da-
mit ge rech net, dass ihre äl te re Schwes ter sie aus schimp fen 
wür de. Aber Faith hat te nur ge lä chelt. »Brich ihm nicht das 
Herz«, hat te sie ge sagt, »ich mag Ni all.«

Hope war nicht be son ders glück lich ge we sen, sie hat te 
Cha rity nur an ge se hen und den Kopf ge schüt telt.
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Faith war im mer so lieb ge we sen, so ver ständ nis voll – 
Cha rity ver miss te sie sehr.

In der Nacht hol te sie die klei ne Holz kis te, in der sie ihre 
An den ken an Faith auf be wahr te, un ter ih rem Bett her-
vor. Die Kis te hat te die Grö ße ei nes Schuh kar tons, und 
fein ge schnitz te Blu men zier ten ihre Sei ten. Sie ö! ne te sie 
und hol te vor sich tig die Fo tos he raus, die sie von ihr hat-
te und die von Faiths kur zem Le ben er zähl ten. Sie sah sie 
sich alle an und ver such te, ihre Ge füh le un ter Kont rol le zu 
hal ten. Eins zeig te die drei Schwes tern, wie sie mit ih ren 
El tern vor dem Café stan den, als ihre Mut ter es vor zwan-
zig Jah ren er ö! net hat te. Cha rity war erst sechs ge we sen, 
das dunk le Haar kraus wie das ih rer Mut ter, eine acht Jah-
re alte Hope stand ver le gen ne ben ihr, ein schma les Mäd-
chen mit ro ten Haa ren, die bis zu den El len bo gen reich-
ten. Und dann Faith, die di rekt in die Ka me ra lä chel te, 
neun Jah re alt und schon so schön. Das blon de Haar, das 
sie von ih rer Groß mut ter ge erbt hat te, glänz te im Schein 
der Mor gen son ne. Es gab noch mehr Fo tos, eins, auf dem 
Faith im Al ter von zwölf Jah ren ei nen Schwimm preis ent-
ge gen nahm, ein an de res von ih rem vier zehn ten Ge burts-
tag, auf dem sie nur aus Bei nen und glän zen den Haa ren zu 
be ste hen schien. Dann eins von dem Tag, an dem sie die 
A bi tur no ten be kom men hat te, die sie brauch te, um an der 
Uni ver si tät von Sou thamp ton Mee res bi o lo gie zu stu die ren, 
das Ge sicht vor Freu de ge rö tet, den er ho be nen Dau men in 
die Ka me ra ge reckt.

Das letz te Foto zeig te Faith vor der Uni ver si tät von 
South amp ton. Cha rity er kann te die ses ner vö se Lä cheln, 
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Faith be kam es ge wöhn lich am Mor gen vor Prü fun gen. 
Und ein mal hat te sie so ge lä chelt, als ihr Dad merk te, dass 
sie Un ter was ser p'an zen im Café ge la gert hat te, die ei nen 
üb len Ge ruch ver brei te ten. Trotz der ge spiel ten Selbst si-
cher heit, mit der sie Bus by-on-Sea den Rü cken zu keh ren 
wür de, um auf die Uni ver si tät zu ge hen, er in ner te sich Cha-
rity, wie ner vös Faith da mals ge we sen war. Cha rity hat te 
nicht ge wollt, dass ihre gro ße Schwes ter fort ging.

Sie leg te die Fo tos zur Sei te. Da run ter la gen der blass-
ro sa Lip pen stift, den Faith im mer ge tra gen hat te, eine Pet-
ri scha le, ein ein zel ner sil ber ner Per len ohr ring … und die 
kunst vol le sil ber ne Hals ket te mit dem ju we len ge schmück-
ten An ker, die Faith am Abend ih res To des ge tra gen hat-
te. Cha rity nahm sie he raus und ließ sie an ih ren Fin gern 
bau meln.

Sie dach te an den furcht ba ren Abend. Faith war für die 
Os ter fe ri en von der Uni ver si tät nach Hau se ge kom men. 
Sie hat te ei nen geis tes ab we sen den, mü den Ein druck ge-
macht. Ihre El tern über spiel ten es, sag ten, dass das Stu di-
um an stren gend sei und dass Cha rity und Hope ihr Zeit 
zum Ler nen las sen müss ten. Cha rity er in ner te sich, dass sie 
ent täuscht ge we sen war. Sie hat te sich vor ge stellt, mit der 
an ge be te ten Schwes ter ein paar Tage am Strand zu ver brin-
gen, viel leicht so gar ein we nig zu tau chen, wenn das Wet ter 
mit spiel te. Das ers te An zei chen, dass et was nicht stimm-
te, war die Tür klin gel, die nach Mit ter nacht schell te. Aus 
dem Zim mer ih rer El tern war ein Schlur fen zu hö ren ge-
we sen, das Ö! nen der Tür und die schwe ren Schrit te ih res 
Va ters, der nach un ten ging. Cha rity hat te das Ohr an ihre 
Zim mer tür ge legt.
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Ge dämpf te Stim men wa ren zu hö ren ge we sen, dann 
wie der die Schrit te ih res Va ters auf der Trep pe.

»Faith?«, rief er mit ei nem leich ten An 'ug von Pa nik in 
der Stim me. Cha rity hat te das be un ru hi gend ge fun den. Ihr 
Va ter war im mer so ru hig, er war nur schwer zu er schüt-
tern ge we sen.

»Was ist los, Tony?«, hat te ihre Mut ter ge fragt und war 
aus dem Schlaf zim mer auf ge taucht.

»Hol Faith, weck sie.«
Cha rity hat te ihre Tür auf ge macht und ge se hen, dass 

Hope das Glei che tat. Sie sa hen sich an und be ob ach te ten, 
wie ihre Mut ter an Faiths Man sar den tür klopf te.

»Dar ling?«, frag te sie mit zit tern der Stim me.
Nichts.
»Faith, ich bin’s, Mummy.«
»Also, ehr lich, Mut ter«, hat te Hope ge sagt, sich vor ihre 

Mut ter ge scho ben und stur, wie sie war, die Tür auf ge macht. 
Doch dann war sie sehr still ge wor den. »Sie ist nicht da.«

Ihre Mut ter war nach un ten ge rannt, und die bei den 
Schwes tern hat ten sich über das Trep pen ge län der ge beugt 
und ge se hen, wie die bei den Po li zis ten ih ren El tern ins 
Wohn zim mer folg ten. Spä ter hat te Cha rity er fah ren, dass 
sie Faiths Stu den ten aus weis in der Ta sche ei ner Frau ge-
fun den hat ten, die tot in der Nähe der gro ßen Stra ße auf-
ge fun den wor den war. Die Po li zis ten wa ren di rekt zu ih-
nen ge kom men. Kur ze Zeit spä ter hat te Cha rity das lei se, 
ver zwei fel te Stöh nen ih res Va ters ge hört.

Cha rity hat te das Ge fühl ge habt, ihre Welt ge rie te 
aus den Fu gen. Ihr Va ter wein te nie. Sie hat te nach Ho-
pes Hand ge gri! en, und sie hat ten ru hig ge war tet, bis die 
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Po li zis ten gin gen. Als ihre El tern zu ih nen ka men, hat te 
Cha rity an ih rem Ge sichts aus druck er ken nen kön nen, dass 
et was Schreck li ches pas siert war. Sie war in ihr Zim mer 
ge rannt und hat te das Ge sicht im Kopf kis sen ver gra ben, 
un fä hig, sich all dem zu stel len. Hope hat te ihr schließ lich 
er zählt, was los war.

»Faith ist tot«, hat te sie in die Dun kel heit ge sagt, den 
Mund nahe an Cha ritys Ohr. »Wir ha ben sie ver lo ren. Jetzt 
gibt es nur noch uns bei de.« Dann hat te sie die Trä nen 
ih rer Schwes ter auf ih ren Wan gen ge spürt. Sie misch ten 
sich mit ih ren ei ge nen Trä nen. Die Trau er hat te ihr den 
Atem ge nom men und sie schwin de lig ge macht. Sie sah ihre 
Schwes ter vor sich: am Meer, das Haar hin ter ihr herwe-
hend; ne ben Cha rity im Bett, wo sie ihr Ge schich ten vor las; 
an Weih nach ten, als die drei Schwes tern vor dem Weih-
nachts baum hei ße Scho ko la de tran ken.

All das war vor bei.
Als Letz tes lag ein Ar ti kel in der Kis te, der von Ni alls 

Ver ur tei lung be rich te te und den sie auf be wahrt hat te.

ORTS AN SÄS SI GER WE GEN FAH RER-
FLUCHT MIT TO DES FOL GE VER UR TEILT 

Der 18 Jah re alte Ni all Lane aus Bus by-on-Sea wur de 
heu te zu zwei Jah ren Ge fäng nis ver ur teilt. Durch sei ne 
leicht sin ni ge Fahr wei se hat er den Tod ei ner jun gen Frau 
ver ur sacht. Ein Zeu ge hat ge se hen, wie sein Wa gen den 
Un fall ort ver ließ, nach dem er auf der Ash cr oft Road in 
den frü hen Stun den des 21. März die ses Jah res die 19-jäh-
ri ge Faith Win ches ter über fah ren hat te. Der Zeu ge fand 
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das Op fer auf dem stei len Sei ten strei fen, der zum Bus by-
Wald hin ab fällt. Die Au top sie hat er ge ben, dass Faith 
Win ches ter an ei nem Schä del-Hirn-Trau ma ge stor ben ist, 
ver mut lich ver ur sacht durch den Auf prall auf ei nen Fel-
sen. Faith Win ches ter leb te seit ih rer Ge burt mit ih ren 
El tern, den Be sit zern des Bus by-Ca fés, und ih ren bei den 
jün ge ren Schwes tern in Bus by-on-Sea. Sie war eine viel-
ver spre chen de Stu den tin im ers ten Jahr an der Uni ver si-
tät von Sou thamp ton und woll te Mee res bi o lo gin wer den. 

Cha rity sah auf die Uhr. Mit ter nacht. Das al les war jetzt 
zehn Jah re her – und doch war der Schmerz noch im mer 
ge nau so ste chend und quä lend wie da mals.

Cha rity ver grub die Hän de in ih rem lan gen blau en Man tel, 
der früh mor gend li che Ne bel wa berte um ihre Knö chel. Die 
Stra ße mach te hier eine enge Kur ve und ver schwand dann 
hin ter dem Berg. Die Bäu me an den Stra ßen rän dern neig-
ten sich über die Fahr bahn und lie ßen sie dunk ler er schei-
nen, als sie in Wirk lich keit war. Es war schwer zu glau ben, 
dass nur eine hal be Mei le wei ter das Meer glänz te und Bus-
by-on-Sea ge ra de er wach te.

Sie blieb ste hen, als sie zu der ge fähr li chen Kur ve kam, 
wo schon so vie le Un fäl le pas siert und so vie le Au tos ins 
Schleu dern ge ra ten wa ren. Heu te war es ge nau zehn Jah re 
her, dass man Faith in Emb ryo stel lung hier ge fun den hat-
te. Ihr Schal wur de spä ter oben auf der Stra ße ent deckt.

Wa rum war sie so spät am Abend al lein auf die ser Stra-
ße un ter wegs ge we sen? Sie hät te längst im Bett lie gen und 
schla fen sol len. Über die se Fra ge hat te sich ihre Fa mi lie 
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in von Trau er er füll tem Schwei gen den Kopf zer mar tert. 
Auch zehn Jah re spä ter gab es da rauf kei ne Ant wort. Ihre 
El tern wa ren ge stor ben, ohne dass sie es je er fah ren hät ten.

Cha rity schloss die Au gen, Trä nen roll ten zwi schen ih-
ren Wim pern hin durch.

Als sie die Au gen wie der ö! ne te, nä her te sich eine gro-
ße Ge stalt vom Fuß des Ber ges her. Sie trug eine schwar ze 
Le der ja cke und Jeans, das schwar ze Haar war kurz ra siert.

Sie er kann te ihn so fort.
Ni all Lane.
Er blieb ste hen und kni! die blau en Au gen zu sam men. 

»Cha rity?«
Sie ö! ne te den Mund und woll te et was sa gen, doch 

plötz lich er füll te ein Dröh nen die Luft.
Ni all riss er schro cken die Au gen auf, wäh rend er hin ter 

sie zeig te und ih ren Na men rief. Sie dreh te sich um und 
sah ei nen klei nen ro ten Sport wa gen, der um die Kur ve ge-
schos sen und auf sie zu ge rast kam.


