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Pour Julie



Dum spiro spero
Solange ich atme, hoffe ich

Marcus Turrius Cicero, 106—43 v. Chr.



Prolog

Hamburg, 1. Juli 1943

Du musst fort von mir, geliebter Schatz, obwohl mein Herz bei

dieser Vorstellung blutet. Aber ich darf dich nicht linger bei mir

halten. Todliches Feuer fallt vom Himmel, verbrennt die Hiuser,

vernichtet die Menschen, und ich kann dich nicht davor schiitzen.
Jetzt, da ich so streng liegen soll, weniger denn je.

Was wiirde ich darum geben, zusammen mit dir aufbrechen
zu konnen, weil ich ja weifs, dass die Reise lang ist und nicht
ohne Gefahr! Ein wenig trostet mich, dass du dabei in Gesell-
schaft bist, die dich hoffentlich ablenken und deine Trinen rasch
trocknen wird. Doch wie solltest du verstehen kénnen, dass ich
nun nicht mehr bei dir bin, so wie du es seit jeher gewohnt bist?
Es tut mir unendlich leid, mein heiliges Versprechen brechen zu
miissen, das ich dir damals auf jener stiirmischen grauen Insel
gegeben habe: dich niemals zu verlassen, solange ich atme. Und
doch muss ich es tun, um dein kostbares Leben zu bewabren,
bevor es dafiir zu spat ist.

Und so lasse ich dich also mit den anderen ziehen, in der
Hoffnung, dass wir wieder vereint sein werden, sobald ich dir
nachfolgen kann. Dann werden wir zu dritt sein, nein, zu
viert oder genau betrachtet eigentlich sogar zu fiinft, weil wir
eben eine ganz besondere Familie sind, die das Schicksal auf
seine eigene Weise zusammengeschweifst hat.
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Dieser Brief soll dich auf deiner Reise begleiten, dich schiit-
zen und starken, auch wenn du ihn nicht lesen kannst — noch
nicht, mein Herzallerliebstes. Aber du wirst bald so weit sein,
denn ich kenne deine stiirmische Neugierde und deine kluge
Ungeduld.

Ich gebe dir ein paar getrocknete Oleanderbliiten mit, die aus

Jenem Garten stammen, in dem du jetzt eigentlich unbeschwert

spielen solltest. Das Gegenstiick kommt in mein silbernes Me-
daillon. Herrschaftlich und grofs ist der Garten, steigt von der
Elbe auf, mit schattigen alten Baumen, unzahligen Blumen-
beeten und eben jenem italienischen Glashaus, in dem sich
meine Zukunft entschieden hat. Ich durfte jenes herrliche Para-
dies iiber Jahre genieflen, bevor man mich fiir immer daraus
vertrieb, und so kenne ich also seine bertickende Schonbeit. Ich
weif aber auch um seine giftige Bitternis, die ich dort schon als
Kind gespuirt habe, ohne zu ahnen, wober sie ribrte.

Wenn jener Garten reden konnte ...

Irgendwann werde ich dir noch einmal ausfiihrlicher die alte
Geschichte von Hero und Leander erzdblen, und du wirst
Augen machen, wie viel sie mit jenen Menschen zu tun hat, die
dir vertraut sind. Leider nahm sie kein gutes Ende, auch wenn
sie die beiden Liebenden unsterblich gemacht hat. Unsere Ge-
schichte aber wird gliicklich ausgehen. Ich wiinsche es mir so
instindig, dass dem launischen Schicksal gar keine andere Wahl
bleibt, als mir diesen Herzenswunsch zu erfiillen. Niemand
kann uns trennen, auch wenn wir nun ﬂir einige Zeit an ver-
schiedenen Orten sein werden.

Vergiss niemals, dass du mein Augenstern bist, fiir den ich
wie eine Lowin gekdmpft habe und fiir den ich immer wieder

kdampfen wiirde, mit allem, was mir zur Verfiigung steht. Du
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hast meine Welt vollkommen auf den Kopf gestellt — und das
bereue ich nicht einen einzigen Augenblick. Stark hast du mich
gemacht, und mutig dazu, hast mich von einem verwohnten
Gor in eine erwachsene Frau verwandelt, und dafiir bin ich dir
unendlich dankbar.

Was wdre ich ohne dich?

FEin Nichts. Ein Blatt im Wind ...

Nun aber muss ich schlieflen, denn so vieles gibt es noch zu
erledigen, bevor wir morgen Abschied voneinander nehmen.
Auch wenn ich nicht am Bahnsteig stehen kann, so werde ich
dir in Gedanken nachwinken, bis du dein Ziel erreicht hast, um
dich dann dort in Gedanken sofort wieder in die Arme zu
schliefSen.

Du und ich gehiren zusammen. Auf ewig ...






Hamburg, Mai 2016

Wie konnte jemand nur so viel Pech haben!

Trinenblind starrte Jule Weisbach auf das zerknitterte
Anschreiben der Nobel GmbH & Co KG in ihren Hinden.

»... teilen wir IThnen mit, dass sich der Mietzins fiir Thre
Gewerberiume ab dem 1.8.2016 um 650,— Euro monat-
lich erhdht ...«

Die akkuraten schwarzen Buchstaben verschwammen
vor ihren Augen. Wenn kein Wunder geschah, bedeutete
dieser Brief das Aus fur ihr kleines Café am Alma-Warten-
berg-Platz, dem sie in Anlehnung an die berithmte grofle
Schwester drunten in Ovelgénne augenzwinkernd den
Namen Strandperichen gegeben hatte. Es hatte fast zwei
Jahre gedauert, bis sie in Ottensen heimisch geworden war.
Mittlerweile aber liebte sie dieses schillernde Viertel und
konnte sich kaum vorstellen, an einem anderen Ort zu le-
ben und zu arbeiten — und das, obwohl sie im Erzgebirge
aufgewachsen und spiter zum Studium nach Dresden ge-
gangen war, wo inzwischen auch ihre Mutter lebte. Aber
jene unbestimmte Sehnsucht nach weitem Himmel, gro-
fen Schiffen und der salzigen Luft des Meeres hatte es
immer schon in ihr gegeben, und wenn Jule jetzt an den
Landungsbriicken stand oder auf dem sonntiglichen
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Fischmarkt das Geschrei der Hindler horte, fiihlte sie sich
ganz zu Hause.

Ein Glicksfall, dass ihr Vormieter sich entschlossen
hatte, zu seinem Schatz nach Kiel zu ziehen. Damals war
hier noch alles grau und trist gewesen, eine herunterge-
kommene Punkkneipe, die den Anschluss an die Gegen-
wart verschlafen hatte. Jetzt aber leuchteten die Winde in
sonnigem Tirkis, und die hell gebeizten Tische und Stiihle
wirkten wie eine gemiitliche Sommerfrische, in der man
sich gerne authielt. Ein Ort zum Reden, zum Ausruhen,
zum Genieflen, genauso hatte Jule es sich gewtinscht. Die
Unterschiedlichkeit ihrer Giste gefiel ihr dabei besonders.
Sie mochte die Alten ebenso gern wie die ambitionierten
Miitter mit ihren verzogenen Kleinkindern, die jungen
Frauen, die meist im Rudel auftraten, die alteren Freundin-
nen, die sich so viel zu erzihlen hatten, oder die verliebten
Pirchen, die sich am liebsten in einen der beiden Strand-
korbe kuschelten, die Jule bei halbwegs gutem Wetter vor
der Tiir aufstellte. Dass die Straflenreinigung regelmifig
den feinen hellen Sand wieder wegkehrte, den ein Freund
ihr ebenso unermidlich vom Elbstrand mitbrachte, war
eine andere Sache.

Das zihlte Jule nicht einmal zu den Pleiten, die sich wie
ein roter Faden durch ihr Leben zogen. Eigentlich war sie
inzwischen daran gewohnt und hatte so einiges an Erfah-
rung darin gesammelt, wieder aufzustehen und weiterzu-
machen. Doch seit einigen Monaten héiuften sich die Plei-
ten dermaflen, dass sie manchmal Beklemmungen bekam.
Angefangen hatte es im letzten Herbst, als sie die letzten
drei Treppenstufen im Hausflur ibersehen und sich beim
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Sturz eine iible Binderzerrung zugezogen hatte, die erst im
Dezember wieder ausgeheilt war. Ohne die tatkriftige Un-
terstiitzung von Aphrodite, die zwei Tiren weiter ihren
Laden catch the bride fiir schrige Hochzeitsmoden betrieb
und spontan im Café ausgeholfen hatte, hitte Jule damals
schon zumachen miissen.

Zur Jahreswende hatte dann die alte Dame in der Woh-
nung tber ihr die eingeweichten Strimpfe im Waschbe-
cken vergessen und, leider ebenso, den Hahn wieder zuzu-
drehen. Aus unzihligen Deckenrissen war bis in die frithen
Morgenstunden Wasser in Jules Wohnung erst getropfelt
und schliefllich gelaufen. Winde und Béden hatten sich in
eine ibelriechende Sumpflandschaft verwandelt, die von
Spezialmaschinen wochenlang hatte trockengelegt werden
mussen.

Natirlich gehorte auch der Verkehrsunfall im Februar
dazu, bei dem ihr alter Ford Kombi geschrottet worden
war — schuldlos hin, schuldlos her. Von den paar Euro, die
sie daftir von der gegnerischen Versicherung noch bekom-
men hatte, konnte sie sich keinen halbwegs brauchbaren
Wagen leisten. Aber um im Grofimarkt fiir das Café ein-
zukaufen, bendtigte sie nun einmal ein Auto, und so blieb
ihr nichts anderes tbrig, als eben doch wieder Jonas um
Hilfe zu bitten.

Jonas.

Erwar die Dauerbaustelle in ihrem Herzen, eine Wunde,
die nicht heilen wollte. Vielleicht lag es daran, dass sie noch
immer zu oft miteinander in Kontakt waren. Dabei tat es
weh, mit anzusehen, wie der Babybauch seiner Freundin
Claudi von Monat zu Monat wuchs und er nun scheinbar
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aus freien Stiicken Verbindlichkeiten einging, von denen
Jule immer nur getrdumt hatte. Auf einmal war es kein
Problem mehr fiir ihn, mit einer Frau zusammenzuleben,
wihrend Jules Nihe ihn bereits nach einem langen ge-
meinsamen Wochenende »eingeengt« hatte. Jonas arbei-
tete wieder als Lehrer, hatte seinen Bart abrasiert und
wirkte in seinen neuen Klamotten so aufgerdumt, dass sie
ihn kaum wiedererkannte. Sah ganz so aus, als sei er end-
lich an jenem Ort angekommen, an den sie es vermutlich
niemals schaffen wiirde — schon gar nicht allein.

Ein Ritteln an der Tur schreckte sie aus ihrem Kummer
auf.

Es war der weilhaarige Monsieur Pierre aus Toulouse,
der jeden Morgen bei ihr zwei speziell zubereitete Glaser
Latte macchiato trank, wihrend er seine Le Monde von der
ersten bis zur letzten Zeile studierte. Neben ihm saf immer
statuengleich Mims, die schwarze Katze mit den weiflen
Pfoten, die das Strandperichen im letzten Sommer zu ihrem
neuen Zuhause erkoren hatte.

Jule wischte die Trinen weg. Es gelang ihr sogar, ein
halbwegs beherrschtes Gesicht aufzusetzen, als sie die bei-
den hereinliel. So glaubte sie zumindest. Aber weder der
alte Mann noch die Katze lieflen sich davon tiuschen.
Mims strich ihr unermudlich um die Beine, als wollte sie
sie trosten, und Monsieur Pierre sah sie so mitfihlend an,
dass ihre Augen schon wieder feucht wurden.

»Sorgen?«, fragte er mit seinem charmanten franzosi-
schen Akzent, der alles so viel leichter klingen liefs. »Die
vergehen wieder, 7a chérel Wenn Sie erst einmal so alt sind

wie ich ...«
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Er nahm wie gewohnt am Fenstertisch Platz, wo er alles
beobachten konnte, was sich drauflen tat.

»Diese leider nicht«, murmelte Jule, wihrend sie zur
Theke ging, um dort das Herzstlick ihres kleinen Ladens
in Gang zu setzen, die Faema, die sie bei einem Italientrip
in einer Turiner Bar aufgetrieben hatte. Obwohl die alte
chromglinzende Espressomaschine schon einige Jahre auf
dem Buckel hatte, funktionierte sie noch immer einwand-
frei und geniigte sogar den Anforderungen einer ambi-
tionierten Barista, zu der Jule sich mehr und mehr ent-
wickelte. Irgendwie schmeckt der Kaftee im Strandperichen
anders, frischer, aromatischer, aufregender, egal, ob als
Espresso oder aufgebriiht zubereitet, wie es wieder immer
mehr in Mode kam. Das hatte sich rasch herumgesprochen
in diesem Szeneviertel, in dem alle paar Monate ein neues
Café eroffnete und manchmal ebenso schnell wieder
schloss. Hatte Jule anfangs gingige Kaffee-Sorten verwen-
det, so war sie nach ein paar Monaten auf eine junge
Spanierin gestofien, die ihr die Augen geofinet hatte und
schon bald zu ihrer personlichen Kaffeeberaterin avanciert
war.

Maite da Silva schien einfach alles zu wissen tber jene
begehrten roten Kirschen, die entlang des Aquators wuch-
sen und gerostet so fantastisch schmecken konnten — oder
einfach nur langweilig, ja, sogar widerwirtig, wenn man
ihre Zubereitung vergeigte. Nach und nach erweiterte Jule
ihre Kenntnisse, besuchte Maites ebenso informative wie
unterhaltsame Fortbildungen, lief} sich in Sensorik-Kursen
schulen, die ihren Geschmacksradius erweiterten, und bot
ihren Gisten inzwischen ausgefallene Sorten von selbst-
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stindigen Kaffeebauern oder kleineren Kooperativen an,
die selbstredend nachhaltig angebaut waren und den Ge-
setzen des Fuir trade entsprachen.

Was natiirlich seinen Preis hatte.

Wihrend Jule behutsam die Milch fiir den alten Fran-
zosen aufschiumte, stand ihr wieder die drohende Mieter-
héhung vor Augen. In absehbarer Zeit konnte sie nicht so
viel mehr bezahlen, ohne empfindlich teurer zu werden
oder die Qualitit zu senken, was beides flr sie nicht in
Frage kam. Auch ihr zweites Standbein, dem sie den klang-
vollen Titel Ich schreib dir dein Leben gegeben hatte, lief
gerade erst an. Begonnen hatte es mit einer alten Dame, die
vor einem Stof} vergilbter Briefe schier verzweifelt war, un-
tahig, aus eigener Kraft ihre verwickelte Familiengeschichte
zu rekonstruieren. Mehr aus einer Laune heraus hatte Jule
ihr angeboten, dies fiir sie zu ibernehmen — und schon bald
Feuer gefangen. Nach wenigen Wochen tberreichte sie
Frau Hinrichs ein gebundenes Konvolut, das diese tiber-
glicklich gemacht hatte.

Weitere Auftrige folgten, denn die begeisterte Kundin
hatte umgehend Bekannte, Freunde und Nachbarn infor-
miert: Herr Holms, der vor fast vierundachtzig Jahren in
Altona als uneheliches Kind zur Welt gekommen war und
endlich mehr iiber seinen Vater erfahren wollte, den die SA
am Tag seiner Geburt zu Tode gepriigelt hatte. Frau Wil-
lemsen, die ohne Unterstiitzung garantiert an den Nach-
forschungen tber ihre lebenslustige Grofimutter Agathe
gescheitert wire, die, wie sich herausstellte, nicht nur drei
Eheminner, sondern auch eine stattliche Anzahl an Lieb-
habern aufzuweisen hatte. Herr Brockmann mit dem sil-
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bernen Backenbart, der bis zum Rentenalter zur See gefah-
ren war und bis dato so gut wie nichts tber seine Familie
gewusst hatte, weil er bei einer Grofdtante aufgewachsen
war — Geschichten tiber Geschichten ...

Reich wurde man damit zwar auch nicht, aber es machte
Jule Spaf}, Geschichte so hautnah zu recherchieren und
niederzuschreiben. Das war etwas ganz anderes als jene
oden Klausuren oder staubtrockenen Seminararbeiten, die
ihr das Studium in Dresden schliefilich verleidet hatten.
»Jule ohne Plan« — so hatte ihre Mutter es stirnrunzelnd
kommentiert, als es vor nunmehr drei Jahren leider keinen
Universititsabschluss in Geschichte und Germanistik ge-
geben hatte, den sie so gern mit ihrer Tochter gefeiert
hitte.

»All die Jahre biiffeln und pauken umsonst — und was
nu?« Nie zuvor hatte Rena Weisbach bedriickter geklun-
gen. Sie selbst war Physiotherapeutin und arbeitete gern
mit ihren Hinden, die anderen Menschen bei Verspan-
nungen und Krankheiten wohltuende Erleichterung ver-
schaffen konnten. In Dresden hatte sie sich mit diesen
Fiahigkeiten schon zum zweiten Mal einen ebenso treuen
wie begeisterten Kundenstamm aufgebaut. »Die Lehre da-
vor hast du ja auch abgebrochen. Gibt es denn gar nichts,
was du einmal ganz zu Ende fiihren magst, jetzt, wo du
schon fast dreifdig bist?«

»Ich gehe in die Gastronomie. Und zwar nach Ham-
burg. Am liebsten mochte ich dort selbst etwas Kleines
aufmachen.«

»Und womit, wenn ich fragen darf?«

»Mit Omas Hinterlassenschaft. Als Startkapital.«
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»Ach, Kind, das sollte doch eigentlich dein Notgroschen
fiir schlechte Zeiten sein! Und wie lange wirst du wohl
dieses Mal dabei bleiben ...«

Was ihre Mutter wohl zu der kleinen Histo-Nische
sagen wirde, die Jule inzwischen in der hinteren Café-
Ecke eingerichtet hatte? Noch hatte sie ihr nichts davon
erzihlt, weil sie erst ganz sicher sein wollte, dass dieser
Plan ausnahmsweise einmal funktionierte. Obwohl:
Sprach das halbe Dutzend Familiengeschichten, die sich
bereits auf einem schmalen Regal versammelt hatten, nicht
fiir sich?

In der Nische stand Jules alter Laptop hinter einem his-
torischen Hamburger Stadtplan von 1900 auf einem Tisch,
zusammen mit zwei Stiihlen, auf denen die Menschen es
sich bequem machten konnten, um ihre Wiinsche und
Sehnstichte an sie zu delegieren. Natiirlich konnte Jule die
dazu notwendigen Recherchen auch von zu Hause aus er-
ledigen, was sie oft genug bereits tat, aber wenn das Strand-
perlchen als Anlaufstelle fehlte, wiirden weitere Anfragen
vermutlich bald ausbleiben.

Tief in Gedanken grift Jule nach dem Schilchen, um
Monsieur Pierre die gewiinschten Schokoflocken auf sein
Getrink zu streuen, als sie plotzlich erstarrte. Statt der ge-
wiinschten zartdunklen Verzierung schwammen plotzlich
ein paar braunliche Katzenbrekkies auf dem hellen Milch-
schaum.

Jule obhne Plan.

Sie zog die Schultern hoch und drehte sich leicht zur
Seite, damit ihr Stammgast nichts bemerkte. Mims war
erwartungsvoll sofort zur Stelle, wihrend Jule alles weg-
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goss und rasch die nichste Latte macchiato produzierte.
Danach bekam die maunzende Katze ihr Friihstick.

»Sie sehen miide aus, Julie«, sagte Monsieur Pierre ein-
dringlich, als sie ihm das Glas an den Tisch brachte. »Und
so blass habe ich Sie auch noch nie gesehen. Ein Urlaub
wire wohl genau das Richtige fiir Sie. Wenigstens ein paar
Tage zum Ausspannen ...«

Als ob sie das nicht selbst wiisste!

Die dunklen Schatten unter ihren Augen wollten gar
nicht mehr verschwinden, weil sie seit Monaten viel zu we-
nig Schlaf bekam.

Meine kleine Romerin, so hatte Jonas sie in der ersten
Verliebtheit genannt, und wenn sie in dem opulenten Bild-
band mit den pompejianischen Fresken blitterte, den er ihr
damals geschenkt hatte, so lag er mit dieser Bemerkung gar
nicht so falsch. Die nussbraunen Haare, die sich inzwi-
schen in ihrem Nacken kringelten, weil sie den Friseurter-
min immer wieder verschoben hatte, die griitnen Augen, die
hohe Stirn sowie die kithne Nase und der Mund mit dem
exakt gezeichneten Venusbogen, der so tibermiitig lachen
konnte, in letzter Zeit aber viel zu oft einen strengen Zug
bekam, all das dhnelte den Ziigen der Frauen auf den Bil-
dern. Zumal nur ein paar Sonnenstrahlen gentigten, und
schon nahm Jules Haut einen Bronzeton an. Aber nicht
einmal daftir hatte sie Zeit gefunden, obwohl die letzten
Tage fiir einen Hamburger Mai ungewohnt heiter gewesen
waren.

»Am besten mit einem netten Manng, fuhr Monsieur
Pierre fort. »Eine schone junge Frau wie Sie — und dann
immer ganz allein! Das soll verstehen, wer will ...«
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Oder einfach tausend Euro mehr im Monat, dachte Jule
ungewohnt bitter. Dann koénnte mein Leben so viel ein-
facher sein.

Um auf andere Gedanken zu kommen, konzentrierte sie
sich auf ihr aktuelles Kuchenangebot. Dass die selbstge-
machten Franzbrotchen vom Vortag stammten, sah man
ihnen leider an. Gleiches galt fir die Mini-Zitronengugl
mit Buttermilch, die nicht mehr ganz so prall waren, wie
sie eigentlich hitten sein sollen. Zum Gliick hatte Jule da-
heim in den frithen Morgenstunden noch einen Himbeer-
Schmandkuchen gebacken, der sich ausnehmend gut in der
Vitrine machte. Und auch die Schokobrownies, die sie da-
nach in den Ofen geschoben hatte, sahen zum Anbeiflen
aus. Zudem waren nebenan in der kleinen Kiiche, die zum
Café gehorte, gerade die Cheesecakemuffins fertig, wie ihr
ein Klingelzeichen verriet.

Sie ging hiniiber und holte sie aus dem Backofen. Jetzt
mussten sie noch eine Weile auskiihlen, bevor Jule sie ihren
Giisten servieren konnte.

»Niemand da?«, horte sie eine Minnerstimme fragen.

Sie wusste sofort, wem sie gehorte, wenngleich ihr
schleierhaft war, wieso dieser Gast immer wieder in ihr
Café kam. Der Querulant, so nannte sie ihn lingst insge-
heim, weil er meistens etwas zu bekritteln hatte. Manchmal
hatte er einen blonden Begleiter dabei, der viel freundlicher
wirkte und ein ausgesprochen nettes Lachen hatte, doch
heute schien er allein zu sein.

»Einen Moment noch!«, rief sie zuriick.

Er stand vor der Kuchenvitrine, den Kopf mit dem dun-
kelbraunen Haar leicht schief gelegt. Auf seiner rechten
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Wange verlief eine Narbe, die ihn schon lange begleiten
musste, so flach und blass, wie sie war. Schwarze Wimpern,
blaue Augen, scharfe Kinnlinie. Angezogen war er lissig,
so wie sie es bei Minnern eigentlich mochte: Lederjacke,
Jeans, schwarzer Pulli. Aber nicht einmal das machte ihn
sympathischer.

»Kein Riblikuchen?«, fragte er in leicht anklagendem
Tonfall. »Und ich sehe heute auch keine Mandelhorn-
chen.«

»Beides ist leider aus.« Sie hatte keine Lust, ihm aus-
fihrlicher zu antworten. »Stattdessen konnte ich den
Himbeer-Schmand empfehlen.«

»Das weifl-rote Cremezeug? Ist mir viel zu Gppig.« Er
deutete auf die Franzbrotchen. »Was ist mit denen?«

»5ind leider von gestern.«

Seine Miene geriet noch verdriefllicher. »Und diese klei-
nen Zitronen-Dinger daneben?«

»Dito.«

Inzwischen machte es Jule beinahe Spaf’. Sollte der
Querulant doch abziehen und seinen Verdruss anderswo
abladen! Anfangs hatte sie ihn fiir einen Lehrer gehalten,
weil er immer alles besser wusste, spiter fiir einen Steuer-
berater, so knausrig fiel jedes Mal sein Trinkgeld aus. In-
zwischen war sie iberzeugt, dass er Jurist sein musste.
Vermutlich ein pingeliger Staatsanwalt, der harmlose
Schwarzfahrer hinter Gitter brachte und an seinem freien
Vormittag mit der Lederjacke auf cool machte.

»Und die Schokokiichlein?« Seine Stimme ~zitterte
leicht.

»Kostlich, aber eine Kalorienbombex, erwiderte sie ohne
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das Gesicht zu verziehen. »Dagegen ist der Himbeer-
Schmand die reinste Didt.«

»Ich nehme trotzdem eins, sagte er entschlossen. »Dazu
einen Kamillentee. Wenn Sie mir beides dann bitte an den
Tisch bringen kénnten.«

»Aber gerne doch.«

Schokobrownies und Kamillentee, was fur eine kranke
Kombination. Vermutlich waren seine Geschmacksknos-
pen bereits in frihester Kindheit abgestorben. Zum Glick
hatte sie die frischen Cheesecakemuffins nicht erwihnt.

Jule lief® heifles Wasser in ein Glas laufen und legte den
Teebeutel auf den Unterteller. Aus einem plotzlichen Im-
puls heraus schaltete sie ihr Mahlwerk ein, lief} die pas-
sende Portion Kaffeepulver in das Sieb rieseln und drickte
es dann mit dem Tamper fest, Titigkeiten, die ihr inzwi-
schen wie von selbst von der Hand gingen, hinter denen
aber eine Menge hart erarbeiteter Erfahrung stand — und
so manche Pleite. Doch inzwischen wusste sie, wie es ge-
macht werden musste, damit es gut schmeckte. Aus der
Faema stromte ein perfekter Espresso. Jule hatte sich fir
einen Tierras Vulcdnicas aus Costa Rica entschieden, eine
ihrer aktuellen Lieblingssorten.

»Aber den hab ich gar nicht bestellt«, protestierte ihr
querulantischer Gast, als sie die kleine Tasse zu dem Tee
und dem Kuchenteller auf seinen Tisch stellte.

»Ich weifl«, sagte Jule. »Probieren Sie ihn trotzdem.
Aber zuerst essen Sie einen Bissen.«

Er folgte tatsichlich ihrer Aufforderung.

»Das schmeckt ja zusammen richtig gut, sagte er ver-
bluftt, nachdem er gekostet hatte.
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»Ich weifl«, wiederholte sie und wandte sich ab. Nach ein
paar Schritten drehte sie sich noch einmal kurz zu ihm um.
»Der Kaffee geht tibrigens aufs Haus — ausnahmsweise.«

Jule spurte seinen Blick im Riicken, als sie zurtick zum
Tresen ging. Inzwischen waren fiinf weitere Tische besetzt.
Sie musste ziigig arbeiten, denn morgens hatten es viele
ihrer Giste eilig. So versorgte sie das Parchen am zweiten
Fenster, die Frau mit dem Mops und das kichernde Mid-
chentrio, auf das die Schule wartete, sowie den Geschifts-
mann, der seinen Espresso wie immer im Stehen schlirfte.
Erst nachdem auch Monsieur Pierre seine zweite Latte
macchiato entgegengenommen hatte, fiel ihr wieder der
Querulant ein.

Sein Tisch war leer. Anstatt der wie tiblich abgezihlten
Miinzen lag ein Zehn-Euro-Schein neben dem Geschirr.

Verblufft steckte Jule ihn in ihre Geldtasche, als erneut
die Tiir aufging.

Nur eine einzige Frau auf dieser Welt konnte solch einen
Auftritt aus brandrotem Haar, wogendem Busen, Lagen
von bunten Tullrécken und einem kriftigen Schwall Ro-
senduft hinlegen.

»Gut, dass du da bist!« Leicht gequalt lichelte sie ihrer
Freundin entgegen. »Ich wollte schon zu dir riberkommen.
Horst du sie auch, die Posaunen des Letzten Gerichts?«

»Welche Posaunen?« Aphrodites Stupsnase kriuselte
sich skeptisch.

»Meine Posaunen natiirlich. Ich bin praktisch am Ende.«
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Hawburg, Juni 1926

Hannes st zuriick, und wmeln Herz sehligt so aufgeregt in
melner Brust wie en gefangener Vogjel. Wie brawn er bn Costn
Rica geworden ist! Lnd wie erwachsen er aussieht - kein
schlaksiger Junge wehr, sondern ein richtiger Mann. Er
ot mir grisber vor als b Frithling, und dass die sitli-
che Sonne sein welzenblondes Haar noch heller gemacht hat,
steht thwe so gut, dass ieh kaum noch Lt bekomme. 1ch war
bereits unsterblich in thn verliebt, als sein Frachtolampfer im
winter auslief, und daran hat sich nichts gefindert.

aanz bm Gegentell.

Alles b valr sehint steh danach, thin endlich zu bertdhven.
Nicht auf die freundschaftliche Art, wie wir es als Kinder
hundertfach gedankenlos unten in der Kiche getan haben,
sondern so wie Ligbende. lch mibchte seine Arme um mich
spitren unol selne festen Lippen auf melnem Mungl. Michte
seine hellen Haare verwuscheln, seine Lider mit zarten Kiis-
sen bedecken und setnen Duft nach Sommer und Gras ein-
atmen.

Aber nhmumt er mich iberhavpt wahr?

Vorhin st er b blumengeschmiickten Vestibiil so schnell
an wmlr vorbelgegangen, dass teh vor Enttiluschung fast ge-
welnt Wiitke. Natiudich webb ieh, dass er heute sehr besehif-
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tigt ist, wo doch unser grobes Sommerfest stattfnden soll.
Schow als Junge hat seine Mutter e verschiedene Auf-
gaben ibertragen, vor allem, wenwn Gliste erwartet wurden.
Manchmal habe ieh dabel auch mitgeholfen, denn tn Kitthe
Krbgers Nithe war ich schon als kRlelnes Midchen ganz be-
sonders gern. leh wng thre Wiirme, thrve klave, divekte Art,
die Sorgfalt und Liebe, wmit der sie alle Speisen fitr uns zu-
beveitet. Essen ist fitr sie kelne Nebensache, sondern etwns
Wichtiges, das man ehven wund witrdigen sollte, das habe Leh
von thr gelernt. Oft habe ich wir sogar ausgemalt, wmit
Hannes und thr zusammen tn der gemditlichen klelnen
Souterrainwohnung zu leben, anstatt oben in der groben
Ralten Villa, wo sich alles imumer nur wm Kaffee dreht unot
sonst jeder selner elgenen Wege gent.

teh webh also genaw, was sie Lelsten muss, und dass thr
Sohwn alles tut, um ste darin zu unterstiitzen, weil sein Vater
@ woch vor seiner Geburt verstorben und er als Lediges Kingl
Zur Welt gekommen ist. Lnd trotzdem hiltte Hannes mit
miLr reden konmnen, anstatt mlr nur kurz zuzunlelken, mit
jewem unwiderstehlichen Licheln, das mich niur noch mehr
in Verwirung gestitrzt hat!

Gilbe es wnicht dieses Tagebuch, dem ich meine Gefitle
und Wunsehtriume anvertraven kanwn, wive Lteh wahy-
schetnlich schon auf dem besten Weg, verriiekt zu werden.
Mama besitzt auch so eln kostbares Bitchlein, in das sie
manchmal schrelbt, wewn sie sich unbeobachtet fithlt. Sie
versteeRt es so gut, dass ich es bel wmelnen neusierigen
Streifzitgen durch thr Boudolr bislang noch nicht entoleckt
habe. Das habe Leh mlr zum Vorbilol genommen: auch meines
wird niemals jemand finden ..
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Das alte vow Letzten Jahr habe ieh neulich b Kamin ver-
brannt. Wie Rindisch unod wunwichtio erschienen mir auf
elmwmal wmeine Elntragungen! Doch dieses hier soll nun
meln bnnigster Vertrauter werdlen. Hier kann ich offen nie-
devschrelben, was wmich bewegt, auch Gedanken und Be-
gebenheiten, die ich nicht elnwmal melner Freundin Jette
anvertrauen witrdle. Ebenso wenlo wie melner heih oelicbten
Tawnte Fee, die b Nebentrakt unserer Villa Lebt und elgent-
lich dos @V%te Herz hat, das man steh nar vorstellem kann.
Manchmal kann ich kawm glavben, dass sie Papas jingere
Schwester seln soll, so versehieden simd die betden, er so
Ronservatiy, traditionsbewusst und streng, ste so offen uno
fret. Aber dann gibt es doch wieder Momente, in denen ich
splire, dass sie vom gleichen Stamm sind, obwohl sie einige

Jahve jinger (st als er, denn auch Fee ist nicht ganz ohne
Dinkel.

DU bist elne Terhoven, vergiss das wiee, hat sie zu mir
gesngt, als ieh elngeschult wurde. »dle Terhovens machen
sich nicht mit jedem gemein, sondern besitzen Klasse und
Stil. sel anstiindio, klug, ehrlich wnd vor allem beschelden.
Aber vergiss dabel wie, dass die Menschen zwar gleich viel
wert sind, gesellschaftlich jedoch sehr unterschiedlich ste-
hen. Achte also stets darauf mit wew du dich elnlisst, dann
wirst du passabel durchs Leben Rommen.«

Damals habe ieh noch nicht recht verstanden, was sie da-
mit sagen wollte. Heute aber weth ich, dass Hannes garan-
tlert nicht zu diesem Personenkrels zihlt, auch wenn selng
Mutter schow seit elner halben Ewiglkelt zu unserem Haus-
halt gehdrt. Und was wilre mit Malte, melnem Tanzpartner,
der das Linke Beln nachzieht? mmerhin besitzen selne El-
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tern drel gutgehende Spelselokale in Altona und Othwar-
schen — aber was ist oas schon gegen eine Familie von
Kaffeehinolern wie die Terhovens, die thren Stammbarm
bis lns 1. Jahrhundert zuritckfithren kann?

Meine Eltern haben anderes wit mir vor, das weib Leh
Liingst, auch wemn ste nur daviiber reden, wenn sie glauben,
ieh Rovme es nicht horen. Doch ieh habe sie oft genug be-
lauscht, um thre Pline fitr meine Zukunft zu Rennen. Ein
Reeder sollte es am besten seln, der mich elnmal ehelicht, eln
velcher Kaffeerbster oder ein erfolgrelcher Kaufmann aus
guter Familie wnd vor allem mit einem stattlichen ver-
mbgen. So Lst wohl auch thre Ehe zustande gekonmumen: die
bildschine Bremerin Delia Bornholt, die den vierzehn Jahre
flteven Friedvich Terhoven aus Hamburg Zuwm Mann genom.-
men hat, der thr eln sorgloses Leben bieten kann.

Vernmuntt statt Gefidhle.

Tradition anstelle von Leldenschaft.

Das richtige Mab - und blob kelne unidberlegten Aus-
briiche!

und nun soll teh bald an der Rethe seln, es thinem nach-
zZutun. Doch da haben sie die Rechnung ohne mich gemacht!

(ch will ketmen dieser betuchten Evben, und auch die Her-
vew b brauner oder schwarzer Uniform, die VMVLJ'ﬁtzt S0
hiufrg n Hamburg sieht, nteressieren mich wnicht die
Bohne. Malte Voss Lst meln bester Frewnd (trotz seiner ney-
vigen Schwester Hella), der mich so gut versteht, wie sonst
RWWLJ'&WLQM{. lch mag es, mit thm zusanmumen zu sein, hire
gern Zu, wenn er seinen Rilke rezitiert oder wiv von den
Romanen erzihlt, die er stiindio Liest.

Aber all weein Fithlen und Sehnen gilt Hanmnes.
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thin will teh, thin und nur thin. Er soll melin LLebster sein,
meln Herzenssehatz, mein Augenstern ...

Sie horte Schritte auf der Treppe. Er bemiihte sich zwar,
leise zu gehen. Aber ein pummeliger Tollpatsch wie ihr
zwolfjahriger Bruder schaffte das eben nie. Sophie schlug
das Tagebuch zu und schob es blitzschnell in das Geheim-
fach ihres Biedermeiersekretirs. Als Lennie vor ihr stand,
war die Lade bereits geschlossen.

»Was schleichst du dich an?«, fuhr sie ithn an. »Du weif$t
ganz genau, dass ich das nicht mag. Ungezogene kleine
Briider haben in meinem Zimmer nichts zu suchen!«

»Hab dich blof§ nicht so«, konterte er. »Mama schickt
mich. Sie will wissen, ob du schon angezogen bist. Und das
bist du—natirlich nicht! Wird ihr gar nicht gefallen, glaube
ich. Aufferdem will die Tante dich auch noch sehen. Sieh
zu, wie du das alles rechtzeitig hinkriegst!«

Sophies Blick glitt zu dem Abendkleid, das auflen am
Schrank hing. Vom ersten Moment an hatte sie es nicht
gemocht, und wenn der Taft noch so mitternachtsblau
schimmerte und die elfenbeinfarbene Spitze noch so kost-
bar war.

»Ich hasse es«, murmelte sie. »Und zu weit ist es mir
auch.«

»Schon scheufllich«, pflichtete Lennie ihr bei, und fir
einen Moment war es zwischen ihnen wieder wie friiher,
bevor er Mitglied im Jungvolk geworden war und stindig
mit Slogans und Parolen um sich warf, die er dort aufge-
schnappt hatte. Seitdem brannte er nur noch darauf, mit
seinen Kameraden nach endlosen Mirschen am Lager-
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feuer kriegerische Lieder zu schmettern. Am liebsten wire
er sogar in Uniform zur Schule gegangen, aber das hatten
die Eltern ihm verboten. Dafiir trug er sie stolz in jeder
freien Minute, und so steckte er auch jetzt in kurzer Hose,
Lederkoppel, Braunhemd sowie Halstuch mit Lederkno-
ten. Schulterriemen und HJ-Fahrtenmesser wiirde er erst
nach bestandener Pimpfenprobe erhalten, an der er aller-
dings schon zwei Mal gescheitert war. Genau da lag nim-
lich Lennies Problem: Der rosige, kugelrunde Sdugling,
den Sophie liebevoll herumgeschleppt hatte, damit er end-
lich zu schreien authorte, war inzwischen zu einem krafti-
gen Jungen mit strammen Waden herangewachsen, aus
dem niemals eine Sportskanone werden wiirde.

Flink wie Windhunde, zih wie Leder, hart wie Krupp-
stahl —von dieser Vision des Fiihrers war Lennart Terhoven
denkbar weit entfernt, selbst wenn er demnichst garantiert
in die Hohe schiefien wiirde, eine Vorstellung, an die er sich
verzweifelt klammerte. Wihrend Sophie mit ihren langen
Beinen nur lossprinten musste, um bei den Jugendspielen
auch ohne Training auf dem Siegertreppchen zu landen,
war Lennie in seiner Altersgruppe stets unter den Letzten.
Auch mit dem verlangten Weitsprung von tber 3,50 Me-
tern tat er sich schwer, und dass seine Schlagballwiirfe auf
der Hilfte der geforderten Strecke jaimmerlich verreckten,
war fiir ihn ein ganz besonderes Argernis. Er versuchte
krampfhaft, seine sportlichen Schwichen mit Ubereifer
auf anderen Gebieten zu kompensieren und nervte unter
anderem seine gesamte Umgebung mit dem stindigen
Zitieren der Schwertworte der Jungvolkjungen, die in der
Familie Terhoven lingst keiner mehr horen konnte.
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»Du solltest dich ebenfalls beeilen, sagte Sophie, die
endlich wieder allein sein wollte. »Fiir eine Abendveran-
staltung erwartet Mama einen ordentlichen Aufzug, das
weif du ganz genau.«

»Ich kenne nichts Ordentlicheres«, sagte er leise, aber
bestimmt, und klang plétzlich fast erwachsen. Ob es daran
lag, dass er erst neulich zum Streifendienst des Jungvolks
befordert worden war und alle Elemente aufdecken sollte,
die sich gegen die nationalsozialistische Bewegung richte-
ten? Sophie konnte sich nicht genau vorstellen, was ihr
kleiner Bruder eigentlich bewirken konnte, aber es lief} sie
trotzdem frésteln. »Die nationale Erneuerung geht von
der Jugend aus.c Das hat Baldur von Schirach mehrfach
gesagt.»Daran werden die Alten sich gewShnen missen.«

Verbliftt sah Sophie ihm hinterher, als er ihr Zimmer
verlief3.

Wo er das nur wieder herhatte? Und die »Alten« — wenn
ihr Vater das horen konnte!

Vielleicht wiirde Friedrich Terhoven sich nicht einmal
sonderlich dartiber aufregen, denn seinem Sohn, der nicht
nur seine untersetzte Statur geerbt hatte, sondern ihm
mit der breiten Stirn, den wasserblauen Augen und dem
viereckigen Kinn wie aus dem Gesicht geschnitten war,
verzieh er nahezu alles. Dagegen stief die erstgeborene
Tochter tiberall auf Vorschriften und Hiirden. Doch wozu
gab es weibliche List, Schleichwege und Verbundete, die
einem beistanden? Sophie war nicht bereit, sich kampflos
den viterlichen Beschrinkungen und Geboten zu fiigen —
und jetzt, da Hannes endlich wieder zuriick war, weniger
denn je.
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Wihrend sie Rock und Bluse auszog, die Baumwoll-
unterwische gegen ein Hemdhoschen aus weifler Seide
tauschte und mangels einer besseren Alternative nun doch
in das ungeliebte blaue Kleid schliipfte, begann ein Plan in
ihr zu reifen.

In den Spiegel warf sie nur einen raschen Blick.

Die dunklen Locken waren zu widerspenstig fiir eine
richtige Frisur und ohnehin am schonsten, wenn sie nur
mit gespreizten Fingern hindurchfuhr. Zarter Lidschatten,
wie Fee ihn manchmal auflegte, hitte ihre meergriinen
Augen grofler und sicherlich noch ausdrucksvoller ge-
macht, aber die deutsche Frau rauchte nicht, und sie
schminkte sich auch nicht. Trotzdem hatte Sophie in einer
ihrer Schubladen einen alten rosa Lippenstift versteckt,
mit dem sie nun ihren Mund betupfte. Noch ein Spritzer
Parfum hinter die Ohren — und sie war so weit.

Von unten horte sie Klappern und Stimmen, die lauter
wurden, je weiter Sophie die Treppe hinunterstieg.

Die Fligeltiiren standen weit offen und verwandelten
das Erdgeschofd der Villa an der Flottbeker Chaussee in
ein riesiges Foyer. Im Vestibiil mit den stilisierten dori-
schen Sdulen wiirden die Begriflungscocktails gereicht
werden. Danach konnten die Giste ihre Teller am Biifett
filllen, das im Esszimmer an einer schier endlosen Tafel auf
sie wartete, um danach entweder dort, im Wohnzimmer,
der angrenzenden Bibliothek oder auf der groflen Terrasse
zu speisen, von der aus man einen atemberaubenden Blick
tber die Elbe hatte. Wer es verschwiegener mochte, spa-
zierte hinaus in den weitldufigen Garten mit seinem alten
Baumbestand, dem perfekt gepflegten Rasen, zahlreichen

31



Rosenrabatten und dem groflen glisernen Gewichshaus,
in dem wihrend der langen kalten Monate Delia Terho-
vens geliebte Oleanderpflanzen tberwintern konnten.
Jetzt, im Sommer, waren dort nur ein paar stattliche Pal-
mentépfe zuriickgeblieben, die zusammen mit diversen
Deckchairs aus Tropenholz und kleinen Tischchen, die aus
einer Schiffsladung aus Indonesien stammten, eine ebenso
exotische wie gemiitliche Atmosphire schufen.

Beim legendiren Sommerfest der Terhovens, das seit
1920 jedes Jahr stattgefunden hatte, reichte die Arbeitskraft
des tblichen Hauspersonals — Kithe, Stine und Herta
Petersen, der Frau des Chauffeurs — bei Weitem nicht aus.
Hannes musste mit einspringen, und aus Altona waren
zusitzlich einige junge Midchen engagiert worden, die
Kithe erst beim Anrichten der Speisen und dann spiter
beim Servieren und Abrdumen zur Hand gehen sollten.
Spannung lag in der Luft, weil die Zeit bis zur Ankunft der
Giiste trotz guter Planung nun eben doch knapp wurde,und
alle in der Villa wussten, wie schnell Friedrich Terhoven aus
der Haut fahren konnte, wenn ihm etwas nicht passte.

»Mit ner richtigen Hausfrau wire alles ganz andersc,
horte Sophie Stine vor sich hin meckern, die gerade mit
einem Blumengesteck kimpfte und nicht merkte, dass sie
genau hinter ihr stand. Mit ihrem weifsblonden Schopf, der
kecken Nase und den kornblumenblauen Augen war sie
eine auffillige Erscheinung, der viele junge Minner hinter-
herpfiften. Sophie, die eine dhnliche Statur wie Stine hatte,
tberlief} ihr manchmal abgelegte Kleider, mit denen das
Hausmidchen vor ihresgleichen gerne angab. »Giftiger
Oleander mitten auf’m Tisch — so'n Shiet! Ginge es nach
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mir, klebte das alles bereits an der nichsten Wand. Aber die
eine im Haus ist sich ja fiir alles zu schade, und die andere
vergribt sich Tag und Nacht hinter ihren Biichern. Kein
Wunder, dass hier manchmal alles drunter und driber
gehtl«

Sophie rdusperte sich, und Stine schreckte zusammen.
Sie wirbelte herum, entspannte sich jedoch, als sie sah, wer
hinter ihr stand.

»Du petzt doch nicht etwa, oder?«, fragte sie rasch. Ir-
gendwann waren die beiden fast gleichaltrigen Madchen
dazu tubergegangen, sich zu duzen, auch wenn die Haus-
herrin Delia das nicht gerne sah. »Aber heute isses tatsich-
lich ein busschen driiber!«

Sophie legte einen Finger auf ihre Lippen und kimpfte
gegen ihr schlechtes Gewissen an. Doch mit diesem wilden
Aufruhr in ihrem Herzen war sie heute wirklich nicht in
Stimmung fir komplizierte Tischdekorationen.

»Das wird schong, sagte sie und lief hinaus, weil sie end-
lich bei Tante Fee sein wollte.

Die paar Schritte bis zu dem Anbau, den Friedrichs jiin-
gere Schwester seit vielen Jahren bewohnte, hitte sie auch
mit geschlossenen Augen zurticklegen konnen, so oft war
sie diesen Weg schon gegangen. Felicia Terhoven, die alle
nur Fee nannten, war Sophies Felsen in der Brandung, ihr
Rettungsanker, ihre Zuflucht, wenn sie nicht mehr weiter-
wusste. Nach Lennies Geburt, als ihre Mutter monatelang
unter einer schweren Depression gelitten hatte, war Sophie
ganz bei ihrer Tante eingezogen, so verlassen hatte sie sich
damals gefiihlt. Nach einem guten halben Jahr hatte Delias
Schwermut sich jedoch wieder gelegt, und Sophie konnte
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in die Villa zuriickkehren, doch seitdem gab es zwischen
Nichte und Tante ein starkes, unzerreifibares Band.

Warum Fee keinen Mann und keine eigenen Kinder
hatte, war Sophie ritselhaft. Als Achtzehnjihrige war ihre
Tante mit einem englischen Earl verlobt gewesen und
hatte sogar ein paar Monate bei seiner Familie in London
verbracht, doch die Beziehung war zerbrochen und Fee
wieder nach Hamburg in das Haus ihres Bruders zurtick-
gekehrt. An ihrem leicht herabhidngenden rechten Lid, ei-
nem Geburtsfehler, konnte es sicherlich nicht liegen. Ganz
im Gegenteil: Sophie fand, dass diese Besonderheit die
Tante umso reizvoller machte. Ihre so unterschiedlichen
Augen schienen tief in ihr Gegentiber hineinzublicken.
Manchmal glaubte sie sogar, dass ihnen kein Geheimnis
verborgen blieb.

Fee hatte damals die ganze Schuld fiir das Desaster mit
ihrem Verlobten auf sich genommen, doch manchmal
fragte Sophie sich, ob der englische Lord, dem man eine
Vorliebe fiir Pferdewetten und nicht ganz legale Gliick-
spiele nachsagte, sich vielleicht zu schnell von ihr durch-
schaut geftihlt hatte?

»Ich tauge offenbar nun mal nicht zur Zweisamkeitc,
hatte Fee einmal erklirt, als Sophie eines Tages neugierig
in sie gedrungen war. »Vielleicht, weil ich eben keine Kom-
promisse mag. Was ich wollte, das konnte ich nicht bekom-
men — und wire damit wahrscheinlich nicht einmal gliick-
lich geworden. Und was ich bekommen konnte, das wollte
ich nicht. So einfach ist das. Inzwischen bin ich gottlob zu
alt fur Herzensangelegenheiten, was durchaus seine Vor-
teile hat, mein Miadchen.«
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Zu alt, was fiir ein Unsinn!

Das hatte Sophie schon damals gedacht, doch als sie ihre
Tante heute sah, erschien es ihr absurder denn je. Das tail-
lierte Kleid aus Organza mit weiten Schmetterlingsirmeln
schimmerte in Blau- und Griinténen und lief} sie noch
fragiler wirken, als sie ohnehin war. Kein Mensch hitte Fee
fur Anfang vierzig gehalten, so bezaubernd und jung sah
sie aus. Ganz gegen die herrschende Frisurenmode, die
weich ondulierte Wellen verlangte, hatte sie ihre kinn-
langen aschblonden Haare unter einem eng anliegenden
griinen Kippchen versteckt, das ihre feinen Gesichtszige
noch unterstrich.

»Heute siehst du wirklich aus wie eine Fee, sagte So-
phie. »Ein Fliigelschlag — und du kénntest abheben.«

»Du dagegen sichst leider aus wie ein Landei.« Fee zog
ihre Stirn kraus. »Was hat die liebe Delia sich nur dabei
gedacht? Also raus aus dem Ding, und zwar dallil«

»Ich soll mich ausziehen?«

»Was denn sonst? Ich bringe dir gleich was Passendes.«
Sie ging nach nebenan in ihr Schlatzimmer und kam nach
ein paar Minuten mit drei Kleidern tiber dem Arm zuriick,
die sie Sophie nacheinander anhielt.

»Rot ist mir zu aufdringlich fir dich«, murmelte sie,
»Lila zu elegisch, aber hier, das Weif3e, das ist genau rich-
tig.«

»Das hat ja nur einen Schultertriger«, sagte Sophie er-
schrocken. »Und man kann obenrum nichts darunter zie-
hen! Kann man denn so gehen?«

»Hellenisch inspiriert, mein Midchen, ganz und gar
klassisch hellenisch! Und wenn nicht jetzt — wann dann?
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Als Greisin kannst du dich gnidig verhillen, aber doch
nicht jetzt. Es wird dir ganz wunderbar stehen, vertrau dei-
ner alten Tante.«

»Und meine Unterwische ...«

»Die ziehst du aus und nimmst stattdessen das hier.« Sie
reichte ihr ein blitenweifles Hoschen.

Als Sophie nicht reagierte, begann sie zu licheln.

»Du wirst dich doch nicht auf einmal vor mir genieren?
Ich hab dich schon in allen Phasen des Lebens nackt gese-
hen, meine Kleine! Und aulerdem: Mit so einem hiibschen
Kérper musst du dich niemals schimen, vor niemandem,
merk dir das!« Ihr Licheln vertiefte sich. »Aber wenn du
unbedingt willst, dann verschwinde ich, bis du dich umge-
zogen hast.«

Es fuhlte sich aufregend an, den Stoff auf der nackten
Haut zu spiiren — schwere weifle Seide, die unter dem Bu-
sen mit einem Band mit silbernen Miandern verziert war
und Sophie in weichen Falten bis auf die Knochel fiel.

»Pertekt!«, sagte Fee, die unbemerkt wieder ins Zimmer
getreten war. »Wie fur dich gemacht. Eigentlich miisstest
du dazu barfuf} gehen, aber da wiirde deine Mutter vermut-
lich wieder eine ihrer Krisen bekommen, also nimm lieber
die hier.« Sie reichte ihr ein paar silberne Sandaletten mit
kleinem Absatz und Schniirungen. »Und? Wie fiihlst du
dich?«

»Herrlich!«, sagte Sophie, wihrend sie in die Schuhe
schliipfte. »Das Kleid ist ein einziger Traum — ganz und gar
ungewohnlich. Woher hast du es?«

»Eine lange Geschichte«, sagte Fee, und ihr Lid zuckte
leicht. »Irgendwann werde ich sie dir erzihlen. Und jetzt
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komm! Wir miissen wenigstens so tun, als wiirden wir hel-
fen wollen.«

Als sie das Vestibiil betraten, kam Friedrich Terhoven
ihnen entgegen. Er trug keinen Smoking, weil es ja som-
merlich leger zugehen sollte, sondern einen dunklen
Abendanzug, der ihn etwas schlanker wirken lief. Die
wirtschaftlichen Sorgen der vergangenen Jahre hatten sein
kurz geschnittenes blondes Haar mit einigen Silberfiden
durchmischt, aber noch immer war sein flichiges Gesicht
frisch und sein Gang energisch, wenngleich er sich seit
Jugendtagen ein paar Zentimeter mehr an Grofle ge-
winscht hitte. Aus diesem Grund musste seine Frau auch
stets auf hohe Absitze verzichten, da er nicht wollte, dass
Delia ihn tberragte. Dass die Tochter bereits ein wenig
auf ihn hinunterschauen konnte, nahm er an manchen
Tagen mit Humor, heute allerdings schien es ihn zu st6-
ren.

»Wie immer eine Augenweide, Fee«, sagte er galant.
Dann erschien eine strenge Falte zwischen seinen Brauen.
»Aber wie siehst du denn aus, Sophie? Dieses Kleid — ist
das wirklich dein Ernst? Und hast du dir zudem auch noch
Kothurne umgeschnallt, um grofier zu wirken?«

»Wie die jungfriuliche Géttin Diana«, erwiderte Fee
schlagfertig. »Junge Midchen sollten immer Weif} tragen,
findest du nicht, liebster Bruder? Und diese kleinen Ab-
sitze stehen deiner schonen Tochter doch ganz wunder-
barl«
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Zwei Stunden spiter waren die Platten mit Raucherlachs,
Hummer und Matjessalat deutlich leerer geworden; Glei-
ches galt fur die Schisseln mit heifler und kalter Suppe,
und auch vom Braten waren nur noch Reste iibrig. Die
Giiste hatten mit Champagner begonnen und waren in-
zwischen beim Riesling gelandet, bis auf einige der Herren,
die lieber Rotwein oder Bier tranken, sofern sie sich nicht
an den franzésischen Cognac hielten, den die jungen Ser-
vierinnen in bauchigen Schwenkern anboten.

Der Hausherr stand inmitten einer kleinen Gruppe von
Minnern auf der Veranda und rauchte Zigarre, ein un-
trigliches Anzeichen dafiir, dass er sich wohl fiihlte. Carl
Vincent Krogmann, Regierender Biirgermeister Ham-
burgs, der ebenfalls unter den Gisten war — eine besondere
Ehre, wie der Vater Sophie bereits vor dem Fest versichert
hatte — stand neben ihm. Neben dem Biirgermeister po-
sierte mit exakt gezogenem Scheitel der junge Handels-
kammerprises Hermann Victor Hiibbe, der seinen jidi-
schen Syndikus Eduard Rosenbaum schon vor drei Jahren
aus dem Amt geboxt hatte. Von den zahlreichen jiidischen
»Kaffeebaronen«, wie man im Volksmund die Eigentii-
mer der groflen Handelshiduser in der Speicherstadt halb
spottisch, halb respektvoll nannte, war kein einziger mehr
anwesend. Obwohl es im Hamburger Kaffeeverein trotz
des Drucks der Nationalsozialisten noch immer finfzehn
judische Mitglieder gab, die seit 1933 allerdings keine Vor-
standsmitglieder mehr sein durften, hatte Friedrich Terho-
ven darauf verzichtet, sie einzuladen.

Der Hamburger Gauleiter und Reichsstatthalter Karl
Kaufmann, selbstredend ganz oben auf der Gisteliste,

38



hatte sich wegen dringender politischer Geschifte ent-
schuldigen lassen. Stattdessen war Georg Ahrend erschie-
nen, Kaufmanns rechte Hand, inzwischen Senator und
unter anderem mit der Oberaufsicht der Baubeho6rde be-
traut. Der massige Mann mit den schweren Augenlidern
und dem sarkastischen Licheln, in ganz Hamburg wegen
seiner Brutalitit gefiirchtet, machte an diesem Sommer-
abend ganz auf charmant, obwohl sein stetig steigender
Alkoholpegel durchaus Anlass zur Sorge gab.

Doch einer war glinzender Mittelpunkt dieser Soiree,
der Volkssinger und Schauspieler Hans Albers, der gerade
seinen letzten Film »Savoy Hotel 217« abgedreht und aus
Sehnsucht nach seinen drei édlteren Schwestern Station in
Hamburg gemacht hatte. »Hanne«, wie seine Bewunderin-
nen ihn nannten, stand mit seinen blitzeblauen nordischen
Augen, die ihn berithmt gemacht hatten, inmitten einer
Traube von Damen, lachte, rauchte, plauderte launig nach
allen Seiten und kritzelte sein Autogramm auf Wunsch
sogar auf blofse Frauenarme. Sophie hatte ihn sich viel gro-
Rer vorgestellt, als athletischen Hiinen, so jedenfalls kam er
auf der Leinwand riiber, doch im wirklichen Leben waren
ihre und seine Augen in etwa auf gleicher Hohe. Als
schliefilich eine der Damen beherzt zur Gitarre grift und
er mit seiner briichigen, unverkennbar Hamburger Stimme
die ersten Tone von »La Paloma« anstimmte, wollte der
Jubel kein Ende mehr nehmen.

Delia Terhoven schwirrte wie ein silberner Schmetter-
ling zwischen den Gisten umbher, unruhig und hyperner-
vOs, wie immer, wenn viele Menschen in der Villa waren.
Mit ihrer tberschlanken Gestalt und dem platinblonden
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Haar, das sie heute in einer delikaten Innenrolle trug, stach
sie unter den anderen Frauen heraus. Eine Aura von Un-
nahbarkeit umgab sie, zumal sie jeden in die Schranken
wies, der versuchte, sich ihr zu nihern. Sie sah aus wie ein
Filmstar, elegant, makellos, nicht ganz von dieser Welt.
Neben ihr wirkten die meisten anderen trotz Abendkleid
und Schmuck bieder, ja sogar trutschig, auch wenn viele der
Damen der Hamburger Gesellschaft es ihr nachgetan hat-
ten und auf einmal sichtlich erblondet waren.

»Das kann jetzt alles weg«, ordnete Sophies Mutter
Kithe Kroger an. »Bauen Sie dann bitte das Nachspeisen-
bufett auf, meine Liebe. Und kiitmmern Sie sich auch um
den Kaftee, der dazu gereicht werden soll.«

Bei niherem Hinsehen wirkte Delia Terhovens kostbare
Brokatrobe leicht derangiert, und auf der glatten, hohen
Stirn glinzten winzige Schweifiperlchen. Dabei hatte sie
keinen Teller angerthrt, ganz im Gegensatz zu Kithe, die
den Abend tber unzihlige Male hin und her gesaust war
und in ihrem schwarzen knielangen Kleid mit der weiflen
Schiirze noch immer proper und frisch aussah.

»Lass mich das machen, Mutter«, sagte Hannes. »Du
hast in der Kiiche schon mehr als genug zu tun.«

»Ich kann dir helfen, schlug Sophie vor, die den ganzen
Abend nur darauf gelauert hatte, in seine Nihe zu kommen.

»In diesem Aufzugr« Er schiittelte den Kopf. »Geh lie-
ber wieder mit den wichtigen Gisten plaudern, Sophie,
und lass die arbeiten, die es auch konnen!«

Etwas Bitteres schoss in ihre Kehle. Hannes gefiel es
nicht, wie sie aussah, dabei trug sie das aulergewohnliche
weifle Kleid doch nur fir ihn. Natiirlich hatte sie auch die
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Blicke der anderen Minner bemerkt, von denen einigen
erst heute aufgefallen zu sein schien, dass die Terhovens
eine fast siebzehnjihrige Tochter hatten, die sich nicht ver-
stecken musste.

Sollten sie doch glotzen — das war ihr alles egal!

Wenn Hannes sie so nicht wollte, konnte sie sich ebenso
gut einen alten Kaffeesack tiberstreifen.

Sophie wandte sich ab und wollte gerade wieder hinaus-
gehen, als ein Mann in schwarzer Uniform zu ihr trat. Sie
erstarrte. Hellmuth Moers, ein Jugendfreund ihres Vaters,
war ihr noch nie ganz geheuer gewesen. Friither hatte sie
sogar Onkel Hellmuth zu ihm gesagt, doch je ilter sie
wurde, desto mehr wuchs ihre Befangenheit ihm gegen-
tiber. Bei nahezu jedem seiner Besuche gelang es ihm, sie
in Verlegenheit zu bringen, und so ging sie ihm inzwischen
am liebsten aus dem Weg. Ihrer Mutter schien es nicht viel
anders zu gehen. Kaum tauchte Moers in der Villa auf,
klagte Delia iiber Migrine, entschuldigte sich wegen plotz-
licher Unpisslichkeit oder kam erst gar nicht aus ihrem
Boudoir.

Dabei war der SS-Obersturmbannfihrer ein attraktiver
Mann - athletisch und grof}, mit schwarzen Haaren und
grauen Augen, die in der einen Minute vergniigt funkeln
und sein Gegentiber in der nichsten eiskalt anblicken
konnten. Man munkelte einiges tiber sein Privatleben, da
er bis heute ledig geblieben war, unterstellte ihm Geheim-
nisse und Affiren, aber Genaueres war bislang nicht ans
Licht gekommen.

»Du wirst erwachsen, Sophie«, sagte Moers mit seiner
rauen Stimme, die ihr jedes Mal eine Génsehaut tiber den
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Riicken laufen lie}. »Da missen deine lieben Eltern jetzt
aber ganz besonders griindlich auf dich aufpassen!«

»Das kann ich schon allein«, konterte sie und versuchte,
sich an ihm vorbei aus dem Zimmer zu schieben.

Er bot ihr seinen Arm.

»Lass mich dich ein Stick begleitenc, sagte er. »Schone
junge Damen sollte man nachts besser nicht lange allein
lassen.«

Weil sie kein Aufsehen erregen wollte, hingte sie sich
bei ihm ein und lieB sich in den Garten fithren. Uberall
standen Giste angeregt plaudernd in kleinen Griippchen
zusammen. Wieder einmal schien das Sommerfest der
Terhovens ein Erfolg zu werden. Kniehohe Fackeln, die im
Rasen steckten, spendeten flackerndes Licht.

Hellmuth Moers’ Nihe war Sophie unangenehm. Nach
ein paar Schritten machte sie sich frei.

»Ich mochte doch lieber wieder rein, erklirte sie. »Mir
ist nicht ganz wohl .. .«

»Du hast doch nicht etwa Angst vor mir, Sophie Terho-
venr, sagte er langsam. »Das allerdings wiirde mich sehr
enttiuschen. Oder ist es vielleicht meine schone Uniform,
die dich irritiert?«

Was wollte er von ihr?

Sie hatte Papa einmal sagen horen, dass man sich vor
Moers in Acht nehmen und in seiner Gegenwart besser
nichts Unkluges duflern solle. Und Mama traute ihm oh-
nehin nicht iber den Weg.

Aber wieso luden die Eltern ihn dann trotzdem immer
wieder ein?

»Neing, sagte sie rasch. »Natirlich nicht.«
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»Also, magst du Uniformen?«

»Nicht besonders.« Sie erschrak tiber ihre eigenen Worte.
War das bereits unklug gewesen?

Er begann zu lachen.

»Ehrlich bist du, das gefillt mir. Und jetzt Schluss mit
diesen hochgezogenen Schultern und der Leichenbitter-
miene! Wenn ich dich fressen wollte, dann hitte ich das
lingst schon getan.«

Sophie entspannte sich. Sie kannte ihn, seit sie klein war.
Und was konnte er ihr schon tun, mitten im elterlichen
Garten?

»An die Uniformen werden die Deutschen sich gewoh-
nen miissenc, fuhr er fort. »Und nicht nur an die schwarzen
und die braunen, denn wir haben noch so einiges vor mit
diesem schonen Land. Aber jetzt zelebrieren wir erst ein-
mal die besten Olympischen Sommerspiele aller Zeiten
und demonstrieren dabei der ganzen Welt, wie perfekt un-
ser neues Deutschland geworden ist. Und danach ...« Er
verstummte.

»Ich freue mich auch schon auf Berling, sagte sie, er-
leichtert iber den Themenwechsel. »Am liebsten wiirde ich
dabei sein.«

»Willst du das wirklich?« Er sah sie durchdringend an.

Thr wurde erneut mulmig zumute.

»Wahrscheinlich gibt es ohnehin keine Karten mehre,
sagte sie rasch.

»Fir einen Mann in meiner Position gibt es immer Kar-
ten. Man muss nur die richtigen Leute kennen, dann ist
alles kein Problem. Ich nehme dich also beim Wort, kleines
Friulein!«
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Er trat einen Schritt vor und kam ihr so nah, dass Sophie
seinen Atem riechen konnte. Er musste Lavendelpastillen
gelutscht haben, was sie widerlich fand.

»Wenn ich konnte, wie ich wollte ...«, flisterte er.

Sophie fiihlte sich wie gelihmt, unfihig zu reagieren,
doch da trat Moers ruckartig zwei Schritte zuriick.

»Du bringst die Minner um den Verstand«, sagte er.
»Jetzt schon, mit knapp siebzehn. Das gibt mir zu denken.
Ich werde bei Gelegenheit ein ernsthaftes Wort mit deinen
Eltern reden missen ...«

Damit verschwand er in der Dunkelheit.

Verwirrt blieb Sophie zuriick.

In dieser Stimmung konnte sie jetzt unmoglich in die
Villa zurtickkehren und unbefangen mit den anderen Gis-
ten parlieren. Warum hatte sie sich nicht wenigstens ein
paar Schulfreundinnen eingeladen, wie Mama ihr vorge-
schlagen hatte? Weil sie mit den albernen Ginsen in ihrer
Klasse nichts am Hut hatte — Jette Jansen ausgenommen,
aber die lag gerade mit einer eitrigen Angina im Bett. Die
anderen Midchen waren ihr so zuwider wie das ganze
Gymnasium Allee mit seinem trockenen, todlangweiligen
Lernstoft. Noch ein Dreivierteljahr, dann hatte sie ihr Ein-
jahriges in der Tasche und musste sich nie mehr etwas tber
die notwendige Erweiterung des deutschen Lebensraums,
den Unterschied von Kreuz- und Lippenblitlern oder das
germanische Erbe in Wagners Opern eintrichtern lassen.

Unwillkiirlich hatte Sophie den Weg zum Glashaus ein-
geschlagen, in dem auf einigen Tischchen kleine Wind-
lichter leuchteten. Obwohl es warm war, lagen gefaltete
Decken auf manchen der Lehnen. Sie liebte diesen Zu-
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fluchtsort ebenso wie ihre Mutter, die im Winter hier viele
Stunden inmitten ihrer Pflanzen verbrachte.

Heute gehorte er ihr ganz allein.

Sophie lieft sich auf einem der Deckchairs nieder,
streckte sich aus und schloss die Augen. Ein perfekter
Platz, um von Hannes zu triumen — nicht von dem, der sie
so abfillig angefahren hatte, sondern von einem, der sie mit
ausgebreiteten Armen sehnstchtig erwartete ...

Ein Geriusch lief} sie aus ihrem Traum hochfahren. War
Moers ihr etwa bis hierher gefolgt?

Nein, es war Hannes, der sich tiber sie beugte — Hannes!

War das noch immer ein Traum? Wenn ja, dann sollte er
niemals enden.

»Du bist ja eingeschlafenc, sagte er. »Zu viel getrunken
oder einfach nur mide vom Feiern?«

Sie zuckte die Achseln.

»Erzihl mir lieber von deiner Reise«, bat sie verlegen.
»Hat es dir in Costa Rica gefallen?«

»Gefallen? Gefallen ist gar kein Ausdruck!« Er lie8 sich
neben ihr auf den Boden gleiten. »Das Land ist ein einziges
Paradies, sag ich dir. Das Meer, all das Griin, die vielen
bunten Végel — und dann erst die Kaffeebdume. Wie ein
Konig habe ich mich gefiihlt, als ich meine erste reife Kaf-
feekirsche zerdrickt und den stifen Fruchtschleim gekos-
tet habe. Dann die Pergamenthiille ausspucken, die jede
Bohne schiitzt, und kauen. Die Samen musst du natiirlich
auch ausspucken, die sind nimlich viel zu bitter — und aus
dieser fabelhaften Frucht entsteht dann das, was alle trin-
ken wollen. Es ist eine ganz andere Welt, Sophie! Ein rich-
tiges Paradies auf Erden. Die Menschen lachen dort so viel.
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Obwohl sie viel armer sind als wir hier in Deutschland und
noch hirter fir ihr bisschen Geld arbeiten miissen. Aber
sie sind wunderschon mit den dunklen Gesichtern und
ihren weifSen Zihnen ...«

»Die Madchen auch?«, unterbrach sie ihn.

»Ja,ich habe in Costa Rica in der Tat ein paar sehr schone
Midchen gesehen. Wieso fragst du?«

Sie blieb stumm, schaute ihn nur an.

»Du bist doch nicht eiferstichtig?«, fragte Hannes.

»Und wenn doch?«, flisterte sie.

»Wenn doch, dann wirst du ziemlich dumm, Sophie
Terhoven, erwiderte er leise.

»Weshalb?« Es war nur noch ein Wispern.

»Das weifdt du ganz genau.« Hannes war aufgestanden
und beugte sich wieder tber sie, dieses Mal jedoch viel
tiefer.

Sophies Haut begann zu prickeln, und ihr Herzschlag
wurde noch schneller.

»Sag es mir, bat sie.

»Das kann ich nicht.«

»Dann tu es ...«

Seine Lippen fanden ihren Mund, und es war ganz und
gar nicht so wie in ihren Tagtriumen, sondern um so vieles
kostlicher und aufregender ...
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