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Der Hirsch

»Lass die Mädchen doch spielen«, sagte Raquel.
Ihre Tochter war eine Anhöhe hinaufgeklettert und 

vergrub die Hände im Schnee. Ihre Füße hatten kleine 
schwarze Löcher im makellosen Weiß hinterlassen. Oben 
angekommen, richtete sie sich auf und breitete unsicher 
die Arme aus. Es sah aus, als würde sie jeden Moment 
das Gleichgewicht verlieren und in den Schnee kullern. 
Sie lachte, als ob sie heftig gekitzelt würde.

Dann bückte sie sich, um einen Schneeball zu formen. 
Sie war aufgeregt wie am Weihnachtsmorgen, sie juchzte 
und quietschte vor Freude. Vor lauter Begeisterung glitt 
ihr der Schnee immer wieder durch die Finger. Ana war 
elf.

»Sie werden sich noch weh tun, du wirst sehen«, unkte 
Montserrat, während sie sich neben Raquel auf eine Bank 
setzte.

Montserrats Tochter Lucía stand am Fuß der Anhöhe. 
Sie duckte sich, um dem Schneeball auszuweichen, den 
Ana gerade zu formen versuchte. Die beiden waren Nach-
barsmädchen. Sie waren gleichaltrig, und sie waren unzer-
trennlich.

»Sie tun sich nicht weh, wenn sie in den Schnee fallen«, 
widersprach Raquel. »Und außerdem machen sie sowieso, 
was sie wollen.«

Als Ana am Morgen gesehen hatte, dass es geschneit 
hatte, war sie in die Küche gestürmt, wo Raquel gerade 
den Frühstückstisch abräumte, und hatte ihre Mutter an-
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gebettelt, mit ihr zum Spielen nach draußen zu gehen. Ra-
quel versprach es ihr, obwohl sie lieber im warmen Haus 
geblieben wäre. Vor dem Mittagessen gingen sie nach ne-
benan zu Montserrat. Als die Tür geöffnet wurde, stürmte 
Ana sofort hinein. »Schneeballschlacht!«, rief sie.

Kurz darauf gingen Raquel und Montserrat mit ihren 
Töchtern spazieren. Ana und Lucía liefen ein paar Meter 
voraus, dick eingepackt in ihre Mützen, Handschuhe und 
Daunenjacken. Die von Ana war pink, die von Lucía dun-
kelblau. Zwei bunte, kreischende, hüpfende Kugeln, die 
kreuz und quer durch den Schnee rannten und erst stehen 
blieben, als sie den Park erreichten.

Die Anhöhe, die Ana hinaufgeklettert war, war eigent-
lich die Rutsche, die unter dem Schnee verschwunden 
war. Ana bewarf Lucía von oben mit Schneebällen und 
versuchte, so tief zu sprechen, wie sie nur konnte. Sie woll-
te ein Oger sein, ein böses Monster. Lucía ging hinter der 
Schaukel in Deckung, die sich in einen weiß überzucker-
ten Schutzwall verwandelt hatte.

Es war ein wolkenloser Tag, die Sonne brachte den 
Schnee zum Glitzern und schien warm auf Raquels Haut. 
Sie schloss die Augen und atmete tief die Luft aus den 
Bergen ein, klar und kalt wie ein Gebirgsbach. Neben ihr 
vergrub sich Montserrat in ihrem Mantel.

Der Wind rauschte leise in den Bäumen. Das Rauschen 
war wie ein weiches Bett, über dem die Schreie und das 
Lachen der Mädchen tanzten. Raquel saß still da und er-
innerte sich an die Wärme und den Geruch ihres Mannes, 
der sie beim Aufwachen unter der Bettdecke umarmt hat-
te.

Der Fluss floss lautlos dahin, unter einer dünnen Eis-
schicht verborgen.

Das Dorf lag ruhig und reglos unterm Schnee.
Ein Hirsch trat aus dem Wäldchen, das den Park um-
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gab. Als hätte sie seine Gegenwart gespürt, öffnete Raquel 
die Augen. Auf seinem Geweih und auf seinem Rücken lag 
Schnee. Er kam genau auf sie zu, ohne Angst und ohne auf 
die Kinder zu achten.

»Das gibt’s doch nicht«, murmelte Montserrat.
Raquel bedeutete ihr, still zu sein und nicht nach den 

Mädchen zu rufen. Der Hirsch kam ganz nah an die 
Bank heran, auf der sie saßen. Seine Hufe versanken im 
Schnee. Die Sonne verlieh seinem Fell einen rötlichen 
Schimmer. Er erschien Raquel größer als jeder andere 
Hirsch, den sie je gesehen hatte. Als er nur noch ein paar 
Schritte entfernt war, schloss Raquel erneut die Augen. 
Sie stellte sich vor, wie er ganz nahe kam und kurz in-
nehielt, um sie anzusehen und an ihr zu schnuppern. Sie 
konnte seinen Atem spüren. Als wäre es der Atem dieses 
Dorfes, dieser Berge.

Als sie die Augen wieder öffnete, war der Hirsch ver-
schwunden.

Die Mädchen bewarfen sich lachend mit Schneebällen.
Raquel wusste, dass sich dieses Bild in ihr Gedächtnis 

einbrennen würde. Dass sie es irgendwann wieder hervor-
holen würde, wie jemand, der Schutz an einem vertrauten 
Ort sucht.
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Monteperdido erschüttert über das Verschwinden  
zweier elfjähriger Mädchen

Ana M. M. und Lucía C. G. (beide 11), 
verließen am vergangenen Donnerstag 
gegen 17 Uhr die Schule Colegio Valle 
de Esera und machten sich wie jeden Tag 
auf den Heimweg nach Los Corzos, einer 
Siedlung etwas außerhalb von Monte-
perdido, Provinz Huesca. Doch dort 
kamen sie nie an.

»Uns ist bewusst, dass die ersten 
Stunden entscheidend sind. Wir 
haben nicht so viel erreicht, wie wir 
erhofft hatten, aber wir werden nicht 
aufgeben, bis Ana und Lucía wieder 
zu Hause sind«, sagte ein Polizeispre-
cher. Er verneinte außerdem, dass 
es an der Stelle, wo sich die Spur  
der Mädchen verliert, Anzeichen 
von Gewalt gegeben habe, die auf  ei - 
nen dramatischen Ausgang schließen 
ließen.
Die Eltern der Mädchen wollten 
keine öffentliche Stellungnahme ab-
geben, ließen jedoch durch einen 
Sprecher der Familien mitteilen, dass 
sie zutiefst erschüttert und fassungs-
los seien. Ihren Töchtern sei der 
Nachhauseweg bestens vertraut, so 
dass auszuschließen sei, dass sie sich 
verlaufen haben könnten. Sie fragten 
sich, wer die beiden entführt haben 
könnte, und hofften darauf, dass die 
Mädchen diese Frage schon bald 
selbst beantworten würden.

Ein Dorf im Schock
Monteperdido, in einer spektakulä-
ren Gebirgskulisse inmitten zweier 
Nationalparks in den Hochpyrenäen 
gelegen, ist ein beliebter Urlaubs-
ort. Ana und Lucía waren im Dorf 
bekannt und beliebt. Sie waren gute 
Schülerinnen und, da sie Tür an Tür 
wohnten, unzertrennlich.
Die Einwohner beteiligen sich mit 
großem Einsatz an der Suche, doch 
angesichts des ausbleibenden Erfolgs 
macht sich allmählich Besorgnis im 
Ort breit. Niemand hat etwas gese-
hen oder gehört; es ist, als hätten sich 
die Mädchen in Luft aufgelöst. Die 
Polizei hat eine Sonderkommission 
gebildet.
»Wir wissen, dass es schwierig ist, 
aber wir bitten um Geduld und dar-
um, die Privatsphäre der Familien zu 
achten«, so ein mit dem Fall betrauter 
Ermittler. »Die Situation ist trauma-
tisch, aber wir hoffen, den Fall so 
schnell wie möglich lösen zu können. 
Dafür brauchen wir jede Unterstüt-
zung, sowohl der Nachbarn als auch 
der Medien.«
»Wir wollen einfach glauben, dass 
es den Mädchen gutgeht. An diese 
Hoffnung klammern wir uns«, sagte 
ein enger Angehöriger der Mädchen. 
Ein Hoffnung, die ganz Monteper-
dido eint.





Monteperdido
Fünf Jahre später
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1 /Tauwetter

Mit Beginn des Sommers schmolz der Gletscher. Die 
Eisplatten zersprangen mit einem leisen Krachen, und ein 
dünnes Wasserrinnsal floss die Hänge des Berges hinab, 
der dem Dorf gegenüberlag und ihm seinen Namen gab: 
Monteperdido, der verlorene Berg.

Wenige Kilometer talabwärts lag ein Auto auf dem 
Grund einer Schlucht. In eine Wolke aus Staub und Rauch 
gehüllt, lag es mit zersplitterter Windschutzscheibe auf 
dem Dach, die Vorderräder drehten sich in der Luft. Hun-
dert Meter darüber führte der Schotterweg den Berg ent-
lang, von dem aus es in die Tiefe gestürzt war. Bei seinem 
Sturz hatte es eine Schneise aus zerfetzten Bäumen und 
aufgewühlter Erde hinterlassen.

Der Wind wehte den Rauch davon und gab die Sicht ins 
Innere des Wagens frei. Ein dünnes Rinnsal quoll unter 
der Tür hervor und bildete eine immer größer werdende 
Blutlache. Das Blut kam von der Stirn des Fahrers, der 
kopfüber im Sicherheitsgurt hing. Der Aufprall hatte ihm 
den Schädel gespalten.

Nur der Wind war zu hören, dann ein leises Stöhnen. 
Ein Mädchen kroch durch die geborstene Rückscheibe 
aus dem Auto, Glassplitter gruben sich tief in ihre Ober-
schenkel. Ihre Arme waren von feinen Schnitten über-
sät, die Kleidung war zerfetzt, die Haare hingen ihr wirr 
ins Gesicht. Sie war nicht älter als sechzehn. Sie biss die 
Zähne zusammen und gelangte mit letzter Kraft ins Freie. 
Dann ließ sie sich erschöpft fallen. Ihr Atem ging stoß-
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weise, und bei jedem Atemzug durchlief ein Zittern ihren 
Körper.

Der Abgrund, in dem das Auto zerschellt war, war 
praktisch unzugänglich. Eine tiefe Schlucht, umgeben von 
Bergen, auf deren Gipfeln noch Schnee lag.

An der Schlucht entlang schlängelte sich die Straße 
durchs Tal. Ein Geländewagen hatte am Straßenrand an-
gehalten. Daneben stand ein etwa dreißigjähriger Mann 
und blickte in die Tiefe. Er nahm die Sonnenbrille ab, 
um sich zu vergewissern, dass er richtig sah. Dann nahm 
er sein Handy aus dem Handschuhfach und wählte eine 
Nummer.

Auf dem Platz vor der Kirche Santa María de Laude in 
Monteperdido fanden seit fast fünf Jahren Mahnwachen 
für die verschwundenen Mädchen statt. Vom ersten Tag an 
hatten sich hier die Familien und Dorfbewohner versam-
melt, aber auch Fremde und Journalisten. Vor dem Kir-
chenportal standen Gedenktafeln mit Blumen und Spiel-
zeug, kleinen Botschaften … Alle wollten ihren Schmerz 
und ihre Wut zum Ausdruck bringen.

Víctor Gamero, der Leiter der örtlichen Polizeiwache, er-
innerte sich, dass als Erstes die Journalisten weggeblieben 
waren. Davor hatte er, damals noch als einfacher Streifen-
polizist, gegen die Belagerung der Familie vorgehen müs-
sen, gegen die Menschenmassen, die aus anderen Dörfern 
herbeiströmten, um sich an der Suche zu beteiligen.

Joaquín Castán, Lucías Vater, würde enttäuscht sein. 
Mittlerweile kamen nur noch Einheimische zu den Mahn-
wachen, und auch längst nicht mehr alle. Es war zu viel 
Zeit vergangen, und das Dorf konnte nicht jedes Mal still-
stehen, wenn Joaquín beschloss, eine Mahnwache zu orga-
nisieren, um an den Fall zu erinnern.

Auf beiden Seiten des Tisches, an dem die Eltern saßen, 
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lächelten Lucía und Ana von großen Fotos in die Kamera. 
Lucía mit zusammengekniffenen Augen und einem schel-
mischen Lächeln, als hätte man sie beim Spielen über-
rascht. Anas leichtgeöffneter Mund ließ einige Zahnlücken 
erkennen. Ihre Haut war von der Sommersonne gebräunt, 
und ihr blondes Haar kontrastierte mit ihren großen 
dunklen Augen. Die Mädchen waren glücklich gewesen, 
als diese Aufnahmen gemacht wurden, und doch wirkten 
die Fotografien traurig an diesem Tag, an dem sich Lucías 
Vater darüber beschwerte, dass die Polizei so wenig in die 
Suche investierte.

Víctor Gamero spürte, wie sein Handy vibrierte, und 
ging ein wenig beiseite, um den Anruf entgegenzunehmen. 
Es war einer seiner Beamten, Burgos, der nur zögerlich 
berichtete, was geschehen war. Er wusste, dass die Sache 
seinem Vorgesetzten ganz und gar nicht gefallen würde.

»Warum hat mir keiner Bescheid gesagt? Wer hat das an-
geordnet?«, schimpfte Gamero.

Man hätte ihn informieren müssen. Er war der Leiter 
der örtlichen Polizeiwache, und man hatte die einzige Zu-
fahrtsstraße zum Dorf ohne seine Erlaubnis gesperrt.

Kriminalkommissarin Sara Campos erklärte dem Strei-
fenpolizisten, was er zu tun hatte. Er sollte sämtliche Autos 
anhalten, die nach Monteperdido wollten oder von dort 
kamen, und die Kofferräume und die Ladeflächen der 
Lkws kontrollieren. Niemand dürfe passieren, auch kei-
ne Bekannten. Burgos regte sich auf, dass die Ermittlerin 
diese Möglichkeit überhaupt in Betracht zog: »Wenn ich in 
Uniform bin, mache ich nicht mal für meine Mutter eine 
Ausnahme«, sagte er.

»Haben Sie Ihren Vorgesetzten schon informiert?«, frag-
te Sara Campos, ohne weiter auf die angeknackste Ehre 
des Polizisten einzugehen.
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»Gerade eben. Er wartet an der Tankstelle am Orts-
eingang auf Sie«, antwortete Burgos, immer noch mit ver-
ärgertem Gesicht.

Sara kehrte Burgos den Rücken und ging zum Wagen, 
wo Santiago Baín auf sie wartete. Der Wind aus den Ber-
gen war kalt. Sie zog den Reißverschluss ihres schwarzen 
Sweaters hoch und vergrub die Hände in den Taschen. Ihr 
braunes Haar wehte im Wind. Als ihr Vorgesetzter sie aus 
dem Auto heraus fragend ansah, rollte Sara genervt die 
Augen.

Inspektor Santiago Baín wartete mit laufendem Motor 
darauf, dass die örtliche Polizei die Absperrungen auf der 
Straße beiseiteräumte, damit sie nach Monteperdido wei-
terfahren konnten. Er hätte auch einfach anrufen oder die 
Familie ins Krankenhaus in Barbastro bestellen können, 
aber er wollte ihre Reaktion vor Ort sehen. Sie in ihrer ver-
trauten Umgebung beobachten. Er wusste, dass das, was 
er ihnen mitzuteilen hatte, nicht das Ende war, sondern 
erst der Anfang einer Geschichte, die noch längst nicht 
aufgeklärt war.

Sara räumte Papiere und Aktenmappen vom Beifahrer-
sitz aufs Armaturenbrett und stieg ein.

»Mal sehen, ob er sich dran hält und die Autos kontrol-
liert«, sagte sie ohne große Hoffnung. »Ich denke mal, es 
passt ihm nicht besonders, seinen Nachbarn hinterherzu-
schnüffeln.«

Burgos öffnete die Absperrung und ließ den Wagen pas-
sieren. Inspektor Baín steuerte über die schmale Straße, die 
talaufwärts nach Monteperdido führte. Obwohl es noch 
nicht spät war, ging die Sonne bereits unter. Die Straße, 
die dem Flusslauf des Esera folgte, lag zwischen zwei ge-
waltigen Gebirgsmassiven. Zu beiden Seiten erhoben sich 
die Zentralpyrenäen und tauchten das Tal in Schatten. Die 
Straße schraubte sich in Serpentinen die Berge hinauf und 
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wurde an einigen Stellen sehr steil und schmal, aber die 
Gipfel, die ringsum in den Himmel ragten, waren immer 
noch weit entfernt. Hin und wieder drangen die Strahlen 
der untergehenden Sonne durch den Wald und tauchten 
das dunkelgrüne Blattwerk in rötliches Licht. Sara Cam-
pos ließ ihren Blick über die Landschaft schweifen, die 
sich an diesem 12. Juli in ihrer ganzen Fülle präsentierte. 
Auf einem Felsvorsprung stand ein Hirsch und schien das 
vorüberfahrende Auto zu beobachten, um dann in einer 
raschen Bewegung den Kopf abzuwenden und mit einem 
Sprung zwischen den Bäumen zu verschwinden.

Sara lächelte und nahm die Akten zur Hand.
»Die Eltern von Lucía heißen Joaquín Castán und 

Montserrat Grau. Siebenundvierzig und dreiundvierzig 
Jahre alt. Außer Lucía haben sie noch einen Sohn, Quim. 
Er müsste jetzt neunzehn sein. Joaquín Castán hat damals 
die Stiftung ins Leben gerufen …«

»Ich hab ihn mal im Fernsehen gesehen«, sagte Santiago, 
ohne den Blick von der Straße zu wenden.

»Die Mutter von Ana heißt Raquel Mur. Sie ist gerade 
vierzig geworden.«

»Und der Vater?«
»In den Akten steht nichts über seinen derzeitigen Auf-

enthaltsort.« Sara suchte angestrengt nach entsprechenden 
Informationen. »Das hier ist eine einzige Katastrophe. Kein 
Wunder, dass sie die Mädchen nie gefunden haben. Erst 
nach zweiundsiebzig Stunden wurden Straßenkontrollen 
errichtet. Die Stelle, an der die Entführung stattfand, wur-
de viel zu spät untersucht; als die Kriminaltechnik eintraf, 
hatte der Regen schon alle Spuren vernichtet …«

»Sind Anas Eltern getrennt?«
»Offiziell nicht. Aber de facto schon. Der Vater, Álvaro 

Montrell, war der Einzige, der damals im Lauf der Ermitt-
lungen festgenommen wurde. Aber nach ein paar Tagen 
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haben sie ihn wieder freigelassen. Im Grunde hatten sie 
nichts gegen ihn in der Hand. Vermutlich ist die Ehe da-
mals den Bach runtergegangen.«

Sara blickte auf und stellte fest, dass Santiago zum Au-
tofahren die Brille aufgesetzt hatte.

»Die Brille steht dir richtig gut«, scherzte sie.
»Im Dunkeln sehe ich nicht mehr gut … Was soll man 

machen. Macht sie mich sehr alt?«
»Nicht älter, als du bist.«
»Pass auf, irgendwann wirst du auch mal alt, und dann 

wirst du dich nicht freuen, wenn sich so ein junges Ding 
über deine Weitsichtigkeit lustig macht«, entgegnete Santia- 
go Baín lächelnd.

Sara betrachtete ihren Chef. Sein Gesicht war von Fal-
ten zerfurcht, aber das lag nicht am Alter. Oder zumindest 
nicht nur. Die Falten waren schon da gewesen, als Sara ihn 
kennengelernt hatte.

Die Straße verschwand förmlich zwischen zwei riesigen 
Bergmassiven. In dieser Region der Pyrenäen gab es die 
meisten Dreitausender, ein Umstand, der die Ermittlun-
gen damals sehr erschwert hatte. Als Sara von den Akten 
aufblickte, kam es ihr vor, als würde die asphaltierte Stra-
ße am Fuß der Berge einfach aufhören und sie das Dorf, 
das sich auf der anderen Seite verbarg, niemals erreichen. 
Der Monte Albádes und der Collado Paderna ragten wie 
stumme Riesen in den Himmel, die darüber wachten, wer 
passieren durfte und wer nicht. Hinter einer letzten Kurve 
verschwand die Straße in einem schmalen Tunnel durch 
den Monte Albádes, und dann öffnete sich vor ihnen das 
verborgene Tal, wie es in den Reiseführern hieß.

Am Horizont war der Ortskern von Monteperdido zu 
erkennen. Schwarze, stumme Häuser, in denen nun, da 
die Sonne untergegangen war, gelbe Lichter aufleuch-
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teten. Auf Sara wirkten sie nicht wie von Menschenhand 
erbaut, sondern als seien sie Teil der Natur, wie die Berge, 
die sie umgaben.

Auf einem Schild am Straßenrand stand der Name der 
Schlucht, die sie soeben durchquert hatten: Congosto de 
Fall.

Während der Fahrt war Sara auf zahlreiche Ermittlungs-
fehler gestoßen: unvollständige Zeugenaussagen, träge 
arbeitende Behörden, dilettantische Verhöre … Santiago 
Baín war nicht überrascht; er wusste schon von früheren 
Fällen, wie die Polizei in solchen Dörfern arbeitete. Baín 
war schon lange bei der Kriminalpolizei, seit fast fünfund-
dreißig Jahren in dieser Abteilung.

Jetzt aber betrachteten sie überwältigt die Landschaft.
»Ich weiß nicht, was ich immer falsch mache«, beschwer-

te sich Santiago im Scherz. »Normalerweise muss der Jün-
gere fahren.«

»Tja, da hast du dir die falsche Partnerin ausgesucht. An 
dem Tag, als ich den Führerschein in der Tasche hatte, hab 
ich mir geschworen, nie mehr Auto zu fahren.«

»Und was machst du, wenn ich nicht mehr da bin?«
»Zu Fuß gehen.«
Rechts der Straße kam die Tankstelle in Sicht. In Wirk-

lichkeit handelte es sich um eine einzige Zapfsäule. Dort 
parkte mit eingeschalteten Scheinwerfern ein Jeep der Re-
gionalpolizei. Davor stand eine Gestalt. Mittlerweile war 
es stockdunkel. Sara wollte aus dem Wagen steigen, aber 
Santiago hielt sie zurück.

»Die Befragungen überlässt du diesmal mir.« Es sollte 
beiläufig klingen, aber in Wirklichkeit hatte er lange auf 
den richtigen Moment gewartet, um ihr das mitzuteilen.

»Warum?«, fragte sie. »Hab ich was falsch gemacht?«
»Deine Aufgabe ist es, denen hier klarzumachen, wer die 

Ermittlungen ab jetzt leitet.«
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»Sonst übernimmst du das doch immer«, protestierte 
sie.

»Ich bin nicht mehr lange dabei. Lass sie doch einmal 
glauben, dass ich ein netter älterer Herr bin«, versuchte 
Santiago zu scherzen.

Als Santiago ausstieg, wartete Sara einen Moment, be-
vor sie ihm folgte. Sie sah ihn auf das Scheinwerferlicht 
zugehen. Normalerweise machte er ihr keine Vorschriften. 
Santiago interessierte es auch nicht, ob ihn jemand sym-
pathisch fand oder nicht. Sie war der Grund. Er wollte 
nicht, dass der Fall ihr zu naheging.

»Mann«, murmelte Sara, bevor sie aus dem Wagen stieg.

Víctor Gamero sah die beiden Ermittler vom Landes-
kriminalamt aus dem Wagen steigen. Vor fünf Jahren hatte 
die örtliche Polizei die Ermittlungen geleitet. Er verstand 
nicht, was diese Ermittler aus Madrid hier wollten und 
warum sie die Straße gesperrt hatten. Zuerst kam ein äl-
terer Mann im Anzug auf ihn zu. Er steckte seine Brille in 
die Innentasche seines Jacketts und reichte ihm mit einem 
liebenswürdigen Lächeln die Hand.

»Inspektor Santiago Baín von der Kriminalpolizei.«
»Víctor Gamero, Leiter der Polizeidienststelle Monte-

perdido. Was soll das Ganze? Sie hätten mich informieren 
müssen, bevor Sie die Straße sperren.«

»Wir haben sie nicht gesperrt. Nur eine Kontrollstelle 
eingerichtet.«

»Wozu?«
Santiago antwortete nicht, sondern sah sich nach seiner 

Kollegin um. Die kam mit entschlossenen Schritten auf sie 
zu, während sie die Haare zu einem Pferdeschwanz band. 
Sie war nicht besonders groß und hatte weiche Gesichts-
züge. Sie trug Jeans und einen schwarzen Sweater, unter 
dem sich die Pistole abzeichnete, die sie am Gürtel trug.
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»Das ist meine Kollegin Sara Campos«, erklärte er dem 
Polizisten.

Víctor reichte ihr die Hand. Sara zögerte einen Moment 
zu lange, bevor sie sie ergriff.

»Wir möchten mit den Familien der Mädchen spre-
chen«, sagte sie knapp.

»Ist was passiert?«
»Wenn wir hier sind, dann weil was passiert ist, oder was 

glauben Sie?«, antwortete sie barsch und sagte, ohne ihm 
Zeit zum Antworten zu lassen: »Wir fahren Ihnen hinter-
her.« Sara drehte sich um und ging zum Auto zurück.

Víctor musste sich beherrschen, als er sah, wie Inspek-
tor Baín vor sich hin grinste. Die Arroganz seiner Kollegin 
schien ihn zu amüsieren.

In Wirklichkeit grinste Santiago Baín, weil er Sara in 
eine Rolle gedrängt hatte, die sie überhaupt nicht mochte.

Víctor Gamero fuhr durch Monteperdido. Im Rück-
spiegel konnte er sehen, wie ihm der Wagen der Kriminal-
ermittler folgte. An der Kreuzung, wo es weiter bergauf 
zum Hotel La Guardia ging, bog er in die Siedlung Los 
Corzos ein und passierte die neue Brücke über den Esera. 
Er hatte vorhin bei Joaquín Castán, Lucías Vater, angeru-
fen. Die Mahnwache war zu Ende, sie waren zu Hause. 
Danach hatte er Kontakt zur Leitstelle in Barbastro auf-
genommen. Offenbar kam die Entscheidung, den Fall ans 
Landeskriminalamt zu übergeben, von ganz oben. Man 
hatte ihm geraten, mit den Ermittlern zusammenzuarbei-
ten. Víctor Gamero parkte vor den letzten beiden Häusern 
in der Siedlung. Die Doppelhaushälfte von Anas Familie 
grenzte direkt an den Wald. Lucías Haus befand sich gleich 
nebenan.

Sara Campos stieg aus und betrachtete die Häuser der 
beiden Familien. Der Architekt hatte sich bemüht, den 
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traditionellen Stil der Natursteinhäuser mit den Schie-
ferdächern nachzuahmen, wie man sie in der Region 
fand, aber es war eben doch nur ein Abklatsch. Vor der 
linken Haushälfte stand gleich neben dem Gartentor 
eine Art Schrein. Darauf ein Foto von Lucía, frische 
Schnittblumen, drei alte Kuscheltiere und eine Tafel mit 
der Aufschrift 1745 Tage ohne Lucía. An dem rechten 
Haus verriet nichts, dass dies der Ort war, an dem Ana 
gelebt hatte.

Víctor Gamero wandte sich an Sara. »Soll ich die beiden 
Familien zusammenrufen?«, fragte er.

Die Tür des linken Hauses öffnete sich, und Lucías Va-
ter Joaquín Castán erschien in der Tür. Sara erkannte ihn 
von den Fotos aus den Akten.

»Haben Sie ihnen gesagt, dass wir kommen?« Es war 
eher ein Vorwurf als eine Frage.

»Sie haben mich doch gebeten, sie zu kontaktieren«, ant-
wortete Víctor.

Sara warf ihm einen genervten Blick zu, und dem Poli-
zisten wurde bewusst, dass sie ihn zum ersten Mal wirklich 
ansah.

»Wir sprechen zuerst mit Anas Mutter«, sagte Sara.
Dann fiel ihr Blick auf Víctors Jeep, der am Straßen-

rand parkte. Auf der Rückbank saß ein Hund.
»Das ist mein Hund«, bemerkte der Polizist bissig. »Darf 

er auch von nichts wissen? Er hat uns nämlich an der Tank-
stelle zugehört.«

Ein Lächeln huschte über Saras Gesicht, erstarb aber 
sofort wieder, als sie Santiagos Blick bemerkte, der sie 
wieder an die Rolle erinnerte, die sie spielen sollte. Dies-
mal war sie der Bad Cop. Sara drehte sich um und ging 
zum Haus von Raquel Mur. Víctor Gamero sollte ihre 
Unsicherheit nicht bemerken. Auf der Fahrt hierher hatte 
Santiago ihr die Erlaubnis gegeben, den Eltern die Nach-
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richt mitzuteilen. Vor solchen Situationen wollte er sie of-
fensichtlich nicht bewahren.

»Von jetzt an werden Sie jede Entscheidung, die Sie tref-
fen, mit uns abstimmen. Wir müssen exakt arbeiten. Das 
verstehen Sie doch, oder?« Santiago Baín legte Víctor ver-
söhnlich die Hand auf die Schulter. Der Leiter der Polizei-
wache war noch sehr jung. Santiago hoffte, dass es nicht 
allzu schwer sein würde, ihn auf ihre Seite zu ziehen.

Raquel Mur öffnete die Haustür. Als sie Sara vor der Tür 
stehen sah, raffte sie unangenehm berührt das Hemd am 
Halsausschnitt zusammen, das sie trug. Es war ein blau-
kariertes Männerhemd, das ihr bis zu den Oberschenkeln 
reichte und den Blick auf ihre nackten Beine freigab. Of-
fensichtlich hatte sie nicht damit gerechnet, Fremde zu 
empfangen.

»Kriminalkommissarin Sara Campos, Abteilung für Ka-
pitalverbrechen. Dürfen wir reinkommen?«, fragte sie und 
zeigte ihren Dienstausweis vor.

Sie betrachtete die nackten Füße von Anas Mutter, die 
fast ängstlich über den Dielenboden zum Wohnzimmer 
huschten. Hinter Sara folgten Santiago Baín und Víctor 
Gamero. Raquel war verunsichert und schaute Víctor aus 
großen braunen Augen fragend an. Ihre Beine zitterten, als 
sie sich aufs Sofa setzte. Was mochte im Kopf dieser Frau 
vorgehen, die seit fünf Jahren ihre Tochter vermisste? Sara 
wollte sie nicht länger im Ungewissen lassen. Sie setzte 
sich auf den Couchtisch und nahm ihre Hände. Dann sah 
sie Raquel mit einem Lächeln an.

»Wir haben nicht oft das Glück, eine solche Nachricht 
zu überbringen«, begann sie. »Wir haben Ana gefunden.«

Raquel schien zu erstarren. Es war, als würde sich plötz-
lich ihr ganzer Körper verkrampfen. Sie klammerte sich an 
die Polizistin.
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»Es geht ihr gut«, setzte Sara hinzu.
Heiße Tränen schossen Raquel in die Augen. Gleichzei-

tig huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Stumm schlug 
sie die Hände vor den Mund und begann zu weinen.

Víctor Gamero begleitete Raquel zum Auto. Sie hatte sich 
angezogen, dieselbe Jeans und die Bluse, die sie vor ein 
paar Stunden bei der Mahnwache getragen hatte. Sie zö-
gerte, als hätte sie etwas vergessen, um dann entschlossen 
weiterzugehen. Dann blieb sie erneut stehen, als sei ihr 
plötzlich eingefallen, was sie vergessen hatte. Sie sah zu 
Montserrats Haus hinüber und sagte leise:

»Ich muss Montserrat Bescheid sagen.«
»Die Ermittler von der Kriminalpolizei werden das 

übernehmen«, sagte Víctor Gamero, während er sie sanft 
vor sich herschob.

Hinter dem großen Fenster zum Vorgarten sah sie 
Montserrat stehen. Lucías Mutter musste schon ahnen, 
dass sie keine guten Nachrichten erwarteten. Ihr Mann 
Joaquín Castán stand immer noch in der Haustür.

Santiago Baín und Sara Campos gingen schweigend ins 
Haus, gefolgt von Joaquín. Montserrat stand im Wohnzim-
mer und trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch 
ab. Sie klammerte sich förmlich daran fest und ließ es erst 
los, als Joaquín sie aufforderte, sich zu ihm aufs Sofa zu 
setzen. Die Wände waren ein Schrein der Erinnerung an 
ihre verschwundene Tochter; Lucía lächelte von Dutzen-
den Fotos herunter, die ihre Entwicklung vom Baby bis 
zur Elfjährigen dokumentierten.

»Heute Morgen wurde an der Straße nach Barbastro, 
etwa sechzig Kilometer von hier, ein verunglückter Wagen 
gefunden. Er ist in die Schlucht gestürzt«, erklärte Inspek-
tor Baín. »Ein Zeuge hat die Rettungskräfte alarmiert, und 
die haben einen Hubschrauber aus Barbastro geschickt. 
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Die Stelle, an der das Auto liegt, ist zu Fuß nicht zu errei-
chen. Als die Rettungsmannschaft eintraf, war der Fahrer 
des Wagens, ein etwa fünfzigjähriger Mann, bereits tot. Er 
ist wahrscheinlich unmittelbar durch den Sturz gestorben, 
aber wir warten noch auf die Obduktionsergebnisse. In 
dem Wagen befand sich außerdem ein Mädchen. Es war 
bewusstlos, hatte aber keine schwereren Verletzungen. Sie 
wurde ins Krankenhaus von Barbastro gebracht, und dort 
hat man ihre Identität festgestellt. Sie hatte keine Papiere 
dabei, aber ihre Fingerabdrücke waren registriert. Es ist 
Ana Montrell. Daraufhin sind meine Kollegin und ich 
zum Krankenhaus gefahren.«

»Und meine Tochter?«, flüsterte Montserrat.
»In dem Auto war sonst niemand.«
»Und wenn sie von der Unfallstelle weggelaufen ist? 

Wenn sie hilflos durch die Gegend irrt?«
»Der Hubschrauber hat das Gebiet mehrmals überflo-

gen, um diese Möglichkeit auszuschließen«, erklärte Sara.
»Also ist sie tot«, brach es aus Montserrat heraus. Sie 

konnte keine andere Erklärung für Anas Auftauchen finden.
»Wir haben nichts in der Hand, was eine solche Ver-

mutung bestätigen würde«, sagte Santiago beruhigend und 
drückte fest ihre Hand. »Ich weiß, es ist schwer, aber Sie 
dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Sie suchen schon so 
lange nach ihrer Tochter, und in diesen fünf Jahren waren 
wir noch nie so nah dran.«

»Wer war der Mann?«, fragte Lucías Vater Joaquín knapp. 
Er saß kerzengerade und völlig reglos auf dem Sofa und 
hörte sich aufmerksam jedes Wort der Polizisten an. Er er-
innerte Sara an den Hirsch, den sie vorhin auf dem Fels-
vorsprung gesehen hatte.

»Wir haben ihn noch nicht identifiziert. Die Einsatz- 
kräfte haben der Rettung des Mädchens den Vorrang gege-
ben. Morgen früh kehren sie zum Unglücksort zurück, um 



28

den Leichnam des Mannes zu bergen und zu versuchen, 
das Auto aus der Schlucht zu ziehen …«

Joaquín Castán schwieg. Montserrat saß neben ihm und 
weinte; Santiago hielt immer noch ihre Hände. Sara sah, 
wie Joaquín auf die Hände des Polizisten starrte, bevor er 
seine Frage stellte.

»Dieser Mann … hat er meine Tochter entführt?«
Das war der Verdacht der Ermittler. Aber es war unmög-

lich gewesen, zu der Leiche des Mannes vorzudringen, die 
in dem zerstörten Auto eingeklemmt war. Gleich morgen 
früh würden sie sich wieder an die Arbeit machen. Das 
Auto hatte keine Nummernschilder. Um nach dem Wagen 
zu fahnden, brauchte Sara die Fahrgestellnummer. Und 
das ging erst, wenn er aus der Schlucht geborgen wurde.

»Ich begleite Anas Mutter zum Krankenhaus«, sagte 
Santiago zu Sara, als sie Lucías Elternhaus verließen. »Du 
fährst mit Gamero zur Polizeiwache; vielleicht haben sie 
ein Büro für uns. Und sieh dich nach einer Übernach-
tungsmöglichkeit um. Wir müssen morgen hundertpro-
zentig fit sein.«

Am Ende der Durchgangsstraße, wo die Häuser von Mon-
teperdido endeten und die Straße in die Berge hinaufführ-
te, befand sich die Pension La Renclusa. Víctor hatte ihr 
gesagt, dort gebe es die besten Zimmer im Ort. Die Vier- 
oder Fünfsternehotels waren in Posets oder noch weiter 
oben, dort, wo die Straße endete. Ein Mädchen mit fah-
rigem Auftreten und dem Gesicht eines Vögelchens führte 
sie in den zweiten Stock. Sie ratterte die Serviceleistungen 
der Pension und die Essenszeiten herunter, aber Sara hörte 
nicht zu. Sie betrachtete das Mädchen, das noch sehr jung 
war, nicht viel älter als zwanzig. Es wirkte zerbrechlich, 
wie eine Porzellanpuppe, die jeden Moment kaputtgehen 
konnte. Elisa, so hieß das Mädchen, öffnete das Zimmer-
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fenster, das nach Nordosten wies, und schwärmte von den 
herrlichen Sonnenaufgängen, die man von diesem Fens-
ter aus beobachten konnte, wenn die Sonne hinter dem 
Monte Ármos aufging. Elisa war hübsch, obwohl sie ihre 
weiblichen Formen unter weiter Kleidung versteckte. Eine 
Schönheit, die ihre Besitzerin zu verbergen versuchte.

»Soll ich Ihnen was zu essen machen?«, fragte sie.
»Nein, danke«, antwortete Sara. »Ich brauche nur die 

Schlüssel für die beiden Zimmer.« Dann wanderte ihr 
Blick über Elisas langärmlige Bluse und die Strickjacke, 
die an den Schultern zu weit war. Mit einem Lächeln frag-
te sie: »Ist es so kalt hier?«

»Nachts wird es ein bisschen kühl. Aber jetzt im Juli 
sinken die Temperaturen selten unter zwanzig Grad«, sagte 
das Mädchen ein bisschen verwirrt. Als sie bemerkte, wie 
die Polizistin ihre Kleidung musterte, setzte sie unsicher 
hinzu: »Ich friere leicht.«

»Weite Kleider sind auch nicht wärmer«, scherzte Sara.

Inspektor Santiago Baín fuhr schweigend durch die Nacht, 
die Straße hinunter nach Barbastro. Neben ihm saß Raquel 
und schaute aus dem Fenster. Sie hatte nichts gesagt, seit 
sie ins Auto gestiegen waren. Sie hätte auch nicht gewusst, 
was sie sagen sollte. Hunderte von Erinnerungen stürmten 
auf sie ein, wie eine Horde Kinder, die versuchten, sich 
durch eine zu schmale Tür zu quetschen.

War es wirklich erst zwei, drei Stunden her, seit sie die 
Tafel mit dem Foto ihrer Tochter von den Kirchenstufen 
geräumt hatte? Raquel erinnerte sich, dass sie gedacht 
hatte, wie leid sie diese Mahnwachen war, während sie 
die Tafel in Joaquíns Lieferwagen verstaut hatte. Dass sie 
es leid war, immer und immer wieder den Schmerz des 
Verlusts zu durchleiden. Am liebsten hätte sie laut heraus-
geschrien, dass sie endlich wieder nach vorn schauen woll-
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te, um dieses Unglück, das sich seit fast fünf Jahren wie ein 
Ölfleck in ihrem Leben ausbreitete, zu akzeptieren und zu 
verarbeiten.

Aber sie hätte sich niemals erlaubt, diesen Gedanken 
laut auszusprechen. Nicht einmal Ismael gegenüber, ob-
wohl er schon gemerkt hatte, dass sie eigentlich nicht 
länger bei der Stiftung mitmachen wollte. Ihr stand ein 
Gespräch mit Lucías Eltern bevor, und sie ging davon aus, 
dass Joaquín es nicht gut aufnehmen würde.

Sie hatte davon geträumt, die Leiche ihrer Tochter zu 
finden, dachte Raquel jetzt auf der Fahrt nach Barbastro. 
Auf dem Weg zu Ana. Warum hatte sie nicht die Stärke 
und Zuversicht von Lucías Eltern gehabt? Ihnen war es zu 
verdanken, dass die Mädchen nicht in Vergessenheit gera-
ten waren. Was wäre gewesen, wenn sie die beiden nicht 
gehabt hätte? Vor allem am Anfang, als der Verdacht auf 
ihren Mann gefallen war.

Noch mehr Erinnerungen, kurze Schlaglichter, ver-
schwommene, unscharfe Bilder, Fragmente eines sinn-
losen Films. Anas Verschwinden. Die Angst. Dann Álvaros 
Verhaftung. Die Fassungslosigkeit, ihren Mann anzusehen, 
als ob er ein Fremder wäre. Der Verdacht, er könnte seiner 
eigenen Tochter etwas angetan haben. Dann waren die 
Anschuldigungen gegen Álvaro im Sande verlaufen. Aber 
danach war zwischen ihnen nichts mehr gewesen, wie es 
vorher war.

Und jetzt Ana. Ana, die im Krankenhaus von Barbastro 
auf sie wartete. Nach fünf Jahren.

Eine Zeit, in der Raquel versucht hatte, wieder ein Gan-
zes zu werden. Wie ein Puzzle, das man mühsam wieder 
zusammensetzen musste. Ismael Casella hatte daran ei-
nen wichtigen Anteil gehabt. Er war kurz nach dem Ver-
schwinden der Mädchen nach Monteperdido gekommen. 
Álvaro war gegangen, und sie hatte nicht die Kraft gehabt, 
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sich allein um die Renovierungsfirma zu kümmern, die sie 
ein paar Monate, bevor ihr Leben aus den Fugen geraten 
war, mit so viel Begeisterung gegründet hatten. Ismael bot 
sich an, als Schreiner für sie zu arbeiten. Er war acht Jahre 
jünger als sie, und er hatte die Energie, die ihr fehlte. Er 
sorgte dafür, dass neue Aufträge reinkamen und mit ihnen 
das Gefühl von Alltag, das sie so sehr brauchte.

Als sie sich nach der Mahnwache auf dem Platz vor der 
Kirche von ihm verabschiedet hatte, hatte er ihr ins Ohr 
geflüstert: »Warte zu Hause auf mich.« Erst vor ein paar 
Wochen hatten sie zum ersten Mal miteinander geschla-
fen. Manchmal kam es ihr so offensichtlich vor, dass sie in 
Ismael genau das Gegenteil von ihrem Mann suchte, dass 
sie sich dafür schämte. Warum nannte sie Álvaro immer 
noch »ihren Mann«?

Als die Polizei an der Tür geklingelt hatte, hatte sie ei-
gentlich Ismael erwartet. Nackt unter seinem alten Hemd, 
zwei Weingläser in der Küche, eine brennende Zigarette im 
Aschenbecher, an die sie sich erst jetzt erinnerte.

Sie hatte die Tür geöffnet, und Ana war zurückgekom-
men.

Und jetzt fuhr sie die Straße hinunter, zu ihr.

Víctor fuhr schweigend zur Polizeiwache. Auf dem Rück-
sitz lag sein Hund, ein sieben Jahre alter Husky, und he-
chelte nervös. Auf dem Beifahrersitz saß Sara und ver-
suchte, ein wenig Ordnung in die Akten zu bringen. Hin 
und wieder schrieb sie etwas an den Rand. Víctor beobach-
tete sie unauffällig. An der Tankstelle war sie ihm arrogant 
vorgekommen, aber dann war er überrascht gewesen, wie 
einfühlsam sie mit Raquel und vor allem mit Elisa umge-
gangen war. Ein paar Sekunden hatten ihr genügt, um 
Elisas wahre Persönlichkeit zu erkennen und ihr Vertrauen 
zu gewinnen. Vielleicht hatte sie auch in den Akten von 
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ihr gelesen, auch wenn seither viele Jahre vergangen waren 
und Elisa nicht mehr das Kind von damals war.

»Ich bin sicher, dass Sie die Straßen hier wie Ihre Wes-
tentasche kennen, aber ich wäre beruhigter, wenn sie ab 
und zu nach vorne sehen würden«, bemerkte Sara, ohne 
von den Unterlagen aufzublicken.

Víctor schaute wieder nach vorn und hoffte, dass Sara 
nicht bemerkte, wie er rot wurde.

Die Polizeiwache an der Straße zur Schule war neu. Erst 
vor zwei Jahren war sie eingeweiht worden.

»Darf ich den Namen erfahren?«, fragte Sara, als sie an-
hielten.

»Víctor«, antwortete der Polizist unbehaglich.
»Nicht Ihrer. Ich meine den Hund.«
»Nieve. Mögen Sie Hunde?«
»Ehrlich gesagt, nicht besonders«, sagte Sara und stieg 

aus dem Wagen. Sie hatte sich ihre Angst nicht anmer-
ken lassen. Zuerst auf der Fahrt zur Pension und dann 
zur Polizeistation. Der Atem des Tiers in ihrem Nacken. 
Sie hörte, wie Víctor tief durchatmete, bevor er ausstieg. 
Nachdem er Nieve auf den Parkplatz gelassen hatte, folgte 
er ihr zum Gebäude.

»Kommt er mit rein?«, fragte Sara, ohne den Hund aus 
den Augen zu lassen, der frei herumlief.

»Keine Angst. Der bleibt draußen.«

Raquel ging nervös den Klinikflur entlang. Sie hörte das 
Getuschel der Krankenschwestern hinter sich. Ein Arzt 
öffnete eine Tür und zeigte ihr den Weg. Inspektor Santia-
go Baín begleitete sie zur Intensivstation, wo Ana lag. Als 
sie den Raum mit der Glaswand sah, spürte Raquel, wie 
ihre Knie weich wurden. Inspektor Baín stützte sie.

»Wir haben sie ins künstliche Koma versetzt«, teilte der 
Arzt ihnen mit. »Sie hat eine Gehirnerschütterung, aber 
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wir hoffen, dass es nichts Ernsteres ist. Wir werden sie auf 
jeden Fall noch ein paar Tage beobachten, falls Komplika-
tionen auftreten sollten …«

Raquel wandte sich nervös an Santiago Baín. »Darf ich 
sie berühren …?«

Der Kommissar sah den zustimmenden Blick des Arz-
tes, während er die Tür zu dem Raum aufschob. Raquel 
ging hinein und näherte sich unsicher dem Bett. War sie es 
wirklich? Sie hatte diesen Moment für unmöglich gehal-
ten, hatte ihn aus all ihren Träumen verdrängt, deswegen 
kam ihr das alles jetzt so unwirklich vor. Konnte sie es 
sein? Konnte das Ana sein?

Sie betrachtete sie eine Weile, wagte aber nicht, sie zu 
berühren. Sie hatte Angst, jede Bewegung könnte den Zau-
ber brechen und ihre Tochter würde wieder verschwinden, 
mitsamt dem Krankenhausbett, dem Zimmer und dem 
Polizisten. Raquel würde schweißgebadet in ihrem Bett 
aufwachen und feststellen, dass alles nur ein Traum gewe-
sen war. Eine Lüge.

Aber Ana verschwand nicht, als ihre Mutter ihre Hand 
nahm. Raquel hielt sie ganz fest, als wolle sie verhindern, 
dass ihre Tochter wieder verschwand. Sie spürte ihre Wär-
me. Dann ließ sie ihre Hände über Anas Körper gleiten, 
betastete ihre mit Schnittwunden übersäten Arme, ihre 
Schultern, ihr Gesicht. Fünf Jahre waren vergangen. Ana 
war nicht mehr das kleine Mädchen, das damals ver-
schwunden war. Sie war jetzt sechzehn, ihr Gesicht hatte 
sich verändert. Schmaler, die Lippen voller, weiße Haut. 
Sie war fast eine Frau.

Mit Tränen in den Augen drehte sich Raquel zu Santia- 
go Baín um.

»Hat schon jemand mit ihr gesprochen? Hat sie was er-
zählt?«, fragte sie.

»Noch nicht«, antwortete der Inspektor.
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Víctor Gamero räumte ein Regal für Sara leer. Eigentlich 
war der Raum als zusätzliches Büro gedacht gewesen, aber 
weil die versprochene Verstärkung nie in Monteperdido 
angekommen war, nutzten sie ihn nun als Abstellraum. 
Víctor erzählte Sara, dass es in der Dienststelle neun 
Polizeibeamte gab, außerdem vier Männer von der Berg-
wacht, die Offizier Sanmartín unterstanden. Aber Sara 
bezweifelte, dass sie mit dieser Sondereinheit rechnen 
konnte. Die Bergrettung hatte wahrscheinlich mehr als 
genug mit den Touristen zu tun, die unvorbereitet ins 
Gebirge gingen.

»Die werden erst mal ihre eigene Arbeit machen müs-
sen«, sagte Sara.

»Sie haben hier das Kommando«, erklärte Víctor, obwohl 
er nicht vorhatte, Anweisungen von Sara Campos und In-
spektor Baín entgegenzunehmen, die nicht unmittelbar 
mit dem Fall der entführten Mädchen zu tun hatten.

In dem Raum gab es zwei Schreibtische und ein großes 
Fenster. Es war Nacht, und so konnte man den Kiefern-
wald nicht sehen, der unmittelbar an die Straße grenzte. 
Dort waren die Mädchen verschwunden. Sara ließ die 
Akten auf einen der Schreibtische fallen.

»Brauchen Sie noch was?«, fragte Víctor.
»Die Schlüssel zum Gebäude und einen Computer.«
»Morgen lasse ich Ihnen einen aufstellen«, versprach er, 

während er ihr einen Schlüssel für die Dienststelle über-
reichte.

»Dann bis morgen früh um halb sieben vor der Pension. 
Ich möchte, dass Sie mich zu der Stelle fahren, wo das 
Mädchen gefunden wurde.«

»Ich kann Ihnen einen Wagen zur Verfügung stellen.«
»Mir ist es lieber, wenn Sie mich abholen kommen«, sag-

te Sara bestimmt. »Wenn wir unsere Arbeit gut machen, 
werden wir Lucía finden.«
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»Wir machen unsere Arbeit immer gut«, erwiderte Víctor 
bissig. »Kann ich gehen, oder soll ich Sie noch zur Pension 
bringen?«

»Ich gehe zu Fuß. Es gibt höchstens vier Straßen im 
Dorf. Ich glaube nicht, dass ich mich verlaufe.«

Víctor lächelte, dann verließ er das Büro. Seine ruhige, 
besonnene Art gefiel Sara. Er erinnerte sie an einen Sheriff 
aus einem Western, der vor seinem Büro saß, das Gewehr 
im Arm, eine Zigarre zwischen den Lippen, während die 
Sonne über der Prärie unterging. Sie lebte in einem ande-
ren Tempo, das durch die Hektik der Ermittlungen vor-
gegeben wurde, er hingegen schien ganz eins mit sich und 
der Natur. Vielleicht musste das an einem Ort wie Monte-
perdido so sein.

Sara lächelte noch immer, als Víctor mit einem Teller 
zurückkam und ihn auf den Schreibtisch stellte. Es war ein 
Stück zimtbrauner Kuchen auf einem Spiegel aus gelber 
Soße.

»Candimus«, erklärte er. »Die Freundin von einem unse-
rer Polizisten ist Konditorin. Es ist ein typisches Dessert 
hier aus der Gegend. Ich habe einen bei ihr bestellt, als ich 
erfahren habe, dass Ana gefunden wurde. Ich wollte ihn 
ihr mitbringen«, setzte er hinzu. »Aber da sie ja vorerst im 
Krankenhaus bleiben muss, sollten wir ihn aufessen, bevor 
er schlecht wird. Wir bringen ihr einen neuen, wenn sie 
nach Hause kommt.«

»Danke«, sagte Sara ein wenig überrascht.
»Er schmeckt nach Karamell und Zitrone, wirklich le-

cker, Sie werden sehen.«
Als Víctor gegangen war, betrachtete Sara das Stück 

Candimus. Darauf waren ein paar Buchstaben aus Zucker, 
vermutlich ein Teil der Aufschrift, mit der der Kuchen ver-
ziert gewesen war: »illko«. »Willkommen«, nahm sie an.

Sara seufzte. Sie benahm sich wie ein Ekel, und Gamero 
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brachte ihr ein Stück Kuchen. Sie tunkte den Finger in die 
Soße und leckte ihn ab. Es schmeckte köstlich.

Santiago Baín wartete, dass der Kaffeeautomat im Warte-
bereich den Espresso ausspuckte, um den Raquel ihn ge-
beten hatte. Sie hatte bei ihrer Tochter bleiben wollen, aber 
der Arzt hatte darauf bestanden, dass Ana ihre Ruhe brau-
che. Auf dem Weg zum Wartebereich hatte Santiago dem 
Arzt ein Zeichen gegeben, und der hatte ihn in ein leeres 
Zimmer geführt. Er wolle so schnell wie möglich mit Ana 
sprechen, er müsse wissen, was passiert war, sagte ihm der 
Kommissar. Aber der Arzt hatte sich geweigert, den Auf-
wachprozess zu beschleunigen.

»Das Leben eines weiteren Mädchens hängt von Ihrer 
Entscheidung ab«, hatte Santiago ihn unter Druck gesetzt.

»Jetzt muss ich mich zuallererst um Anas Leben küm-
mern. Und ich werde kein Risiko eingehen.«

Es wäre ein grausames Spiel des Schicksals, wenn Ra-
quel ihre Tochter zurückbekam, nur um sie wieder zu ver-
lieren. Santiago wusste, dass er sich gedulden musste. Ana 
würde schon noch aussagen.

»Wer hat eigentlich das Auto gefunden?«, fragte Raquel, 
als Santiago ihr den Kaffee brachte.

»Ein Mann aus Posets. Er war auf dem Rückweg aus 
Barbastro, als er den Rauch bemerkte. Zuerst dachte er, es 
würde brennen, aber dann entdeckte er das Auto.«

»Ich würde mich gern bei ihm bedanken. Wenn er das 
Auto nicht gesehen hätte …«

»Sie sollten nicht darüber nachdenken, was hätte pas-
sieren können. Ana ist hier, das ist alles, was zählt«, sagte 
Santiago beruhigend.

Plötzlich hallten Schritte durch die stillen Kranken-
hausflure. Jemand kam eilig näher, bog beinahe im Lauf-
schritt um die Ecke und blieb im Wartebereich stehen, um 
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zu Atem zu kommen. Raquel fuhr überrascht auf, als sie 
ihn sah.

»Álvaro, was machst du denn hier?«
Es war fast vier Jahre her, seit sie ihren Mann zuletzt 

gesehen hatte.

Sara streckte sich. Ihr Rücken schmerzte. Sie waren am 
Vormittag in Madrid losgefahren, und seither hatte sie kei-
ne Minute Ruhe gehabt. Die Uhr zeigte vier Uhr nachts, 
und auf dem Schreibtisch herrschte nach wie vor Chaos. 
Blätter voller Notizen und Unterstreichungen. Sie stand 
auf, nahm die Schlüssel, die Víctor Gamero ihr gegeben 
hatte, legte das Pistolenhalfter um, das sie über die Stuhl-
lehne gehängt hatte, und ging hinaus.

Von den Bergen wehte ein kühler Wind. Sie hätte gern 
etwas Wärmeres angehabt als den Sweater. Bevor sie sich 
auf den Weg zur Pension machte, betrachtete sie den Wald 
auf der anderen Straßenseite. Sie überquerte die Straße, 
und für einen Moment war sie versucht, sich den Wald ge-
nauer anzusehen, obwohl sie wusste, dass es Unsinn war. 
Es war stockdunkel, und in diesem Wald war nichts, was 
ihr etwas über Lucía verriet.

Diesem Mädchen galt ihre erste Sorge. Wenn der Mann, 
der den Wagen gefahren hatte, der Entführer der Mädchen 
war, konnte es sein, dass Lucía immer noch irgendwo ein-
gesperrt war. Niemand wusste, in welchem Zustand sie 
sich befand und wie lange sie allein überleben konnte.

Monteperdido lag still da. Das Rauschen des Flusses, 
der Wind in den Bäumen und ihre eigenen Schritte auf 
dem Asphalt waren alles, was zu hören war. Sie wusste, 
dass sie heute Nacht kein Auge zutun würde, aber eine 
Dusche und ein paar Stunden Ruhe würden ihr guttun.

Die Straße führte bergauf zur Brücke, die über den 
Fluss führte; die meisten Häuser des Dorfs lagen auf der 



38

anderen Seite. Sie ging am Waldrand entlang, als sie plötz-
lich ein Geräusch hörte. Sie spähte zwischen die Bäume. 
Die Dunkelheit war mit Händen zu greifen. Etwas beweg-
te sich, Blätter raschelten. Sie griff nach der Pistole und 
entsicherte sie. Gleichzeitig kam sie sich dumm vor, weil 
sie ihre Angst nicht im Griff hatte. Das ist die Müdigkeit, 
sagte sie sich. Es ist dieser Ort. Die Gedanken, was mit 
Lucía passiert sein könnte. Das war es, was ihr zu schaffen 
machte. Und das war es, was Santiago ihr ersparen wollte, 
indem er sie aus den Vernehmungen heraushielt.

Plötzlich kam ein dunkler Schatten aus dem Wald ge-
stürzt und machte einen Satz auf sie zu. Als Sara sich um-
drehte, war das Tier schon bei ihr. Im Reflex hob sie die 
Pistole und schoss. Das Blut war wie ein roter Pinselstrich 
in der Nacht. Der Hund brach mit einem Jaulen zusam-
men. Die Pistole noch in der Hand, betrachtete Sara den 
wimmernden Hund. Der Schuss hatte ihn an der Flanke 
getroffen. Sara ging näher an das Tier heran. Es war Nieve, 
Víctors Hund.

»O Gott«, entfuhr es ihr.

Die Polizisten, die den Eingang des Krankenhauses be-
wachten, hatten Befehl, niemanden durchzulassen. Nicht 
mal ihn, Joaquín Castán. Lucías Vater. Als die Ermittler 
gegangen waren, hatte er sich wie ein wildes Tier im Käfig 
gefühlt. Seit Jahren hatten sie auf ein Wunder gewartet. 
Aber nicht auf dieses Wunder. Obwohl niemand es aus-
sprach, wusste er, was Montserrat dachte: Warum Ana? 
Warum nicht Lucía? Gott hatte sich nicht nur geweigert, 
ihre Wunde zu heilen. Nein, er legte den Finger noch tiefer 
hinein und wühlte darin herum.

»Ich fahre ins Krankenhaus«, sagte Joaquín schließlich. 
»Kommst du mit?«

Montserrat schüttelte fast unmerklich den Kopf.
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»Soll ich deinen Bruder anrufen, damit er vorbei-
kommt?«, fragte Joaquín, aber sie schüttelte erneut den 
Kopf. Sie wollte allein sein. »Alles in Ordnung? Geht es dir 
gut?«, erkundigte er sich.

»Wie sollte es mir gutgehen?«, flüsterte Montserrat.
Joaquín hatte mit Víctor gesprochen, aber der konnte 

ihm auch nicht weiterhelfen. Die Kriminalbeamten aus 
Madrid hatten den Fall übernommen. Was wollte er hier? 
Er beschloss, nach Monteperdido zurückzufahren und 
den nächsten Morgen abzuwarten. Er wusste, dass Mont-
serrat schlaflos im Bett lag, weil sie Angst davor hatte, dass 
das Nächste, was sie von Lucía zu Gesicht bekamen, ihre 
Leiche sein würde.

Joaquín sah Raquel aus dem Krankenhaus kommen. Sie 
setzte sich auf eine Bank neben dem Eingang und nahm 
ein Päckchen Zigaretten heraus, aber es war leer. Dann 
entdeckte er den Kommissar, der bei ihm zu Hause gewe-
sen war, und dahinter Álvaro. Seine schlanke Gestalt, das 
glatte, frühzeitig ergraute Haar, das er sich mit einer Geste 
aus dem Gesicht strich, die er so oft an ihm gesehen hatte.

Joaquín schlug die Autotür fest zu. Er wollte, dass sie 
ihn bemerkten. Inspektor Baín sah ihn näher kommen und 
merkte, wie Álvaro nervös wurde. Anas Vater war unsicher, 
ob er den Rückzug antreten oder auf Joaquín warten soll-
te, der mit großen Schritten heranstürmte. Lucías Vater 
war groß und kräftig. Trotz seines Alters war unter der 
Kleidung ein Körper zu erahnen, der sich die Spannkraft 
der Jugend bewahrt hatte.

»Wer hat dir Bescheid gesagt?«, schrie Joaquín Castán 
schon von weitem.

»Joaquín, bitte …«, versuchte Raquel zu vermitteln.
Santiago hielt sich raus. Wie Sara hatte er auf der Fahrt 

die Akten studiert. Man musste nicht zwischen den Zeilen 
lesen, um die Abneigung zwischen den Vätern der ver-
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schwundenen Mädchen zu bemerken. Joaquín hatte Ál-
varo immer wieder beschuldigt und seine Festnahme ge-
fordert.

»Gaizka hat mich angerufen. Er hat das Auto entdeckt«, 
antwortete Álvaro mit fester Stimme. Er hatte beschlossen, 
keinen Schritt zurückzuweichen und Joaquín zu zeigen, 
dass er keine Angst vor ihm hatte.

»Hieß es nicht, du hättest das Dorf verlassen?«
Álvaro antwortete nicht. Sein Schweigen machte deut-

lich, dass er sich nicht in die Enge treiben lassen würde. 
Lucías Vater wandte sich nervös an Santiago Baín.

»Was hat das Mädchen gesagt?« Es klang wie ein Vor-
wurf.

»Sie ist noch nicht bei Bewusstsein. Wenn es etwas Neu-
es gibt, sind Sie der Erste, der davon erfährt«, beruhigte 
ihn der Inspektor.

»Aber dann ist es vielleicht zu spät!« Allmählich ver-
rauchte Joaquíns Wut, und der Schmerz blitzte durch.

»Joaquín, wenn Ana zurückgekommen ist, dann kann 
Lucía das auch«, sagte Álvaro und machte einen Schritt 
auf ihn zu. Jeder konnte sehen, dass Joaquín kurz davor 
war, zusammenzubrechen.

Bei diesem inneren Kampf, der sich schon tausendmal 
in Joaquín abgespielt hatte, gab es einen klaren Sieger. Als 
ob ein kleines Tier den Herrn der Berge bezwingen könn-
te. Álvaro legte Joaquín die Hand auf die Schulter. Es sah 
eher aus, als wolle er ihm verzeihen, statt ihm Mut zu ma-
chen. Joaquín fuhr herum und packte Álvaro am Kragen.

»Fass mich nicht an!«, drohte Anas Vater und hob die 
Faust.

Santiago Baín ging dazwischen, aber er musste nicht 
eingreifen. Joaquín ließ Álvaro los und stieß ihn von sich. 
Dann atmete er tief durch und sah den Inspektor an.

»Ich hoffe, Sie halten ihn von dem Mädchen fern.«
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»Gibt es Ihrer Meinung nach Gründe dafür?«, wollte 
Santiago Baín wissen.

»Ana muss die Wahrheit sagen. Wir wissen noch nicht, 
was mit meiner Tochter ist.«

»Das wird sie tun«, versicherte Santiago. »Sie wird alles 
erzählen, was sie weiß.«

Joaquín Castán wandte sich ab, stieg in sein Auto und 
raste davon. Bei Nacht konnte die Rückfahrt nach Mon-
teperdido über zwei Stunden dauern. Zwei Stunden, in 
denen er die Zähne zusammenbeißen musste. Er würde 
nicht zusammenbrechen. Nicht jetzt.

Ein Pfleger hatte Raquel eine Zigarette gegeben. Der 
Tabakrauch vermischte sich mit ihrem Atem. Es war kalt 
geworden. Santiago setzte sich neben Álvaro auf eine 
Bank, ein paar Meter von seiner Frau entfernt. Der Mann 
hatte den Blick auf den Boden gerichtet; Santiago hatte 
ihn noch nicht einmal lächeln sehen. Scharfgeschnittene 
Gesichtszüge, schneeweiße Haut, stahlblaue Augen.

»Sind Sie in Ordnung?«, erkundigte er sich.
»Ich weiß nicht …«, sagte Álvaro leise. »Doch, natürlich 

… Nach all den Jahren fällt es schwer zu glauben, dass der 
Albtraum vorbei ist.«

Álvaro versuchte zu lächeln, aber es blieb bei einer kläg-
lichen Grimasse. Santiago tätschelte ihm beruhigend den 
Oberschenkel und lehnte sich dann mit einem Seufzen zu-
rück. Er verstand die widersprüchlichen Gefühle von Anas 
Eltern; sie konnten sich noch nicht richtig freuen, solange 
ihre Tochter nicht bei Bewusstsein war. Was erwartete sie, 
wenn sie zu sich kam? Welche Geschichten würde sie ih-
nen erzählen?

Die Nacht hatte in einem Krankenhaus immer etwas 
von einer Totenwache, dachte er.
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Die Türklingel riss Víctor aus dem Schlaf. Orientierungs-
los stand er auf und sah aus dem Fenster. Draußen war es 
noch dunkel. Er schaltete das Licht im Flur an und warte-
te, bis sich seine Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten. 
Es klingelte erneut. Als Víctor öffnete, stand Sara vor ihm. 
Sie trug Nieve auf dem Arm.

»Es tut mir leid«, sagte sie.
»Was ist passiert?«
»Sie hat mich angesprungen, als ich zur Pension gehen 

wollte …«
Erst jetzt sah Víctor das Blut an Saras Händen. Er nahm 

ihr Nieve ab, die vor Erschöpfung und Schmerz wimmerte.
»Was haben Sie getan?«, brüllte er.
»Ich schwöre Ihnen, sie hat mich angegriffen … Ich 

wusste nicht, dass sie es war … Ich hätte nicht geschossen, 
wenn ich gesehen hätte, dass es Ihr Hund ist.«

»Sie haben auf Nieve geschossen?«
»Vielleicht kann man noch was machen«, sagte Sara 

kleinlaut.
Víctor nahm die Wunde in Augenschein, dann fluchte er 

leise und suchte sein Handy. Er wählte eine Nummer. Sara 
stand noch immer in der Tür und wusste nicht, ob sie rein-
kommen sollte oder nicht. Víctor hielt den Hund gegen 
das weiße T-Shirt gedrückt, das er zum Schlafen trug und 
das sich mittlerweile rot gefärbt hatte.

»Es tut mir wirklich leid.«
»Nicolás, entschuldige, dass ich dich wecke. Ich bin’s, 

Víctor. Du musst zu mir nach Hause kommen. Nieve ist 
angeschossen worden … Ich versuche, die Blutung zu 
stoppen, aber beeil dich.«

Víctor legte auf und sah, dass Sara immer noch in der 
Tür stand.

»Hauen Sie ab!«, rief er und schlug die Haustür zu.
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Wie sollte sie schlafen? Als sie in der Pension ankam, 
blieb Sara vor dem Kaffeeautomaten an der Rezeption 
stehen. Sie warf eine Münze ein und wartete auf ihr 
Getränk. Rechts neben dem Rezeptionsschalter war die 
Tür zum Treppenhaus, das zu den Zimmern führte. 
Links befanden sich der Speisesaal und ein kleiner Auf-
enthaltsraum. Sie ging in den Aufenthaltsraum, während 
der frisch gebrühte Kaffee ihr die Finger verbrannte. Ein 
paar Sofas und Sessel mit kleinen Tischchen, zwei Tische 
mit Kohlebecken und den passenden Stühlen vor den 
Fenstern. Die Polizistin ging zu einem Sessel in einer 
Ecke des Raums. Es war dunkel im Zimmer, nur der 
Nachthimmel über Monteperdido spendete ein schwa-
ches bläuliches Licht. Sie betrachtete ihren Kaffee. Er 
war heiß, beinahe kochend heiß. Sie merkte, wie sich 
ihr Magen verkrampfte. Sie stellte den Kaffee ab. Sogar 
der Geruch war ihr unangenehm. Ihr war zum Heulen 
zumute.

Als sie ein Geräusch hörte, sah sie sich suchend um. 
Leder knarzte. In der Dunkelheit konnte sie sehen, dass 
sich auf einem der Sofas etwas bewegte. Dann war eine 
raue Stimme zu hören:

»Schlaflos?«
Die dunkle Masse knipste ein kleines Lämpchen mit 

grünem Lampenschirm an. Als das Licht auf sie fiel, stellte 
Sara fest, dass es sich um eine Frau handelte. Sie musste 
um die sechzig sein. Ihr braunes, lockiges Haar war auf 
einer Seite zerdrückt; die Frau fuhr mit den Fingern hin-
durch, um es wieder in Form zu bringen. Ihr rundliches 
Gesicht wirkte wie aus Knete modelliert. Sie hatte vor-
stehende Augen, ein Eindruck, der durch die Schatten, die 
das Lämpchen warf, noch verstärkt wurde. In dem grün-
lichen Licht erinnerte sie an eine Kröte. Eine weise, gütige 
Kröte, wie im Märchen.



44

»Darf ich?«, fragte die Frau und bat mit einer Hand-
bewegung um Erlaubnis, sich zu Sara gesellen zu dürfen.

Die Polizistin setzte sich auf und nahm ihren Kaffee-
becher, als wolle sie Platz machen. Als die Frau aufstand, 
war sie kaum größer, als sie im Sitzen gewesen war. Mit 
schlurfenden Schritten kam sie zu Sara. Ihre Arme und 
Beine waren extrem kurz, als hätte sie keine Gelenke. We-
der Knie noch Ellenbogen. Ihr leicht schwankender Gang 
unterstützte diesen Eindruck noch. Sie trug eine Art alten 
Overall. Als sie die Sitzgruppe erreicht hatte, nahm sie mit 
einem kleinen Hüpfer in einem Sessel Platz. Ihre sicherlich 
ebenfalls rundlichen Füße in den winzigen Turnschuhen 
baumelten in der Luft. Sie stellte eine Plastikflasche mit 
einer roten Flüssigkeit auf den Tisch, bei der Sara nicht 
erraten konnte, worum es sich handelte. Die Frau stöhnte 
leise. Scheinbar hatten sie die paar Schritte große Anstren-
gung gekostet.

»Schlaflosigkeit ist ein großer Mist«, urteilte sie mit ihrer 
Kettenraucherstimme. »Es ist jede Nacht dasselbe. Ich 
ziehe das Nachthemd an und trinke ein Glas Milch, dann 
lege ich mich ins Bett, bis mir irgendwann der Rücken weh 
tut vom Herumwälzen. Also stehe ich wieder auf, ziehe 
den Jogginganzug an – vergiss es. Wieder eine schlaflose 
Nacht. Ich heiße übrigens Caridad.«

Sara lächelte. Sie verstand nur zu gut. Dann fiel ihr auf, 
dass das, was die Frau trug, ein aus der Mode gekom-
mener Jogginganzug war. Ein Ladenhüter aus den Acht-
zigern. Mit seinem altrosa und grauen Muster und völlig 
formlos ließ er Caridad noch gedrungener erscheinen.

»Ich wohne gegenüber«, sagte Caridad und deutete mit 
dem Kopf zum Fenster. »Manchmal gehe ich nachts im 
Dorf spazieren, bis es hell wird. Andere Male komme ich 
hierher. Die Sofas sind bequem, und der Rücken tut mir 
weniger weh. Elisa ist es egal; bevor der erste Gast aufsteht, 
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bin ich wieder weg. Und du? Willst du dich nicht vorstel-
len? Das ist ja, als würde ich mit einem Gespenst reden.«

»Ja, Verzeihung …«, antwortete Sara, immer noch ein 
bisschen fassungslos. »Kriminalkommissarin Sara Cam-
pos.«

»Ich hab auch einen Nachnamen, weißt du? Caridad 
ScheißaufdieSchlaflosigkeit.« Und sie brach in ein don-
nerndes Lachen aus, das in der Stille der Nacht widerhall-
te. »’tschuldigung«, sagte sie dann. »Vor lauter Schlafentzug 
rede ich jede Menge Unsinn.«

»Ach, macht nichts«, sagte Sara lächelnd.
»Hast du einen umgebracht? Oder bist du die Tote?«
Caridad musterte Saras Sweater. Die bemerkte erst 

jetzt, dass sie einen dunklen Fleck aus getrocknetem Blut 
auf der Brust hatte. Nieves Blut.

»Nein … Also, ich glaube nicht …« Sara hatte Angst, 
dass der Hund mittlerweile tot sein könnte. »Es gab einen 
Unfall.«

»Bist du verletzt? Soll ich mal nachschauen? Ich bin 
Krankenschwester, weißt du. Und Fußpflegerin. Aber an 
den Füßen hast du nichts, oder?«

»Mir geht’s gut«, beteuerte Sara, während sie das Blut 
betastete. Es war eine zähe Masse, es ließ sich nicht mal 
mehr verreiben.

»Ich müsste den anderen sehen, stimmt’s?« Erneut hallte 
Caridads Lachen in der Stille wider. Sara befürchtete, dass 
sie jemanden aufwecken könnte.

»Es war ein Hund«, flüsterte Sara in der Hoffnung, dass 
auch Caridad die Stimme senken würde, wenn sie es tat.

»Ach so, na dann …« Caridad rekelte sich ein wenig 
in ihrem Sessel. Die Missbilligung in ihrer Stimme war 
nicht zu überhören. »Ein Hund. Dann ist es ja nicht weiter 
schlimm. Man sollte hin und wieder einen Köter umlegen. 
Das entspannt.«
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»Ich hab Ihnen doch gesagt, es war ein Unfall«, vertei-
digte sich Sara. »Und ich weiß auch gar nicht, ob der Hund 
tot ist.«

»Warum sich Gedanken machen? Das arme Tier wird 
irgendwo liegen und verbluten … Das ist viel humaner.«

»Ich habe ihn zu seinem Besitzer nach Hause gebracht. 
Oder warum, glauben Sie, sind meine Kleider so versaut?« 
Sara konnte ihren Zorn nur mühsam beherrschen.

»Stell dich nicht so an, Sara Campos. Wir unterhalten 
uns nur ein bisschen. Bis wir müde werden …« Caridad 
hob beschwichtigend die Ärmchen. »Aber wenn du nicht 
über den Hund sprechen willst, sprechen wir halt über was 
anderes. Bist du wegen der verschwundenen Mädchen 
hier? Furchtbare Sache, oder?«

Sara sah Caridad erstaunt an. Sie war von Angriff auf 
Herzlichkeit umgeschwenkt.

»Ich darf nicht über den Fall sprechen«, sagte Sara.
»Also, worüber sprechen wir dann? Über die Töle?«, 

entgegnete Caridad aufgekratzt. Sie beugte sich so weit 
vor, dass ihre Brüste auf dem Tisch zu liegen kamen, ver-
schränkte die Hände und ließ die Finger umeinander krei-
sen. Sie wirkte wie ein gelangweiltes Kind.

»Ich glaube, ich habe jetzt die nötige Bettschwere«, leite-
te Sara den Abschied ein.

»Also echt!«, schimpfte Caridad, und ihre Reibeisen-
stimme hallte im Raum wider. »Ist nicht böse gemeint«, 
sagte sie entschuldigend, als sie Saras verdutztes Gesicht 
sah, »aber du legst dich in die Falle, und ich schlag mir hier 
die Nacht um die Ohren.«

»Ich muss noch duschen«, rechtfertigte sich Sara, als 
wäre sie irgendwie verpflichtet, der Frau Gesellschaft zu 
leisten.

»Na los, geh schon«, forderte Caridad sie auf und fuch-
telte mit ihrem kleinen Händchen in der Luft. »Und mach 
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dir nicht so viele Gedanken wegen dem Hund. Mit dem 
schlechten Gewissen ist es wie mit der Schwiegermutter: 
Wenn es sich erst mal gemütlich eingerichtet hat, wird 
man’s nicht wieder los.« Caridad kramte in der Hosen-
tasche ihres Jogginganzugs, förderte ein Päckchen Ziga-
retten zutage und bot ihr eine an. »Rauchst du?«

»Nein, danke«, antwortete Sara und stand auf.
»Wenn Víctor mich noch nicht angerufen hat, kann es 

nicht so schlimm sein. Für mich macht es keinen Unter-
schied, ob ich ein Hühnerauge entferne oder einen Hund 
behandle. So läuft das hier im Dorf. Aber er scheint zu 
Nicolás Souto gegangen zu sein.«

Sara hielt im Gehen inne. Caridad hatte ihre Zigarette 
angezündet und schaute durchs Fenster auf die menschen-
leeren Straßen von Monteperdido.

»Woher wissen Sie, dass es Víctors Hund war?« Sara 
wusste nicht, ob sie lachen oder ungehalten werden sollte.

»Kindchen, das hier ist ein kleines Kaff. Wirst du noch 
merken«, lautete die Antwort.

»Und warum fragen Sie mich dann aus, als ob Sie von 
nichts wüssten?«

»Um zu reden. Hab ich doch schon gesagt. Ich hab 
nachts nicht oft Gesellschaft …«

Caridad sah sie kleinlaut an. Oder spielte sie immer 
noch mit ihr? Sara wünschte ihr eine gute Nacht und ging. 
Beim Hinausgehen fiel ihr Blick noch einmal auf diese 
kleine Frau, die gerade den Zigarettenrauch ausstieß und 
mit den zu kurzen Beinen in der Luft baumelte, beleuchtet 
vom smaragdgrünen Licht der einzigen Lampe. Es hätte 
sie nicht gewundert, wenn Caridad plötzlich in der Rauch-
wolke verschwunden wäre.

Nicolás Souto schwitzte so stark, dass ihm ständig die 
Brille von der Nase rutschte. Er musste immer wieder 
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die Nadel weglegen, um sie hochzuschieben; mittlerweile 
hatte er schon einen roten Fleck auf der Nasenspitze. Aber 
Víctor hatte nur Augen für Nieve. Der Hund lag betäubt 
auf dem Küchentisch, der als improvisierter Operations-
tisch diente.

»Wirst du sie anzeigen?«, fragte Nicolás, während er die 
Wunde nähte. »Ich meine, wie zeigt ein Polizist einen an-
deren an? Geht man einfach hin und macht seine Anzeige, 
oder muss man da ein internes Verfahren anstrengen?«

Nicolás hatte die Nadel auf Nieves Fell abgelegt, so wie 
man den Löffel auf dem Teller ablegt, wenn man von etwas 
anderem abgelenkt ist. Er zwinkerte heftig. Ein nervöser 
Tick. Die Brille war ihm schon wieder auf die Nasenspitze 
gerutscht. Er schob sie hoch und beschmierte dabei das 
Gestell mit Blut.

»Was weiß ich, Nicolás. Findest du, das ist der richtige 
Moment für solche Fragen?«, sagte Víctor verärgert.

»Nein, natürlich nicht«, antwortete der Tierarzt betreten 
und machte sich wieder ans Nähen. »Eine Anzeige mitten 
in den laufenden Ermittlungen wegen der Mädchen, das 
wäre Irrsinn. Ana liegt im Krankenhaus, Lucía ist nach wie 
vor verschwunden … Ein Irrsinn. Und dann eine leitende 
Ermittlerin. Aber dieser Vorfall macht die Zusammen-
arbeit sicher nicht leichter …«

Víctor gab sich alle Mühe, Nicolás’ Geschwätz aus-
zublenden. Er wollte nicht vor dem Tierarzt die Nerven 
verlieren. Fast zwei Stunden war er mit dem Hund allein 
gewesen. Es war ihm zwar gelungen, die Blutung zu stop-
pen, aber er hatte Angst gehabt, die Kugel könnte ein le-
benswichtiges Organ verletzt haben. Das Warten kam ihm 
endlos vor. Die Nacht schien nie vorbeizugehen. Der Tier-
arzt war erst gegen halb sechs Uhr morgens gekommen. 
Er hatte erhitzt gewirkt, seine Wangen waren gerötet, auf 
seiner Stirn standen Schweißperlen. Man hätte meinen 
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können, Víctor hätte ihn nicht aus dem Bett geholt, son-
dern ihn gezwungen, einen Marathonlauf abzubrechen. 
Der Tierarzt entschuldigte sich, dass es so lange gedauert 
hatte, und sah sich den Hund an. Víctor hatte ihn auf ein 
Kissen gelegt, eine Decke über ihn gebreitet und die Hei-
zung hochgedreht, damit der Hund seine Körpertempera-
tur hielt. Anfangs hatte Nieve gejault, aber irgendwann 
hörte der Hund auf zu wimmern und war ganz still. Víctor 
hielt immer wieder die Hand vor seine Schnauze, um sich 
zu vergewissern, dass er noch atmete. So verrann die Zeit, 
während er Nieves heißen Atem an seinen Fingern spürte.

»Sieht nicht so schlecht aus«, war das Erste, was Nico-
lás sagte, als er die Wunde sah. »Ein glatter Durchschuss. 
Das war keine Jagdwaffe. War ein kleineres Kaliber. Ein 
Revolver.«

Erst jetzt erzählte Víctor ihm, dass es Sara Campos 
gewesen war, die Kriminalkommissarin aus Madrid, die 
wegen der Sache mit Ana ins Dorf gekommen war, die 
auf Nieve geschossen hatte. Nicolás hatte es tatsächlich ge-
schafft, eine halbe Stunde den Mund zu halten. So lange, 
wie er brauchte, um dem Hund eine Betäubungsspritze 
zu geben, die Wunde zu säubern und zu nähen. Jetzt, wo 
der Eingriff so gut wie abgeschlossen war, konnte er seine 
Neugier nicht länger im Zaum halten.

»Ich persönlich finde ja, du solltest es ihr irgendwie 
heimzahlen, verstehst du, was ich meine? Also zum Bei-
spiel, wenn ihr bei den Ermittlungen in eine brenzlige Si-
tuation kommt. Sie droht in eine Schlucht zu stürzen, du 
streckst ihr die Hand entgegen und sagst dann im letzten 
Moment: ›Das ist für Nieve‹, ganz dramatisch, und dann 
lässt du los, und sie zerschellt auf den Felsen …« Nicolás 
legte die Nadel auf den Tisch und sah Víctor mit einem 
Grinsen an. »Na?«

Víctor riss sich zusammen. Nicolás hatte die Gabe, ihn 
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aus dem Häuschen zu bringen. Sein absurdes Geschwätz 
ermüdete ihn, es raubte ihm den letzten Nerv. Diese Nacht 
war einfach zu viel für ihn. Víctor schloss die Augen, atmete 
tief durch und fragte dann: »Wird Nieve durchkommen?«

»Dem Hund geht’s gut«, beteuerte Nicolás, als bestünde 
daran gar kein Zweifel. »Er hat ein bisschen Blut verloren 
und wird ein paar Tage brauchen, um wieder auf die Beine 
zu kommen. Ich kann dir nichts versprechen, aber mit ein 
bisschen Glück bleibt nur ein Hinken zurück. Der Schuss 
hat den Muskel am Hinterlauf getroffen …«

Über das Gesicht des Polizisten huschte ein Lächeln. 
Nicolás war Viehdoktor. Pferde und Kühe. Allenfalls mal 
ein Schwein. Die Hunde, die er behandelte, waren Jagd-
hunde. Ihre Besitzer hatten nicht ein solches Verhältnis zu 
ihnen wie Víctor es zu Nieve hatte. Sie waren Nutztiere. 
Der Tod eines solchen Hundes war allenfalls ein finan-
zieller Verlust. Daher die Gleichgültigkeit, mit der Nicolás 
über Nieves Genesung sprach.

Víctor streichelte Nieve, die immer noch bewusst-
los war. Er schmiegte sein Gesicht an die Schnauze des 
Hundes. Sein vertrauter Geruch vermischte sich mit dem 
des Desinfektionsmittels, mit dem Nicolás die Wunde ge-
reinigt hatte. Nieve war jetzt sieben Jahre alt. Sie war ein 
Geschenk der Bruderschaft Santa María gewesen. Der 
Hund war für ihn eine Art Rettungsanker gewesen, durch 
den er allmählich wieder festen Boden unter den Füßen 
bekommen hatte. Er würde dem Hund und dem ganzen 
Dorf ewig dankbar dafür sein, dass sie ihn gerettet hatten, 
als er am Abgrund stand.

Der Himmel vor dem Küchenfenster färbte sich all-
mählich tiefblau. Bald würde es hell werden. Víctor wuss-
te, dass er Sara abholen musste; ihm blieb gerade noch 
Zeit, zu duschen und sich umzuziehen.

»Geh ruhig«, sagte Nicolás, als Víctor ihn fragte, ob er 
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bei Nieve bleiben könne. »Ich bleibe hier, bis sie aufwacht. 
Aber vielleicht ist es doch besser, wenn du diese Polizistin 
nicht in eine Schlucht stößt. Du würdest dich in Teufels 
Küche bringen. Da muss eine elegantere Rache her.«

»Du bist hier der Schriftsteller«, sagte Víctor. Es war das 
größte Kompliment, das man Nicolás machen konnte.

Nicolás lächelte stolz und versprach, sich zu überlegen, 
wie Víctor die Sache mit der Polizistin zu Ende bringen 
könnte, ohne dass etwas an ihm hängenblieb. Unter der 
Dusche dachte Víctor, dass Nicolás aus ihm und Sara 
Campos bereits Figuren aus einem seiner Krimis gemacht 
hatte. Es war nicht das erste Mal. Er wusste, dass er dem 
Tierarzt schon öfter als Inspiration gedient hatte; er hatte 
es ihm selbst erzählt. Für einen dieser Mystery-Romane, 
die er schrieb und die nie veröffentlich wurden. Warum 
schrieb er auch im örtlichen Patués? Es war sowieso schon 
schwierig genug, ein Buch zu veröffentlichen, aber in einer 
Sprache zu schreiben, die nur noch ein paar alte Leute 
in der Gegend sprachen, war schlicht und einfach Irrsinn. 
Manchmal dachte er, dass es diese Romane gar nicht gab. 
Dass sie nur ein Vorwand für Nicolás waren, um mit ihm 
ins Gespräch zu kommen. Er hatte Mitleid mit diesem 
Mann, der in der Küche auf Nieve aufpasste. Der im Dorf 
geboren war und doch ein Außenseiter blieb, schwitzend, 
die Nasenspitze mit Hundeblut befleckt.

Die Sonne war noch nicht zu sehen, aber ihre Strahlen 
lugten bereits hinter den Gipfeln hervor und brachten die 
Wärme ins Tal zurück. Die bewaldeten Hänge des Monte 
Albádes am Eingang des Dorfs eroberten als Erstes ihr 
Grün zurück. Es war, als erwachten die Bäume zu neuem 
Leben, als streckten und reckten sie sich, um ihre schma-
len, immer länger werdenden Schatten zu werfen. Die 
schwarzen, taunassen Schieferdächer der Häuser glänzten 
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im Morgenlicht. Zwei-, allenfalls dreigeschossige Häuser, 
überragt vom Turm der Kirche Santa María. Mit seinen 
steinernen Mauern wirkte das Dorf vor der Bergkulisse 
von Ixeia, Monte Ármos und Kregüeña wie ein Kind, das 
sich ganz lang macht, um so groß zu sein wie die Erwach-
senen. Der Gletscher schmolz immer noch, ohne Eile, und 
verwandelte sich unmerklich von Eis in Wasser.

13. Juli. 1746 Tage ohne Lucía, hatte Joaquín auf die Tafel 
vor seinem Haus geschrieben.

Als er wieder ins Haus ging, sah er seinen Sohn auf dem 
Sofa liegen. Der Fernseher lief ohne Ton. Es roch nach 
Alkohol. Er ging zu ihm und schüttelte ihn. Quim öffnete 
die geröteten Augen.

»Weißt du eigentlich, was los ist?«, sagte Joaquin. Quims 
Stimme war belegt, er brachte kein Wort heraus. Sein Vater 
ließ ihm keine Zeit, eine Entschuldigung zu suchen. »Du 
riechst nach Alkohol.«

»Ist das alles? Mach das Fenster auf, wenn’s dich stört.« 
Quim ließ sich wieder aufs Sofa fallen.

»Sie haben Ana gefunden. Sie liegt im Krankenhaus von 
Barbastro, aber von deiner Schwester gibt es nach wie vor 
keine Spur. Falls es dich interessiert.«

Joaquín wartete nicht ab, wie sein Sohn die Nachricht 
aufnahm, sondern ging ohne weitere Erklärungen nach 
oben, um zu duschen und so schnell wie möglich wieder 
zum Krankenhaus zu fahren.

Sara atmete tief durch, bevor sie die Pension verließ. Durchs 
Fenster hatte sie Víctor gesehen, der hinterm Steuer seines 
Jeeps auf sie wartete. Mit gesenktem Blick ging sie zum 
Wagen und stieg mit einem »Guten Morgen« ein. Víctor er-
widerte den Gruß, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Als 
sie Platz genommen hatte, drehte er den Zündschlüssel 
und startete. Los, jetzt sag schon was, dachte Sara.
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»Wie geht’s Ihrem Hund?«, fragte sie, während sie sich 
anschnallte.

»Lebt«, antwortete Víctor, während er in den Rückspie-
gel sah und auf die Straße einbog.

Sara hätte ihm gern gesagt, dass sie eine schlaflose Nacht 
hinter sich hatte. Dass sie sich hasste für das, was ihr pas-
siert war. Sie hatte sich furchtbar erschreckt. Sie hatte kei-
ne Zeit gehabt, um zu sehen, was sich da auf sie stürzte, es 
war spät gewesen, schon fast dunkel … Aber noch während 
sich all diese Entschuldigungen in ihrem Kopf formierten, 
stürzten sie wieder in sich zusammen. Was brachte das? 
Die Kugel war aus ihrer Pistole gekommen, und sie konnte 
sie nicht wieder in den Lauf zurückschieben. Auf einmal 
erschien es ihr egoistisch, hier zu lamentieren, nur um zu 
zeigen, wie leid ihr die Sache mit Nieve tat. Die ganzen 
Erklärungen, die sie in der Nacht durchgespielt hatte, wa-
ren sinnlos. Sie musste an die Angehörigen von Opfern 
denken, wenn sie sich das Gejammer von Vergewaltigern, 
Mördern, Entführern anhören mussten. Die unvermeid-
liche schlechte Kindheit, die fehlende Triebkontrolle, die 
Reue über das Leid, das sie verursacht hatten. Sie wuss-
te, wie sehr diese Aussagen den Hass derer schürten, die 
mit den Folgen ihrer Taten leben mussten. Jede Erklärung 
war eine Rechtfertigung, und das Letzte, was jemand hö-
ren wollte, der einen geliebten Menschen verloren hatte, 
war eine Rechtfertigung. Es gab keine Begründung, die 
das Leid aufwog. Diese Entschuldigungen anzunehmen 
bedeutete, dass es keinen Schuldigen gab. Als könnte das 
Leid des Mörders das Leid des Opfers aufwiegen.

»Diese Straße führt durchs Dorf; ein paar Kilometer 
weiter oben ist die Abbiegung nach Posets. Posets ist ein 
kleinerer Ort, um die dreihundert Einwohner. Die meisten 
leben von Camping und Tourismus«, referierte Víctor in 
sachlichem Ton. Als er Saras erstauntes Gesicht sah, er-
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klärte er: »Sie wollen doch hier ermitteln. Da kann es nicht 
schaden, die Gegend zu kennen.«

»Ja, natürlich …«, antwortete sie verwirrt.
Hoffentlich würde er irgendwann aufhören, sie zu has-

sen, dachte Sara. Aber sie sagte nichts, sondern ließ Víctor 
weiter seinen unterkühlten Vortrag über Monteperdido 
halten. Im Osten die Gipfel des Monte Ármos, den Sara 
durch das Fenster ihrer Pension sehen konnte, und der 
Kregüeña; dahinter lag das Dörfchen Posets. Sie fuhren 
die Hauptstraße von Monteperdido entlang, an der die 
meisten Geschäfte lagen. Außerdem die Touristenhotels. 
In nördlicher Richtung befand sich ein Gewirr schmaler 
steinerner Gässchen. Obwohl das Tal sich an dieser Stelle 
weitete, drängten sich die Häuser dicht aneinander, als 
suchten sie Halt an den Nachbarhäusern oder auch Schutz 
vor Gefahr von außen. Hinter den Schieferdächern ragten 
der Gipfel des Monteperdido und im Süden die Montes 
Malditos in den Himmel. Der Fluss Esera verlief paral-
lel zur Straße; drei Brücken führten im Dorf über seine 
reißenden Fluten. Danach führte die Straße nach Barbas- 
tro hinunter, aber um das Tal zu verlassen, musste man 
den Congosto de Fall durchqueren, die Schlucht, durch 
die sie am Abend zuvor gekommen waren. Sara fiel auf, 
dass Víctor nichts über die Menschen und ihre Lebens-
umstände erzählte; er sprach nur über diese Kolosse aus 
Fels und Eis, von denen das Dorf umgeben war wie von 
einem Schutzwall. Es kam ihr vor, als wären diese Berge 
das einzig Bedeutende an diesem Ort. Das Einzige, was 
bliebe, wenn alles andere verschwunden war.

Als der Jeep in den Tunnel fuhr, verstummte das Ge-
spräch. Was hätten sie auch reden sollen? Sara spürte, wie 
ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie hörte immer noch 
das Jaulen des Hundes, als er von dem Schuss getroffen 
wurde, wie ein Echo, das einfach nicht leiser wurde.
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»Haben Sie was dagegen, wenn ich das Radio anstelle?«, 
fragte Sara schließlich, während sie an dem Knopf drehte.

Víctor sah, dass Sara ihm den Rücken zukehrte und 
aus dem Seitenfenster schaute. Laute Musik dröhnte aus 
dem Radio, aber er bemerkte trotzdem, dass sie sich zu-
sammenreißen musste, um nicht loszuheulen. Er war ihr 
dankbar, dass sie ihren Kummer für sich behielt und nicht 
versuchte, bei ihm Trost zu finden. Er hätte ihn ihr nicht 
geben können.

Sechzig Kilometer südlich von Monteperdido hatten die 
Rettungskräfte damit begonnen, das Auto aus der Schlucht 
zu bergen. Ein Abschleppwagen, der oben am Abgrund 
stand, sollte versuchen, es herauszuziehen. Auch ein paar 
Männer von der Bergrettung waren da. Víctor Gamero 
hatte Sara mit Sanmartín bekannt gemacht, dem Leiter 
der Bergwacht von Monteperdido. Während Sanmartín 
kurz die Situation schilderte, ließ er eine Menge alpine 
Fachbegriffe fallen: Krete, Firngrat, Tobel. Als wolle er sie 
auf Distanz halten. Mit dem kurzgeschorenen Haar und 
seiner tadellosen Uniform erinnerte er Sara an die Helden 
aus amerikanischen Soldatenfilmen, die so stolz auf sich 
waren, dass es lächerlich wirkte. Sie beschloss, seine Pro-
vokationen zu ignorieren und so zu tun, als wisse sie, was 
all diese Begriffe bedeuteten. Im Augenblick interessierte 
sie nur, was das Auto dort unten in der Schlucht verbarg. 
Sara war klar, dass sich die Untersuchungen über Tage 
hinziehen konnten. Die Leiche des Fahrers hingegen wür-
de sie schon früher in Augenschein nehmen können. Der 
Tote lag bereits auf einer Trage neben dem Wagen, um mit 
dem Hubschrauber abtransportiert zu werden. Sara konn-
te einen ersten Blick auf ihn werfen, bevor man ihn zur 
Obduktion in die Gerichtsmedizin brachte. Nervös ging sie 
die Schotterpiste entlang, von der das Auto in die Tiefe ge-
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stürzt war. Kollegen von der Kriminaltechnik untersuchten 
die Reifenspuren. Sara schaute in die Schlucht hinunter. 
Sie wäre gern nach unten geklettert, um sich den Wagen 
näher anzusehen. Sie musste unbedingt den Namen des 
Toten herausfinden, der Ana bei sich gehabt hatte. Als ihr 
Handy klingelte, schreckte sie hoch. Es war Santiago.

»Ana hat epileptische Anfälle bekommen. Sie wird gera-
de operiert«, sagte er.

Die Wände bewegten sich, sie zitterten, als ob sie aus Pa-
pier wären. Raquel rang nach Luft, sie bemühte sich wirk-
lich, aber es ging nicht. Alles um sie herum drehte sich. Die 
Gesichter der Krankenschwestern, die Krankenhausflure, 
das Klappern von Türen und Tragen. Es war, als stürze sie 
in einen Abgrund, schnell, immer schneller, alles um sie 
herum war nur noch ein Karussell verschwommener Fle-
cke. Sie fiel so schnell, dass sie nichts anderes tun konnte, 
als auf den Aufprall zu warten. Ihre ganze Panik brach sich 
in einem Schrei Bahn, dann sackte sie bewusstlos in den 
Armen eines Pflegers zusammen.

»Wir brauchen ein Bett!«, rief der Mann.
Eine Krankenschwester kam mit einer Beruhigungs-

spritze.
Als Ismael im Krankenhaus eintraf, sah er nur eine 

Menschenmenge, die sich um eine Person drängte, die 
mit ausgebreiteten Armen auf dem Boden lag. Erst dann 
erkannte er Raquel. Sie war bewusstlos, doch selbst in der 
Ohnmacht war ihr Gesicht vom Kummer gezeichnet. Ein 
Pfleger richtete sie auf, als jemand mit einer Trage kam. 
Ismael hätte sie gern in den Arm genommen. Er hätte gern 
gesagt, dass er ihr Partner war.

Álvaro Montrell betrachtete durchs Fenster das Brach-
land rings um das Krankenhaus. Weiter hinten waren die 
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Gerippe einiger Häuser zu erkennen, die nie fertiggebaut 
worden waren. Fünf Jahre hatte er auf diesen Tag gewartet. 
Nur damit seine Tochter jetzt starb. Der Gedanke erschien 
ihm so furchtbar, dass er sich schuldig vorkam.

»Was ist passiert?« Aus dem Aufzug stürzte Gaizka und 
drängte sich zwischen den Ärzten hindurch, die im Flur 
hin und her eilten. Álvaro drehte sich um, als er seine 
Stimme hörte.

»Ana wird gerade operiert.«
»Ist es was Schlimmes?«
Álvaro wusste keine Antwort darauf und schaute wieder 

aus dem Fenster. Auf dem Parkplatz standen einige Autos 
aus Monteperdido. Er erkannte den Wagen von Joaquín. 
Offensichtlich waren auch dessen Schwager Rafael und 
dann noch Marcial Nerín dabei. Ihre Gesichter konnte er 
nicht erkennen, dafür standen sie zu weit weg. Was er sah, 
war ein Grüppchen unentschlossener Menschen, die nicht 
wussten, ob sie reingehen sollten oder nicht. Sie wirkten 
wie Hochzeitsgäste, die gerade erfahren hatten, dass die 
Braut das Weite gesucht hatte.

Die Wipfel der Bäume bogen sich heftig, als der Hub-
schrauber auf einer freien Fläche in der Nähe der Schlucht 
landete. Sara lief gebückt zum Cockpit, um sich vor dem 
Wind der Rotorblätter zu schützen. Einer der Männer von 
der Luftrettung sprang heraus und überreichte ihr eine 
Tasche. Es war so laut, dass sie schreien mussten.

»Das ist alles, was im Wagen war«, brüllte er gegen den 
Lärm an.

»Und der Tote? Ich will ihn sehen.« Sara ging zum hinte-
ren Teil des Hubschraubers und bedeutete dem Mann, der 
neben der Bahre saß, die Plastikhülle zu öffnen.

Der Tote war ein Unbekannter. Ein Mann um die fünf-
zig mit einem Loch in der Stirn, die mit getrocknetem Blut 
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überzogen war. Die Haut hatte bereits eine gelblich fahle 
Farbe angenommen, und seine Gesichtszüge waren ent-
stellt; er war nun schon seit Stunden tot, und er hatte die 
ganze Zeit kopfüber im Wagen gehangen. Sein Gesicht war 
feuerrot und aufgedunsen. Die Augen waren derart aus 
den Höhlen getreten, dass die Lider darüber nicht mehr 
schlossen. Sie öffnete den Leichensack vollständig, um 
den ganzen Körper in Augenschein zu nehmen. Mittlere 
Statur, eher klein. Sein Körper war stämmig, ohne dass 
er dick gewesen wäre. Dunkelgrüne Manchesterhose, ein 
blaukariertes, blutbeflecktes Hemd. Sein Blut.

»Und die Schuhe?«, fragte Sara, als sie seine nackten 
Füße sah.

»In der Tasche.« Der Mann von der Bergwacht deutete 
auf die Tasche, die er ihr gegeben hatte und die Sara im-
mer noch in der Hand hielt. »Er hatte sie verloren.«

Bevor sie ging, warf sie einen letzten Blick auf den Toten. 
Seine Haut war von der Sonne gegerbt, wie die wesentlich 
hellere Haut unter dem kurzärmligen Hemd verriet. Er 
musste sich noch kurz vor seinem Tod rasiert haben. Die 
Kleidung, die er trug, schien neu zu sein oder zumindest 
noch nicht oft gewaschen. Tatsachen, denen Sara noch kei-
ne Bedeutung zuweisen wollte, bevor die Leiche obduziert 
worden war.

»Die Hosentaschen?«, fragte sie.
»Leer«, brüllte der Mann.
Sara gab zu verstehen, dass sie ihn wieder zudecken 

konnten. Sie entfernte sich vom Hubschrauber, und dieser 
hob ab. Staub wirbelte auf, und sie kniff die Augen zu-
sammen, während sie ihre Schritte beschleunigte. Ein paar 
Meter weiter parkte Víctors Jeep.

Sara stellte die Tasche auf der Motorhaube ab und öff-
nete sie.

»Kennt jemand den Toten?«, erkundigte sich Víctor.
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Sara schüttelte den Kopf, dann streifte sie Handschu-
he über, um die Sachen aus dem Unfallwagen zu unter-
suchen.

»Über das Auto können wir nicht viel sagen. Kein Num-
mernschild, ein ziemlich gängiges Modell. Sie haben die 
Fahrzeugnummer notiert; vielleicht haben wir Glück«, 
teilte Víctor ihr mit.

Zuerst nahm sie die Schuhe in Augenschein. Braune 
Slipper in Größe 41. Ein kleiner Fuß. Keine Strümpfe. 
Die Leiche war barfuß gewesen. Eine alte Straßenkarte, 
eine leere Wasserflasche. Die Regionalzeitung von vor 
einer Woche. Auf der Titelseite ein Artikel über die in 
diesem Sommer zu erwartenden Touristenzahlen in der 
Region. Es war die Rede von einer Hotelauslastung von 
neunzig Prozent. Ein Erfolg. Alles, was sie fand, bewies 
nur, dass der Fahrer alles getan hatte, um sicherzugehen, 
dass der Wagen nicht identifiziert werden konnte. Keine 
Autopapiere, keine Versicherungskarte, keine Quittungen. 
Kein Handy.

»Da muss einfach etwas sein«, murmelte Sara. Sie konn-
te ihren Frust nicht verbergen.

Víctor sah sich jeden Schnipsel noch einmal an, nach-
dem Sara ihn in der Hand gehabt hatte. Die Tasche war 
mittlerweile leer. Auf der Motorhaube lag ein ganzes Arse-
nal nutzloser Beweisstücke.

»Was ist das?« Víctor Gamero griff nach einem zerknit-
terten Kassenzettel, der zwischen den Seiten der Zeitung 
steckte.

»Tankstelle La Cruz«, las Sara.
»Die ist am Ortseingang von Barbastro«, sagte Víctor.
Sara strich den Zettel vorsichtig glatt. Dreißig Euro für 

Benzin. Kartenzahlung. Eine Kreditkartennummer, mit 
deren Hilfe sie den Toten identifizieren konnten.
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Santiago nahm im Büro des Arztes Platz, während dieser 
die Tür hinter sich schloss.

»Wie sieht’s aus?«
»Es ist schwer, eine Prognose zu stellen. Das Ödem ist 

nicht sehr groß, aber wir werden sicherheitshalber den 
Schädel öffnen, um den Hirndruck zu verringern. Wenn 
der Hirndruck steigt …«

»Was für eine Ana werden wir vorfinden, wenn sie aus 
der Narkose erwacht?«, fiel Santiago ihm ins Wort. Er 
musste pragmatisch sein. Womöglich war es sinnlos, noch 
länger im Krankenhaus auf die Aussage des Mädchens zu 
warten.

»Alles hängt davon ab, wie die Operation verläuft.«
»Gedächtnisverlust?«
»Möglich. Allgemeine Verwirrtheit.«
Santiago ließ sich einen Augenblick Zeit, bevor er auf-

stand. Er musste sich sammeln. Der wichtigste Ermitt-
lungsansatz, Anas Aussage, stellte sich als Sackgasse 
heraus. Die Antworten, nach denen er suchte, würden 
vorerst in den Windungen ihres Gehirns gefangen bleiben. 
Gleichzeitig saß Lucía irgendwo und wartete auf Rettung. 
Der Inspektor war sicher, dass das Mädchen noch lebte. 
Ihr Entführer war bei einem Autounfall gestorben. Wer 
war bei ihr? Wer versorgte sie mit Wasser und Nahrung? 
Falls es jemand tat … Er sah das Mädchen vor sich, wie 
es irgendwo in einem Verlies hockte und verhungerte und 
verdurstete, während sie nach ihr suchten. Er stand auf 
und versuchte, die dunklen Gedanken abzuschütteln.

»Danke«, sagte er, an den Arzt gerichtet. »Ich hoffe, Sie 
werden es nicht bereuen, dass Sie mich nicht mit dem 
Mädchen haben sprechen lassen.«

Joaquín Castán, Lucías Vater, fühlte sich wohl im Kreis 
der Dorfbewohner und Nachbarn. Er hatte eine Gruppe 
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von Unterstützern um sich geschart, die allerdings im letz-
ten Jahr zunehmend geschrumpft war. Einige waren nicht 
mehr zu den Mahnwachen gekommen, die er organisierte; 
andere hatten ihm zwar weiter zur Seite gestanden, aber 
mit sinkender Begeisterung. Bei der letzten Veranstaltung 
hatte er gesehen, wie Nicolás Souto, der Tierarzt, unge-
duldig auf die Uhr schielte, als er auf dem Kirchplatz eine 
Ansprache hielt. Rafael, der Bruder seiner Frau, war von 
einem Bein aufs andere getreten, als könne er es kaum 
erwarten, endlich zu gehen. Wie er dort auf dem Podium 
stand und über seiner Tochter sprach, erinnerten ihn all 
diese Leute an Gläubige, die aus Pflichtgefühl zur Messe 
gehen, aber seit Jahren nicht mehr zuhören, was der Pfar-
rer sagt.

Immerhin kamen sie weiter auf den Kirchplatz. Andere 
hingegen waren aus seinem Leben verschwunden. Die 
Journalisten. Virginia Bescos. Was sie wohl machte? Wo 
mochte die Frau sein, die jahrelang seine stärkste Ver-
bündete gewesen war? Joaquín wollte nicht länger an die 
Journalistin denken. Seine einzige Armee waren die Dorf-
bewohner und Nachbarn.

Er konnte es ihnen nicht zum Vorwurf machen, dass sie 
die Schlacht verloren gegeben hatten. Es war zu viel Zeit 
vergangen, ohne eine einzige Nachricht, die Hoffnung ge-
macht hätte. Doch an diesem Tag auf dem Krankenhaus-
parkplatz merkte Joaquín, dass sich etwas verändert hatte. 
Die Leute waren wieder da, hin- und hergerissen zwischen 
Freude über Anas Rückkehr und Sorge über Lucías un-
gewisses Schicksal.

Als sie kamen, hatte er ihnen mitgeteilt, dass Ana gerade 
operiert wurde. Raquel habe vor lauter Angst und Sorge 
einen Zusammenbruch erlitten. Joaquín betrachtete die 
aufgeregten Zaungäste mit einer gewissen Zufriedenheit. 
Er spürte, dass die Leute wieder auf seiner Seite waren.
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»Weißt du, dass Álvaro da ist?«, sagte Marcial, als er aus 
dem Krankenhaus kam.

»Hast du ihn gesehen?«, fragte Joaquín.
»Von weitem. Die Polizei hat die Station abgesperrt, auf 

der das Mädchen liegt.«
Marcial Nerín war zufällig im Krankenhaus gewesen, als 

Ana eingeliefert wurde. Seine Mutter hing an der Dialyse, 
und angesichts ihres hohen Alters und ihres schlechten 
Gesundheitszustands gab es nur selten Tage, an denen 
alles glattlief und sie gleich nach der Blutwäsche nach 
Monteperdido zurückfahren konnten.

»Ich weiß nicht, warum der immer noch frei rumläuft.« 
Marcial gab sich keine Mühe, seinen Zorn zu verbergen.

Joaquín fasste ihn am Arm und nahm ihn beiseite. »Ist er 
bei Raquel?«, erkundigte er sich.

»Nein. Ismael ist bei ihr, ich hab ihn reingehen sehen. 
Das ist der Schreiner, der für Raquel arbeitet«, erzählte 
Marcial. »Eine Krankenschwester hat mir erzählt, sie hät-
ten ihr ein Beruhigungsmittel geben müssen. Álvaro war 
mit Gaizka da. Der Typ, der die Trekkingtouren in Posets 
anbietet. Weißt du, wen ich meine?«

»Gaizka hat das Auto entdeckt.« Das hatte die Polizistin 
aus Madrid Joaquín erzählt.

»Das Arschloch hat keine einzige Träne vergossen. Dabei 
kann es sein, dass seine Tochter bei der Operation stirbt. 
So ein Mistkerl …«, murmelte er vor sich hin.

»So schlimm steht es?«
»Wenn du hoffst, dass sie was erzählt … das kannst du 

vergessen, Joaquín.«
Marcial klopfte Joaquín auf die Schulter. Er hatte rie-

sige, von der Sonne gegerbte Pranken, die mit Runzeln 
überzogen waren. Auch mit über sechzig war Marcial 
immer noch stärker als so mancher junge Mann. Selbst 
Joaquín kam sich neben ihm schmächtig vor. Seine impo-
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sante Erscheinung und die prägnanten Gesichtszüge, die 
mit den Jahren noch härter geworden waren und ihm den 
Spitznamen Keiler eingetragen hatten, verliehen ihm etwas 
Wildes, Bedrohliches.

»Mit Sicherheit ist er nur hier, um zu kontrollieren, was 
Ana sagt. Hätte nicht besser für ihn laufen können«, press-
te Marcial hervor.

Einige hatten Álvaro vergessen. Joaquín nicht. Und 
Marcial auch nicht. Álvaro war ungeschoren davongekom-
men, als man damals gegen ihn ermittelt hatte, aber er 
war viele Antworten schuldiggeblieben. Montserrat hatte 
Joaquín einmal vorgeworfen, dass er nur deshalb an Álva-
ros Schuld festhalte, weil es der einzige Name sei, den sie 
hätten. Die einzige Person, die man hassen konnte. Wie 
konnte man seiner eigenen Tochter etwas antun?

»Und wie geht es deiner Frau?«, erkundigte sich Marcial.
Joaquín überlegte, welches Wort Montserrats Zustand 

am besten beschrieb.
»Sie hat furchtbare Angst«, sagte er schließlich.

»Wir haben den Namen. Simón Herrera«, sagte Sara am 
anderen Ende der Leitung. »Aus Ordial. Wir sind gerade 
auf dem Weg dorthin …«

»Gib mir die Adresse durch.« Santiago zog das Jackett 
über und hastete zum Ausgang. »Wenn du vor mir da bist, 
ruf mich an. Egal, was ist.«

Sara legte auf und wählte eine weitere Nummer. Víctor 
fuhr die Straße talabwärts. Ordial war nur zehn Kilometer 
von der Stelle entfernt, wo sie das Auto gefunden hatten.

»Hier ist Sara Campos von der Kriminalpolizei. Ich 
brauche alles über Simón Herrera Bescos. Personalaus-
weisnummer 23257552 K. Es ist dringend. Wenn Sie was 
finden, schicken Sie’s mir per Mail.«

Sie bogen auf eine Seitenstraße und überquerten den 
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Fluss. Am Ende der Straße lag Ordial. Eine kleine An-
sammlung von Natursteinhäusern, drei Straßen vielleicht. 
Der Asphalt war neu, die Häuser waren restauriert und 
von frisch gemähten Wiesen umgeben. Die Straßen waren 
wie ausgestorben. Als wäre das alles nur Kulisse für ein 
Urlaubsfoto. Ein wolkenloser Himmel machte die Idylle 
perfekt.

»Wissen Sie, wo die Straße nach Plans liegt?«
»Am Ortsausgang«, sagte Víctor, während sie durch Or-

dial fuhren.
Die Quittung von der Tankstelle war vom 10. Juli. Zwei 

Tage, bevor Ana aufgetaucht war. Vielleicht war der Zet-
tel Simón Herrera aus der Tasche gefallen, als er in den 
Wagen gestiegen war. Die Kreditkartengesellschaft hatte 
ihnen ohne weiteres Name und Adresse des Karteninha-
bers genannt. Sara konnte sehen, wie nervös Víctor war. Er 
saß mit angespanntem Gesicht hinterm Steuer, den Blick 
fest auf die Straße gerichtet, während er inständig hoffte, 
dass sie in dem Haus, vor dem sie gleich stehen würden, 
Lucía finden würden. Es war, als gehöre dieses Mädchen 
zu seiner Familie.

Die asphaltierte Straße ging in einen Schotterweg über, 
der weiter den Berg hinaufführte, in dessen Schatten das 
Dorf lag. Die Räder versanken in einem Schlammloch und 
kamen mit einem Ruck wieder frei.

»Ist es das?«, fragte Sara, als sie um die nächste Kurve 
bogen.

»Es ist das Einzige, das noch steht«, sagte Víctor.
Neben Simón Herreras Haus standen drei halbverfallene 

Ruinen. Die Dächer würden keinen weiteren Winter über-
stehen. Die Steinwände schienen sich nur mühsam auf-
recht zu halten. Vor Herreras Haus parkte ein Abschlepp-
wagen. Das Haus hatte zwei Stockwerke und sah auch 
nicht viel besser aus als die anderen. Ein paar Blumentöpfe 
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vor einem Fenster waren das einzige Zeichen von Leben 
an der Fassade, die schon vor Jahren eine Renovierung 
nötig gehabt hätte. Kleine Fensterchen mit abgeblätterten 
Holzrahmen, windschiefe Steinmauern und ein schlammi-
ger Zufahrtsweg, auf dem das Unkraut wucherte.

Sara stieg als Erste aus dem Wagen. Sie warf zunächst 
einen Blick durchs Fenster, ehe sie zur Tür ging, wo Víctor 
schon auf sie wartete. Sara gab ihm ein Zeichen, anzuklop-
fen.

»Es brennt kein Licht«, stellte sie fest. »Aber das Haus 
ist bewohnt. Hinter dem Fenster ist das Wohnzimmer …«

»Da ist jemand.« Víctor klopfte erneut an die Tür, dies-
mal mit mehr Nachdruck.

Die Tür öffnete sich. Tageslicht fiel in die düstere Diele. 
Dort stand eine Frau und sah sie abweisend an.

»Tag«, sagte sie misstrauisch.
»Sara Campos, Kriminalpolizei.« Sara zeigte ihren Aus-

weis. »Dürfen wir reinkommen? Wir würden gern mit Ih-
nen sprechen.«

Die Frau führte sie ins Wohnzimmer. Sara brauchte 
nicht zu fragen, ob sie Simón Herrera kannte. Auf der An-
richte standen mehrere Hochzeitsfotos, die sie im Braut-
kleid neben Simón zeigten; Sara erkannte ihn wieder, auch 
wenn er im Tod entstellt ausgesehen hatte. Auch Víctor sah 
die Fotos und seufzte.

»Wir haben schlechte Nachrichten für Sie. Ihr Mann hat-
te gestern früh einen Unfall. Er war sofort tot. Wir konnten 
ihn nicht gleich identifizieren.« Sara sprach schnell. Diese 
einführenden Worte waren nötig, aber ihr eigentliches In-
teresse galt Lucía.

Die Frau stand wie versteinert mitten im Raum, ihr 
Blick wanderte zwischen Sara und Víctor hin und her. Sie 
hatte tiefliegende dunkle Augen, zwei schwarze Knöpfe 
in einem teigigen, runden Gesicht. Ausdruckslos, dachte 
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Sara. Das Alter und die Falten milderten den Eindruck 
einer geistigen Behinderung ab, die auf den Hochzeits-
fotos deutlicher zu erkennen war: das lange Gesicht, die 
halbgeöffneten aufgeworfenen Lippen. Es roch nach Ge-
würzen. Lorbeer und Thymian. Aus der Küche war das 
Klappern eines Topfs mit kochendem Wasser zu hören. 
Sie hatten sie beim Kochen gestört. Sara sah, wie sich ihre 
Finger ineinanderkrampften, bevor sie fragte: »Sind Sie 
sicher?«

»Ich fürchte, ja«, sagte Víctor. Er ging zu ihr, legte den 
Arm um sie und führte sie sanft zum Sofa, damit sie sich 
hinsetzte. Es war ein altes Kunstledersofa mit Häkeldeck-
chen auf den Armlehnen.

»Ich weiß, es ist ein schwieriger Moment für Sie, aber 
wir müssen Ihnen ein paar Fragen zu Ihrem Mann stellen. 
Sie waren doch verheiratet, oder?« Die Frau nickte, wäh-
rend Sara einen Flechtstuhl heranzog und sich ihr gegen-
übersetzte. »Wie heißen Sie?«

»Pilar«, flüsterte die Frau.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn sich mein 

Kollege ein wenig im Haus umsieht, während wir uns un-
terhalten?«

»Es ist ziemlich unordentlich …« Pilar blickte vom Bo-
den auf, und ihre kleinen Augen wirkten zum ersten Mal 
lebendig. Unbehagen lag darin und eine gewisse Scham.

»Das macht nichts«, beruhigte Víctor sie.
»Hören Sie …« Sara versuchte Pilars Aufmerksam-

keit wieder auf sich zu ziehen, doch die Frau sah Víctor 
hinterher, der nun das Wohnzimmer verließ. »Hören Sie, 
Pilar. Es ist wichtig. In dem Auto war noch jemand. Ein 
Mädchen.«

»Auch tot?«
»Nein, aber sie ist im Krankenhaus. Sie heißt Ana Mon-

trell. Sagt Ihnen der Name etwas?« Pilar schüttelte den 
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Kopf. »Es handelt sich um eines der Mädchen, die vor fünf 
Jahren in Monteperdido verschwunden sind.«

Es begann mit einem unkontrollierten Zittern der Hän-
de. Dann verkrampfte sich Pilars ganzer Körper. Sie stieß 
einen Schrei aus und schlug die Hände vors Gesicht, aus 
ihren Augen schossen Tränen. Ihr Mund öffnete sich zu 
einer starren Grimasse, so weit, dass ihre kleinen Zähne 
und das bläuliche Zahnfleisch zum Vorschein kamen. 
Dann sank Pilar in sich zusammen. Sara setzte sich neben 
sie und legte den Arm um sie.

»Wissen Sie, was dieses Mädchen bei Ihrem Mann ge-
macht hat?«

Pilar schüttelte den Kopf wie ein Hund, der sich das 
Wasser aus dem Fell schüttelt.

»Ich weiß nicht, was in all diesen Jahren passiert ist, aber 
jetzt können Sie etwas für diese Mädchen tun. Sie müssen 
uns alles sagen, was Sie wissen. Ist das andere Mädchen 
hier im Haus? Ist Lucía hier?«

»Ich weiß nichts über diese Mädchen«, wimmerte Pilar. 
»Mein armer Simón …«

Sara strich Pilar übers Haar, das sie zu einem Knoten 
aufgesteckt hatte. Es war spröde, das ursprüngliche Braun 
war von grauen Strähnen durchzogen. Sie schaukelte leicht 
hin und her, die Arme eng um den Körper geschlungen, 
während sie immer wieder leise wimmerte: »Mein Simón, 
mein armer Simón …« Sara konnte den Abgrund spüren, 
der sich vor Pilar auftat. Die Frau hatte keinen Blick mehr 
für ihre Umgebung, Sara war nicht da und auch nicht das 
Wohnzimmer, in dem sie saßen. Vor ihren Augen war nur 
noch ein tiefes, dunkles Loch. Die Polizistin spürte ihre 
Panik.

»Ich schau mich mal oben um«, verkündete Víctor von 
der Wohnzimmertür aus.

»Bleiben Sie bei ihr. Ich übernehme das«, sagte Sara und 
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stand auf. Pilar würde eine Zeitlang brauchen, bis sie wei-
tere Fragen beantworten konnte.

Im ersten Stock war das Schlafzimmer. Sie schliefen in 
getrennten Betten. Dazwischen stand ein Nachttisch. Es 
gab einen Kleiderschrank und eine Kommode, auf der ein 
Spiegel mit schmiedeeisernem Rahmen stand. Die Möbel 
aus rohem Kiefernholz waren unterschiedlich lasiert, als 
hätten die Bewohner das Haus mit Sperrmüll von der 
Straße eingerichtet. Die Steinfliesen auf dem Fußboden 
waren sauber, aber verblasst, porös und verzogen. Von der 
Unordnung, für die Pilar sich so schämte, war nichts zu 
sehen. Es lagen weder Kleider noch andere Gegenstände 
herum.

Sara öffnete die Nachttischschublade. Ein kleines Ra-
dio, eine Handyladekabel und eine Schachtel Ibuprofen. 
In der Kommode befand sich nur Wäsche. Eine Schublade 
für Simón, der Rest für Pilars Sachen und die Bettwäsche. 
Der Kleiderschrank war der eines einfachen, um nicht zu 
sagen armen Paars. Altmodische Kleider, billige Hosen 
und Hemden.

Sie verließ das Schlafzimmer und ging in den Flur. Ge-
genüber der Treppe befand sich das Bad. Am Ende des 
Korridors war ein weiteres Zimmer. Sie öffnete die Tür 
und tastete nach dem Lichtschalter. Die Fensterläden wa-
ren geschlossen, und es drang kaum Tageslicht herein. Die 
Beleuchtung bestand aus einer nackten Glühbirne, die an 
einem Kabel von der Decke hing. Eine Holzplatte auf Bö-
cken diente als Tisch. Es war Simóns Arbeitszimmer: Auf 
dem Tisch stapelten sich Papiere, Rechnungen, Werbung, 
Supermarktprospekte. Auf dem Fußboden und auf einem 
Regal standen ein paar verknickte Pappordner. Sara öffnete 
einen davon. Unterlagen von Autoversicherungen. Es roch 
muffig und nach dem Eintopf, den Pilar gerade kochte.

Sonst gab es nichts mehr, wo man hätte suchen können.
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Als Inspektor Baín eintraf, erwartete Sara ihn schon vor 
der Haustür. Sie musste nichts sagen. Ihre enttäuschte 
Miene sprach Bände: Sie hatte nichts gefunden.

»Das war sein Abschleppwagen«, sagte Sara, während 
sie sich rings um das Haus umsahen. Santiago nahm den 
Wagen in Augenschein; er war weiß und mit Schlamm be-
spritzt. Die Laderampe war verrostet. »Er hat für verschie-
dene Versicherungsfirmen gearbeitet.«

»Und seine Frau weiß von nichts?«
»Víctor ist bei ihr. Sie hat das Williams-Syndrom … eine 

leichte geistige Behinderung. Sie versucht gerade zu be-
greifen, dass ihr Mann tot ist.«

»Hast du das Haus durchsucht?«
»Oberflächlich. Da ist nichts, was auf die Mädchen hin-

deutet.«
Santiago blieb stehen und atmete tief durch.
»Wir werden doch nicht aufgeben, bevor wir richtig an-

gefangen haben!«, sagte er.
»Und was ist mit Ana?«
»Diese Frau kann uns mehr sagen als das Mädchen«, 

antwortete Santiago frustriert und ging zum Haus.
Sara wollte ihm gerade folgen, als ihr Handy summte. 

Es war eine Nachricht mit den polizeilichen Daten von 
Simón Herrera.

»Santiago!« Der Inspektor machte kehrt. »Schau dir das 
mal an.« Sie hielt ihm das Telefon hin. »Simón hat zwei 
Jahre im Gefängnis in Martutene gesessen. Besitz von 
Kinderpornographie.«

Raquel hatte rasende Kopfschmerzen von den Beruhi-
gungsmitteln. Als sie sich im Bett aufsetzte, fühlte es sich 
an, als hätte ihr Hirn in einer kleinen Schachtel gesteckt 
und versuchte, sich jetzt wieder auszudehnen. Ismael 
beugte sich über sie.



70

»Möchtest du was? Ein Glas Wasser?«
Raquel schüttelte den Kopf und zwang sich zu einem 

Lächeln. Warum wollte Ismael unbedingt diesen Weg mit 
ihr gehen? Er musste das nicht machen. Warum ging er 
nicht einfach? Warum bestand er darauf, bei ihr zu blei-
ben? Ihr Schreiner. Ihr Partner?

»Die Ärzte wollen mit dir reden«, sagte Ismael. »Ana ist 
aus dem OP zurück.«

Raquel atmete tief durch, bevor sie aufstand.

Pilar sah Santiago und Sara ratlos an wie ein Kind, zu dem 
man in einer fremden Sprache spricht. Sie gab sich große 
Mühe, genau zuzuhören und die Fragen zu verstehen, die 
sie ihr stellten, aber ihre Gedanken kreisten immer wieder 
um Simóns Tod, wie ein Insekt, das unweigerlich ins Licht 
fliegt.

»Wir können Sie nicht in Ruhe lassen, Pilar. Sie müssen 
unsere Fragen beantworten«, betonte Santiago. »Da ist 
noch ein Mädchen, Lucía. Sie ist nach wie vor verschwun-
den. Je länger wir brauchen, um sie zu finden, desto gerin-
ger wird die Wahrscheinlichkeit, dass sie noch am Leben 
ist …«

Wieder der Tod. Was war das, der Tod? Wo mochte ihr 
armer Simón jetzt sein? Gott, Himmel, Engel, das gan-
ze Pfaffengequatsche. Seid gute Menschen. Sei ein guter 
Mensch, Pilar.

»Wussten Sie, dass Ihr Mann im Gefängnis war?«, fragte 
Santiago. Sara bemerkte, wie Pilar zusammenzuckte, als 
hätte sie einen Stromschlag erhalten.

»Das ist lange her.«
»Wissen Sie, weshalb er verurteilt wurde?«, hakte San-

tiago Baín nach. »Kinderpornographie. Er mochte Sex mit 
Kindern, stimmt’s? Sie mussten das wissen.«

»Nein, mein Simón war nicht so einer.«
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»Hat er Ihnen nie davon erzählt?«
»Das war vor unserer Hochzeit. Sie haben ihn reingelegt. 

Sie haben ihm Sachen untergeschoben, die ihm gar nicht 
gehörten.«

»Glauben Sie, er könnte den Mädchen was angetan ha-
ben?«

»Er hat immer nur gearbeitet. Hat den Abschleppwagen 
gefahren …«

»Wo war er gestern Morgen?«
»Unterwegs, zu einem Auftrag …«
»Sind Sie sicher?«
»Ja. Er hat mich nicht angelogen. Simón war kein Lüg-

ner …«
Pilar sank wieder in sich zusammen, während sie immer 

wieder vor sich hin murmelte, ihr Mann habe sie nicht 
belogen. Sara wurde klar, dass sie durch Druck nichts 
aus ihr rauskriegen würden. Sie sah Santiago an. Warum 
sträubte er sich so dagegen, dass sie die Befragungen führ-
te? Auch Santiago merkte, dass er mit Härte nicht weiter-
kommen würde, und versuchte, einen versöhnlichen Ton 
anzuschlagen.

»Glauben Sie, wir könnten das irgendwie überprüfen? 
Vielleicht bei der Firma, für die er arbeitete …«

»Die Unterlagen sind oben«, sagte Pilar, als könnte das 
alle Zweifel ausräumen.

»Oder vielleicht hat er sich mit einem Freund getroffen. 
Wenn Sie uns die Namen oder Telefonnummern der engs-
ten Bekannten nennen könnten …«

Santiago schlug sein Notizbuch auf. Pilar betrachtete 
abwechselnd das weiße Blatt und den Kugelschreiber, der 
darauf wartete, dass sie etwas sagte, um es aufzuschrei-
ben.

»Unsere Eltern sind tot …«, sagte sie schließlich.
»Freunde? Arbeitskollegen?«, fragte Santiago.
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»Er hat den Abschleppwagen allein gefahren, und ich 
gehe höchstens mal runter ins Dorf, um einzukaufen … 
Teresa!«, sagte sie dann mit einem hoffnungsvollen Lä-
cheln. »Teresa kennt uns gut.«

»Wer ist diese Teresa?«
»Die Frau aus dem Geschäft am Dorfplatz. In Ordial.«
»Haben Sie keine Bekannten außer den … den Verkäufe-

rinnen im Laden?«
»Unsere Eltern sind tot«, wiederholte Pilar.
Mit ihr zu sprechen war, wie durch ein Labyrinth zu 

irren. Pilar gab sich wirklich Mühe, Sara merkte das. Sie 
lächelte jedes Mal, wenn sie dachte, dass sie ihnen gab, 
was sie wollten. Diese Frau hatte immer versucht, es allen 
recht zu machen, weil sie ständig dankbar sein musste, 
dass man ihr überhaupt erlaubte, da zu sein.

»Ist Simón nie ausgegangen? Ich weiß nicht … In eine 
Kneipe, was trinken?«, fragte Santiago.

»Er hat nicht getrunken. Mal ein bisschen Wein. Er hat 
viel gearbeitet.«

»War er viel unterwegs?« Santiago war aufgefallen, wie 
oft Pilar die Arbeit erwähnte. Er wollte sie nicht durch-
einanderbringen; vielleicht war das die Vorstellung, die 
sie vom Leben ihres Mannes hatte. »Mit dem Abschlepp-
wagen meine ich … auch nachts?«

»Es lief nicht besonders gut. Es hat gerade so gereicht … 
Aber er hat immer gearbeitet. Den ganzen Tag war er mit 
dem Abschleppwagen unterwegs. Er hat gesagt, es ist 
wichtig, in der Nähe zu sein. Damit man ihn ruft, falls was 
ist …«

»Ist er spät nach Hause gekommen?«
»Die Straßen sind schlecht. Im Winter ist es noch 

schlimmer. Wenn es schneit, kommt man kaum durch, und 
keiner tut was dagegen.« Sara konnte Simóns Klagen aus 
Pilars Worten heraushören, als wäre sie sein Echo. »Alle 
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kassieren immer nur, aber keiner investiert einen Cent in 
dieses Dorf.«

Sara wusste, dass Santiago mit Pilar fertig war. Víctor 
wartete vor der Wohnzimmertür.

»Danke, Pilar.« Santiago beugte sich zu ihr hinunter und 
ergriff ihre Hände. »Wenn Sie etwas brauchen, zögern Sie 
nicht, uns anzurufen.«

»Wir müssen mit den Leuten in Ordial sprechen. Mit 
dieser Teresa …«, sagte Sara im Vorbeigehen zu Víctor.

Als sie das Haus verließen, schaute Sara noch einmal 
zurück. Durchs Fenster konnte sie sehen, dass Pilar immer 
noch auf dem Sofa saß.

»Schicken Sie Ihre Leute her«, sagte sie zu Víctor. »Sie 
sollen die Unterlagen aus dem Haus beschlagnahmen. Ich 
will sie mir auf der Wache noch mal ansehen. Und die Spu-
rensicherung soll kommen. Obwohl ich nicht glaube, dass 
sie was finden werden.« Bevor sie ins Auto stieg, schaute 
sie noch einmal zurück. »Können Sie dafür sorgen, dass je-
mand bei ihr bleibt und ihr mit den Formalitäten hilft? Sie 
hat nicht mal gefragt, wo der Leichnam ihres Mannes ist.«

Santiago kam zum Wagen, nachdem er ein Telefonat 
geführt hatte.

»Ich fahre wieder zum Krankenhaus. Sie haben Ana in 
den Aufwachraum gebracht.«

Seine Schwester war im Oktober verschwunden. Das erste 
Weihnachtsfest war traurig gewesen, die darauffolgenden 
echt krank. Wenn es Dezember wurde, kam sich Quim 
vor wie in einem Horrorfilm, in dem eine durchgeknallte 
Familie neben den mumifizierten Leichen ihrer Vorfahren 
unterm Weihnachtsbaum saß. Merkte nur er, wie absurd 
das alles war? Wie lächerlich und demütigend es war, Lu-
cías Geschenke unterm Weihnachtsbaum zu finden?

Die Päckchen stapelten sich mittlerweile auf dem Bett 
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seiner Schwester. Quim war ein paarmal drauf und dran 
gewesen, sie auszupacken. Was schenkte man einem ver-
schwundenen Mädchen? Es waren große Geschenke, mit 
Sicherheit waren sie teuer gewesen. Ein Computer? Viel-
leicht hatte sein Vater gedacht, dass es jetzt, mit dreizehn, 
an der Zeit war, dass Lucía ihren eigenen Laptop bekam. 
Wie sollte sie sonst die Hausaufgaben für die Schule er-
ledigen? Das war die Logik, die in seiner Familie Einzug 
gehalten hatte.

Quim dachte daran, wie sein Vater ihn am Morgen auf 
dem Sofa geweckt hatte: »Sie haben Ana gefunden. Sie ist 
im Krankenhaus in Barbastro. Aber von deiner Schwester 
keine Spur. Fall es dich interessiert.«

Dann hatte er sich umgedreht, ohne eine Antwort ab-
zuwarten, und war die Treppe hinaufgegangen. Quim hät-
te ihm gern eine geknallt. Was wusste er schon, was in ihm 
vorging?

Was wussten seine Eltern überhaupt von ihm? Sie hat-
ten ihn aus ihrem Leben ausgeschlossen. Es war, als würde 
er in einem Haus voller Zimmer leben, zu denen er keinen 
Zugang hatte. Ihm waren nur ein paar Ecken geblieben, zu 
denen er Zutritt hatte, aber er wusste, dass auch sie früher 
oder später zu verbotenen Orten werden würden.

Die verschwundene Lucía nahm den ganzen Raum ein. 
Die Erinnerung an seine Schwester war reeller als seine, 
Quims, Gegenwart. Quim fühlte sich wie ein Schatten im 
eigenen Haus. Ein Gespenst, das seine Eltern nicht sehen 
wollten.

Es war fast Mittag, als seine Mutter ihn weckte und ihm 
erzählte, dass sich Anas Gesundheitszustand verschlech-
tert hatte. Sie wollte ins Krankenhaus fahren, falls die 
Polizei sie brauchte. Offenbar gab es einen Verdächtigen 
aus Ordial. Montserrat versuchte, nicht zu optimistisch 
zu klingen, während sie ihm berichtete, was man ihr mit-
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geteilt hatte. Es war nicht viel. Quim behielt lieber für sich, 
was er dachte: dass sie nach wie vor weit davon entfernt 
waren, Lucía zu finden. Schon zu lange spielte er die Rolle 
des Schwarzsehers.

Gegen vier Uhr kam sein Onkel Rafael vorbei und fragte 
ihn, ob er schon gegessen habe. Er ließ ihm eine Tupper-
dose mit Reis da, falls er Hunger bekam. Rafael kam gerade 
aus Ordial. Die Leute hatten erzählt, dass schon den gan-
zen Tag Polizeiautos durch den Ort fuhren. Es war die Rede 
von einem Ehepaar, das ein Stück den Berg hoch wohnte.

Am Abend rauchte er mit Ximena am Waldrand einen 
letzten Joint.

»Glaubst du, sie finden sie?«, fragte Ximena.
Quim zuckte mit den Schultern. Er nahm einen Zug. 

Wenn sie sie finden, dann tot, dachte er. Aber das behielt 
er lieber für sich.

Er begleitete Ximena zum Tabakladen. Die Gerüchte-
küche in Monteperdido brodelte.

»Simón Herrera«, sagte die Besitzerin des Tabakladens, 
als sie ihnen das Wechselgeld herausgab. »Er hatte einen 
Abschleppwagen, einen weißen VW. Vielleicht habt ihr 
ihn mal gesehen. Ein Sonderling, der nie aus den Bergen 
rausgekommen ist, genau wie seine Frau …«

Sie gingen am Fluss entlang zurück. Ximena wollte, 
dass er noch mit zu ihr kam, aber Quim war nicht danach.

»Ich ruf dich später an.«
Quims Haschisch war alle. Er wühlte in den Taschen der 

Hose, die er am Abend zuvor getragen hatte. Geld hatte 
er auch keines mehr. Normalerweise hatte seine Mutter 
noch was in der Kommode liegen, zwischen der Wäsche. 
Er ging ins Schlafzimmer seiner Eltern. Das Bett war nicht 
gemacht, und gelüftet hatten sie auch nicht. Es roch nach 
ihnen, und in der Kommode war kein Geld.

In Lucías Zimmer roch es nach gar nichts mehr, nur 
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nach Putzmittel. Alles war genauso, wie seine Schwester 
es zurückgelassen hatte. Seine Mutter saugte das Zimmer 
jeden Tag und wischte Staub, aber sie rührte nichts an. 
Sogar die Puppen, die Lucía an jenem Morgen auf den 
Boden geworfen hatte, lagen immer noch am selben Platz. 
Das Einzige, was sich verändert hatte, waren die Weih-
nachts- und Geburtstagsgeschenke auf dem Bett.

Quim öffnete den Kleiderschrank seiner Schwester. Ihre 
Kleider hingen sauber und gebügelt auf den Bügeln. Seine 
Mutter wusch sie regelmäßig, damit sie nach Weichspüler 
rochen. Auf einem Regalbrett stand ein rosa Schmuck-
kästchen. Quim öffnete den Deckel; neben wertlosem 
Kinderschmuck lagen die Ohrringe, die sie zur Kom-
munion bekommen hatte. Kinderschmuck. Quim nahm 
sie und steckte sie ein. Die Ohrringe waren aus Gold, ein 
Geschenk ihrer Großeltern. Er konnte sie verscherbeln, 
wenn er mal wieder nach Barbastro kam. Wer würde sie 
schon vermissen?

Es war spät geworden. In dem Büro in der Polizeistation 
wurde es immer dunkler. Sara musste sich seit einer gan-
zen Weile anstrengen beim Lesen. Sie schaltete das Licht 
ein und widmete sich dann wieder den Kisten mit den Be-
weisstücken, die man in Simón Herreras Haus beschlag-
nahmt hatte. Auf dem Schreibtisch lag eine Spannmappe 
mit den letzten Aufträgen des Verdächtigen. Simón hatte 
handschriftlich die Adressen und die abgeschleppten Kilo-
meter eingetragen. Als Erstes überprüfte sie, ob die Fahr-
ten wirklich stattgefunden hatten. Ein paar Anrufe bei Au-
towerkstätten bestätigten die Angaben. Aber an dem Tag, 
als Ana aufgetaucht war, hatte es keinen Abschleppauftrag 
gegeben.

»Gibt’s was Neues?«, erkundigte sich Víctor und schaute 
ins Büro.
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Sara sah von den Unterlagen auf. »Vielleicht.« Sie schob 
ihm die Mappe hin.

Víctor kam herein und sah sich die Aufzeichnungen an, 
die Sara ihm zeigte.

»Die Kilometerangaben sind manipuliert«, erklärte Sara. 
»Auch wenn ich nicht genau weiß, was das zu bedeuten 
hat.«

»Woher wissen Sie das?« Víctor nahm die Mappe und 
blätterte darin herum, auf der Suche nach einem Hinweis, 
der Sara zu dieser Schlussfolgerung gebracht hatte.

»Statistik.« Sara reichte dem Polizisten ein Blatt Papier, 
auf dem sie mehrere Zahlenreihen notiert hatte. »Das sind 
die Kilometer, die Simón aufgeschrieben hat. In dieser 
Spalte habe ich die Ziffern von Eins bis Neun notiert und 
daneben, wie oft sie vorkommen.«

»Die Drei macht dreißig Prozent aus … Die Sieben fünf 
Prozent …« Víctor legte das Blatt auf den Schreibtisch zu-
rück. Er konnte keinen Sinn in diesen Zahlen erkennen.

»Das ist ein mathematisches Gesetz: In einer Reihe von 
Zahlen muss die Eins häufiger vorkommen als alle ande-
ren Zahlen … Die Neun darf nicht mehr als fünf Prozent 
ausmachen; hier sind es aber fast zehn Prozent … Simón 
hat diese Kilometerangaben erfunden.«

Víctor grinste. Dann fragte er: »Wollen Sie was essen? 
Pujante geht was holen. Ich empfehle Ihnen Chiretas. Ge-
füllter Schafsmagen. Eine Spezialität hier aus dem Tal.«

»Warum grinsen Sie so?«
»Ach, nichts. Ich staune nur, was Sie alles wissen … 

Wahrscheinlich ist das der Grund, warum man Ihnen den 
Fall übertragen hat.«

»Inspektor Baín ist der beste Ermittler für Vermissten-
fälle. Das ist der Hauptgrund«, antwortete Sara. Sie war 
keineswegs beleidigt. Doch dann erinnerte sie sich wieder 
an die Rolle der Spielverderberin, die Santiago ihr zuge-



78

wiesen hatte. »Der zweite ist, dass ihr hier fünf Jahre lang 
eure Unfähigkeit unter Beweis gestellt habt.«

»Und Sie lösen den Fall mit ein bisschen Wahrschein-
lichkeitsrechnung …«

»Wir wollen, und wir werden ihn lösen. Den Rest kön-
nen Sie sich sparen, Gamero.«

Sara rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie wollte das 
Gespräch so schnell wie möglich beenden. Víctor und sie 
hatten den ganzen Tag über gut zusammengearbeitet, zu-
erst in Simóns Haus und später im Dorf, als sie die Nach-
barn zu dem Ehepaar befragt hatten.

»Das wollen wir alle«, versuchte Víctor einzulenken.
»Warum helfen Sie mir dann nicht, statt gehässige 

Bemerkungen zu machen? Sie sind Polizist, kein Bank-
angestellter. Niemand wird Sie feuern, wenn Sie sich ver-
rechnen.«

»Ich fände es sinnvoller, die Zeugenaussagen der Nach-
barn durchzugehen, statt mit Zahlen zu jonglieren.«

»Sagt Ihnen das nichts, dass er die Zahlen manipuliert 
hat?«

»Doch. Dass er die Versicherung beschissen hat, um 
mehr Geld zu kriegen. Eine großartige Erkenntnis, Frau 
Kriminalkommissarin. Dafür wird man Ihnen sicher auf 
die Schulter klopfen.«

»Oder er hat seine Bewegungen verschleiert, weil er 
nicht wollte, dass jemand weiß, wo er wirklich war, wenn 
er gerufen wurde.«

Víctor stand da wie ein gemaßregelter Schuljunge.
»Ich nehme dann diese Chiretas«, sagte Sara. »Mal sehen, 

wie die hiesigen Spezialitäten so schmecken.«
»Sind Sie immer so?«, beschwerte sich Víctor, bevor er 

den Raum verließ.
»Nur wenn Sie falschliegen«, erwiderte Sara. Es machte 

ihr überhaupt keinen Spaß, das letzte Wort zu haben. »Das 
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Leben eines Mädchens steht auf dem Spiel. Da dürfen 
keine Fehler passieren.«

Víctor nickte mit gesenktem Kopf, dann ging er. Sara 
hatte ein schlechtes Gewissen. Was hatte es für einen Sinn, 
die Polizei von Monteperdido gegen sich aufzubringen? 
Santiago hielt nichts von der Regionalpolizei, das hatte sie 
schon bei anderen Fällen bemerkt. Er behandelte sie wie 
Handlanger, ohne sie in die Ermittlungen mit einzubezie-
hen. So wie sie es jetzt machte. Santiago hatte ihr den un-
angenehmen Part zugeschustert: Akten wälzen, Beweise 
sichten … Kein Kontakt mit Ana oder Pilar. Er hatte die 
gesamte Vernehmung mit Simón Herreras Frau geführt. 
Dabei war Sara gut im Umgang mit Menschen, und San-
tiago wusste es. Sie ahnte seine Gründe, doch sie schob 
den Gedanken beiseite und konzentrierte sich wieder auf 
den Fall.

Teresa, die Verkäuferin aus dem Lebensmittelgeschäft, 
hatte sich gut an das Ehepaar Herrera erinnert. Sie be-
schrieb Pilar als bedauernswerte Frau, »ein bisschen zu-
rückgeblieben«, hatte sie gesagt. Über Simón wusste sie 
kaum etwas, aber sie vermutete, dass seine Frau ihm hörig 
gewesen war. Pilar sei wie eine Marionette. Die Aussagen 
der Bewohner von Ordial ähnelten sich: Pilar war diejeni-
ge, die ins Dorf kam, um Besorgungen zu erledigen. Die 
Leute hielten Abstand zu ihr wegen ihrer Behinderung. 
Das Paar hatte keine Freunde, obwohl sie seit Jahren im 
Tal lebten. Ihre Familien waren nicht von hier, und Simón 
war wie ein Schatten, den man eher aus Pilars Erzählungen 
als aus eigenem Ansehen kannte. Offenbar hatten nur die 
mit ihm zu tun gehabt, die seinen Abschleppdienst in An-
spruch nahmen. Ein ruhiger Mann, eher menschenscheu, 
der so leise redete, dass man ihn häufig bitten musste, noch 
mal zu wiederholen, was er gesagt hatte. So beschrieben 
sie ihn. Ein Mann, der alles getan hatte, um sich aus dem 
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Dorfleben rauszuhalten. Das Auto, in dem man den Toten 
gefunden hatte, war ein weiterer Mosaikstein. Durch die 
Fahrgestellnummer hatten sie herausgefunden, dass es 
sich um ein Fahrzeug handelte, das Simón eigentlich zum 
Schrottplatz bringen sollte. Das hatte er nicht getan. Er 
hatte den Motor repariert und das Nummernschild abge-
schraubt. Das ideale Transportmittel für jemanden, der 
ein Phantom sein wollte.

Víctor war den ganzen Tag an ihrer Seite gewesen. Sara 
hatte sich nicht mehr nach dem Hund erkundigt. Nieve 
… Sie dachte an Víctors blutbeflecktes T-Shirt, als er den 
Hund auf den Arm genommen hatte. Sie wäre gern zu 
Víctor gegangen und hätte gesagt: »Verdammt, es tut mir 
leid. Es tut mir wirklich leid. Eigentlich bin ich gar nicht 
so.«

Und wie bist du, Sara?, fragte sie sich.
Konzentrier dich, sagte sie sich dann. Lass dich nicht 

ablenken. Sie nahm den Stift zur Hand und begann, Li-
nien und Formen aufs Papier zu kritzeln. Das ist es, wovor 
Santiago Angst hat. Beweis ihm, dass du’s unter Kontrolle 
hast.

Wann hatte es angefangen? Vielleicht schon, als sie noch 
ein Kind war. Manchmal, wenn sie allein in ihrem Zimmer 
war, merkte sie, wie ihr Gehirn zu rattern begann wie ein 
außer Kontrolle geratenes Rad, das sich immer schneller 
drehte und dabei Bilder ausspuckte wie Funken, wenn 
Metall auf Metall stößt. Bilderfluten und Gedankenströ-
me, die ihr keine Zeit ließen, sie zu begreifen. Ein Uhr-
werk, das ihr die Luft zum Atmen nahm und das sie doch 
nicht anhalten konnte. Bis sie irgendwann wie von Sinnen 
zu schreien begann.

Der Bleistift zeichnete ein Dreieck, daneben ein Qua-
drat. Sara schraffierte sie, ein geometrisches Gebilde, eine 
Kritzelei ohne offensichtlichen Sinn, ein Labyrinth, dessen 
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Linien Sara Halt gaben. Es war eine Möglichkeit, das Ka-
russell in ihrem Kopf anzuhalten, bis sie ihre Gedanken 
wieder unter Kontrolle hatte.

Der Krankenhausparkplatz war leer. Während Álvaro 
Montrell darauf wartete, dass man ihn zu seiner Tochter 
ließ, hatte er vom Fenster aus beobachtet, wie Joaquín 
Castán vor dem Eingang mit Inspektor Baín diskutierte. 
Das war am frühen Abend gewesen. Danach war der Er-
mittler zu ihm gekommen und hatte gefragt, ob ihm der 
Name Simón Herrera etwas sagte. Álvaro hatte verneint. 
Baín hatte ihm auch ein Foto gezeigt, aber der Mann hatte 
ein Allerweltsgesicht, an das man sich unmöglich erinnern 
konnte. Aber das war jetzt nebensächlich. Die Ärzte hatten 
ihm mitgeteilt, dass die Operation gut verlaufen war. Ana 
war im Aufwachraum, und sie hofften, dass sie im Laufe 
der Nacht zu sich käme. Wenn es keine Komplikationen 
gab, würde sie am Morgen wieder auf Station sein. Es lief 
ihm jedes Mal kalt den Rücken herunter, wenn er darüber 
nachdachte, in welchem Zustand seine Tochter wohl auf-
wachen würde. Was sie zu berichten hatte. Bange Gedan-
ken, die nur in den Hintergrund traten, wenn er Raquel 
mit diesem Kerl sah. Ismael. Was zum Teufel hatte dieser 
Typ im Krankenhaus zu suchen?

Kalt, so kalt. Als flössen Eiskristalle durch ihre Adern. 
Ana machte sich ganz klein und schlang die Arme um den 
Körper. Sie merkte, dass sie weinte, aber sie konnte nichts 
gegen das Weinen und die Kälte tun. Als wäre sie in einem 
Albtraum gefangen. Sie klapperte mit den Zähnen, und 
die Erinnerung an andere Nächte kehrte zurück. Kalte 
Nächte. Schnee fiel durch das Loch im Dach, eisiger Wind 
drang in jede Ritze, während sie steif vor Kälte wartete.

Sie öffnete die Augen einen Spaltbreit. Ungewohnt hel-
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les Licht drang durch ihre Lider. Sie sah Umrisse, die sie 
nicht näher erkennen konnte. Drei Wörter kamen ihr in 
den Sinn: Echo. Vergessen. Nichts.

»Wie fühlst du dich, Ana?«, sagte eine Frauenstimme.
Sie versuchte herauszufinden, wo diese unbekannte 

Stimme herkam. Und wo war Lucía? Allmählich nahmen 
die Dinge um sie herum Gestalt an. Ein Zimmer mit einer 
hohen Decke, von der Neonröhren herabhingen. Neben 
ihr eine Frau im weißen Kittel.

»Mir ist so kalt …«
»Das kommt von der Narkose«, beruhigte sie die Frau. 

»Da ist einem manchmal kalt, aber du wirst sehen, das 
geht bald vorbei.«

Allmählich fügte sich alles zusammen, wie bei einem 
Baukasten, in dem alle Teile ihren Platz hatten. Doch die 
Erinnerungen endeten an dem Punkt, als das Auto von 
der Straße abkam und in die Schlucht stürzte. Was danach 
passiert war, wusste sie nicht.

»Wo bin ich?«, fragte sie.
»Im Krankenhaus. Du hattest einen Unfall, erinnerst du 

dich?«, sagte die Krankenschwester.
Ana lächelte. Ihr war schon nicht mehr ganz so kalt.




