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Im Jahre 1897 wird der Brite Ronald Preston damit beauftragt, das schier Unmogliche zu
wagen: Er soll eine Eisenbahnlinie bauen von Mombasa an der Ostkiiste Afrikas bis zum
Viktoriasee mitten in der Wildnis. Seine junge Braut Florence besteht darauf, ihn zu
begleiten und kann sich zunachst nur schwer an das raue Leben gewdhnen. Doch
allmahlich kann auch sie sich dem Zauber des Schwarzen Kontinents nicht mehr
entziehen genauso wenig wie ihr Mann, der diesem Land bereits mit Haut und Haaren
verfallen ist.
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Fur Rosalind —
fur deine Liebe und dein Vertrauen,
dass ich dich mit dorthin nehmen durfte.
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PROLOG
TEESTA-SCHLUCHT, INDIEN, 1895

Ronald Preston splirte, wie die Bockbriicke rutschte. Die Bewegung versetzte die
gesamten neunzig Meter des zerbrechlichen Gebildes, das die Schlucht Gberspannte, in so
etwas wie eine Wellenbewegung. Das Achzen der Holzbalken hing wie boshaftes Fliistern
Uber den Felsen der Schlucht. DreiBig Meter tiefer lag die alte A-Klasse-Lokomotive auf
der Seite im Teesta-Fluss, und Dampfwolken stiegen aus der Kabine auf, als das eisige
Flusswasser in die Feuerblichse eindrang.

Prestons Hindi-Aagwalah klammerte sich verzweifelt an den Handlauf des Kohlewagens.
Eine abgerissene Kupplung hatte sich irgendwie zwischen einer Schwelle und der Schiene
verklemmt, also hingen Kohlewagen und Heizer noch iber dem Abgrund, wahrend die
Holzladung bereits in die Schlucht gefallen war.

Prestons Leute standen schweigend am Rand der Flussklamm und starrten ihren
Vorgesetzten an, der auf dem Holz eines Briickenbogens balancierte.

Bei der nachsten Welle gab das ReifBen der Holzfasern dem Stohnen der Briicke eine
gréBere Eindringlichkeit. Es war ein unheimliches, beinahe menschliches Gerdusch. Ein
leises Zischen erklang von der Baumannschaft — sie verliehen ihrer Ehrfurcht vor
unbekannten Kraften Ausdruck, und viele dachten dabei wahrscheinlich an die Gottin Kali
mit ihrem Halsschmuck aus Schadeln und ihrer vom Blut der Opfer roten Zunge.

Der Aagwalah wimmerte.

Preston balancierte auf den FuBballen und wagte nicht, sich zu rithren, bevor die
harmonische Bewegung zu einem Ende gekommen war. Einen Augenblick war er sicher,
dass das gesamte zerbrechliche Netz unter ihm einstiirzen wirde. Kalte Angst kroch ihm
trotz des warmen Dampfs, der vom Boden der Schlucht aufstieg, Giber den Riicken. Ein
SchweiBtropfen brannte in seinem Auge. Er blinzelte ihn weg.

Ein weiterer Schritt, eine weitere Schwelle. Die Verstrebungen achzten. Er erstarrte. Dann
noch ein Schritt. Und noch einer. Der Kohlewagen befand sich nun beinahe direkt unter
ihm.

Preston musste sich jetzt unbedingt konzentrieren, aber er konnte das bedrtickende
Geflhl nicht abschitteln, dass er seine Pflicht nicht erflllt hatte. Als Bauingenieur dieses
neuen Abschnitts war er hier zustandig. Er hatte die Brlicke prifen und wieder prifen
sollen. Er hatte den Abschnitt freigegeben, hatte die Fahrt der Rangierlok erlaubt. Es
waren seine Auffangweichen, die versagt hatten, und so war die beschleunigende A-
Klasse-Lok auf die Briicke gefahren und nicht in den Sand des Auffanggleises.

Sein Blick fiel wieder auf die Lokomotive. Das alte Schlachtross war kein groBer Verlust,
aber der Lokflhrer war ein guter Mann gewesen. Wie viele waren auBer ihm noch
umgekommen?

Wirbelnder Dampf und weiB schaumendes Wasser brodelten unter ihm. Einen Augenblick
verlor er das Gleichgewicht, aber dann zwang er sich, sich wieder auf die Kupplung zum
Kohlewagen zu konzentrieren — diesen diinnen Faden, der verhinderte, dass der
Aagwalah in den sicheren Tod stiirzte. Minuten zuvor waren zwanzig Tonnen Zug auf die



halb fertige Gitterbrlicke hinausgefahren und hatten mehrere Stiitzpfeiler brechen lassen.
Die Verbindung zum Kohlewagen war gerissen, und nun verhinderte nur noch eine
splitternde Schwelle, dass der Wagen der Lok zum Boden der Schlucht folgte. Nach
Prestons Ansicht — und er war ein Eisenbahningenieur mit mehr als zehn Jahren Erfahrung
— war es physikalisch eigentlich unmaoglich, dass diese eine Hartholzschwelle den
Kohlewagen halten konnte, wie es in den letzten Minuten der Fall gewesen war. Obwohl
der Wagen den gréBten Teil seiner Ladung verloren hatte, war er immer noch vier
Tonnen schwer, was die gerissene Kupplung schlieBlich losreiBen wiirde.

Zumindest hatte der Heizer aufgehort zu wimmern. Dieses klagliche Gerdausch hatte
Preston vollkommen durcheinandergebracht. Als er schlieBlich wagte hinzusehen,
klammerte sich der Mann angestrengt an den Handlauf des beinahe senkrecht hangenden
Wagens, und auf seinem Overall breitete sich ein Urinfleck aus.

Die Schwelle achzte leise. Ihre winzigen Holzfragmente wurden qualend langsam
zerrissen.

Preston stieg Uber die Schwelle hinweg und legte sich vorsichtig auf die Schwelle direkt
uber dem Aagwalah. Er bemihte sich, sich seine wachsende Unruhe nicht anmerken zu
lassen. »Aagwalah. Ist alles in Ordnung? Hier ... bitte sieh mich an.«

Der Mann wimmerte, konnte aber den Blick nicht von dem rauschenden Wasser unter sich
abwenden.

»Aagwalah, mein Freund. Sieh mich an.«

Der Heizer blickte langsam zu Preston auf, der sich nur drei Meter oberhalb von ihm
befand. Tranen liefen ihm Uber das Gesicht, seine Lippe bebte, und nun begann er, auch
am ganzen Korper heftig zu zittern. Es gab viele Manner im Transportbereich der Indian
Railways, die Preston nicht kannte, und das hier war einer von ihnen. Aber er nahm an,
dass er ebenso wie die meisten anderen ein einfacher Mann war und stolz darauf, im
Dienst der Indian Railways zu stehen. Es war eine Stellung mit groBem Prestige.

»Schau nicht nach unten. Du musst mich ansehen. Und jetzt hor gut zu.« Preston wusste,
dass er sein Gewicht nicht zu dem des Kohlewagens hinzufligen durfte, und verfluchte
sich innerlich, weil er kein Seil mitgebracht hatte. »Du musst aufstehen, damit ich deine
Hand packen kann.«

Der Aagwalah schluchzte, als hatte man ihn gerade zum Tode verurteilt.

Preston versuchte es noch einmal. »Mein Freund, du kannst es schaffen. Ich werde dich
hochziehen. Vertraue mir. Tu, was ich dir sage.« Er wartete einen Moment, damit der
Mann sich beruhigen konnte, aber der Aagwalah gab nur unverstandliche Worte von sich.
»HOr zu, mein Freund. Stell dich auf die Ladeklappe. Bewege dich langsam. Benutze die
Seite des Waggons, um dich festzuhalten. Komm, ich bin hier.«

Der Heizer schaute Preston in die Augen und schiittelte den Kopf. Er murmelte eine
Antwort auf Hindi, die Preston nicht verstehen konnte. Er wollte etwas Trostliches sagen,
aber plotzlich beherrschte er die Sprache nicht mehr genigend. Stattdessen bat er den
Mann ein drittes Mal: »Steh auf, mein Freund. Steh langsam auf. Ich bin hier.«

Wieder schiittelte der Heizer den Kopf. Als hatte es nur noch diese geringfligige
Bewegung gebraucht, brach die Schwelle mit einem Gerdausch, das Preston, dessen Kopf
sich auf der nachsten Schwelle befand, zuriickzucken lieB. Er versuchte, ruhig zu bleiben,



und streckte die Hand erneut zu dem Aagwalah aus. Nur der SchweiB3, der ihm Uber die
Stirn lief und von seiner langen, geraden Nase tropfte, machte deutlich, welche Angst er
hatte.

»Wir haben nicht viel Zeit. Ich werde deine Hand nehmen.«

Preston starrte dem Aagwalah in die Augen. Er konnte das Entsetzen des Mannes und
seine Angst erkennen und erinnerte sich daran, wie er selbst zum ersten Mal bei der
Arbeit in todliche Gefahr geraten war. Er erinnerte sich an dieses Geftihl, verraten worden
zu sein. Niemand sollte bei der Arbeit flir die Indian Railways sterben, oder bei einer
anderen Arbeit, ganz gleich, wie groBartig das Projekt war.

Preston streckte den Arm, so weit er konnte, durch die Liicke zwischen den Schwellen.
Der Aagwalah brauchte nur aufzustehen, und Preston wirde seine Hand packen koénnen.
»Ja, genaul«, sagte er, als der Mann die Beine streckte. »Sehr gut. Und jetzt, mein
Freund, deine Hand!«

Irgendwo im Gitterwerk gab eine Strebe nach. Der Knall war wie ein Kanonenschlag und
lieB die Briicke schaudern. Der Aagwalah kreischte und begann hysterisch zu heulen. Der
Kohlewagen wackelte, und der Heizer brach in die Knie. Er driickte die Stirn auf seine
Hande, mit denen er sich nun fest an die Seite des Wagens klammerte.

Die Kupplung des schwankenden Wagens fraB sich in die Schwelle. Aus dem Augenwinkel
konnte Preston sehen, wie groBe Stiicke sich losrissen und in die Tiefe stirzten.
»Verdammt noch mal, Mann, nimm meine Hand!«

Die Schwelle gab mit einem letzten ohrenbetaubenden Knacken nach. Dann war nichts
mehr zu héren. Der Kohlewagen fiel durch dreiig Meter todlicher Stille. Er landete mit
einem Ubelkeit erregenden Knirschen auf der Lokomotive, nach dem Aufprall nur noch
eine Masse verknitterten Metalls.

Die Brlicke schittelte sich und wackelte, als freute sie sich, diese lastige Stérung
losgeworden zu sein.

Preston blieb auf dem Holz liegen und starrte durch die Liicke. Aus irgendeinem Grund
musste er an seinen Vater denken und fragte sich, ob er wohl auf dhnliche Art gestorben
war: ohne Wiirde, ohne Grund, und wegen der Fehler eines anderen Ingenieurs.



KaprTeL 1
MEILE 2

Die SS Nowshera fuhr im feuchten Nordostwind langsam an einem Dutzend arabischer
Handelsdaus vorbei in den Hafen ein. Achtern verwandelte die tropische Sonne jede
Welle, die sich am Riff brach, in einen gleiBenden Lichtpunkt. Dahinter breitete sich der
Indische Ozean vom Kap bis zum Horn von Afrika aus wie ein riesiger silberblauer
Teppich.

Seit zweitausend Jahren erschienen die bunten Lateinersegel der Daus etwa im Oktober
an der ostafrikanischen Kiste, warteten auf den Gezeitenwechsel und fuhren dann in den
uralten Handelshafen von Mombasa ein. Sechs Monate spater lieBen sie sich vom
Sidwestwind wieder nach Hause tragen, beladen mit Gold, Elfenbein und Sklaven.

An diesem Tag im Jahr 1897 drangten sich mehr als hundert Schiffe um einen Platz im
Hafen von Mombasa. Eine halbe Meile entfernt erhoben sich am schlammigen Ufer Gber
den Mangroven die Zinnen von Fort Jesus. Das Fort stand dort als verwistete, aber
beharrliche Erinnerung an die Eroberung dieser gottlosen Kiiste vor vierhundert Jahren,
die sie unter das Chorhemd des katholischen Portugal gezwungen hatte. Zumindest fur
einige Zeit.

Das Band weiBer Korallenkalkhduser im Kistenvorland war fest gegen Hitze und Diebe
abgeschlossen. Auf den Hangen dahinter standen Gruppen dunkelgriiner Mangobdaume
und hoch aufragender Palmen. Hinter ihnen verschwammen blaugriine Hligel im Dunst.
Eine leichte Drehung des Winds trug den unverwechselbaren Duft der Tropen heran:
Gewidrze, Feuchtigkeit und schimmelnde Vegetation. Der Geruch rohen Lebens.

Ronald Preston, hochgewachsen, dunkelhaarig, frisch verheiratet und eingeengt von
seinem Leinenanzug, stand auf dem Deck, den Geschmack der Tropen erneut in seiner
Kehle und beunruhigende Erinnerungen im Kopf. Neben ihm stand Florence, seine Frau,
ein Madchen mit runden Wangen, das von dem Chaos, das sich ringsum entfaltete, nicht
das Geringste verstand.

Die Ankerkette der Nowshera rasselte und fiel in das himmelblaue Wasser, das nun von
einer Flottille kleiner Schiffe zu brodelndem Schaum aufgewirbelt wurde. Leichter, Kanus
und Einbdume umgaben das Schiff wie Elritzen, die an einem aufgeschwemmten Kadaver
knabbern.

Gewaltiger Larm erhob sich, als die Leute auf den kleinen Schiffen begannen, alle Arten
von Waren und Dienstleistungen anzubieten. Die Matrosen auf den Leichtern fingen
bereits Taschen und Biindel auf, um sie ans Ufer zu bringen. Essensverkaufer warben um
Kunden, und ihre kleinen Einbdume sahen aus, als kénnten sie jeden Augenblick sinken,
so beladen waren sie mit Tomaten, Manioks, Limonen, Mangos, Guaven und stiBen
Sansibar-Orangen. Ein Swabhili-Mann in einem bunten Baumwoll-Kikoi, dessen rasierter
Kopf im hellen Sonnenlicht glanzte, pries den Liebreiz des Madchens an, das hinten in
seinem Kanu saf3, in einen Regenbogen von Seide gehdillt.

Preston splrte, wie das Deck schauderte, als die Dampfmaschine aufhorte, die Schraube
zu drehen, und das Schiff sich gegen die Ankerkette stemmte, bis es schlieBlich aufgab. Er



warf einen Blick zu Florence. Thre Augen leuchteten in einer Mischung aus Beflirchtungen
und Aufregung. Sie hatte den Griff ihres Sonnenschirms an die Brust gedriickt, und die mit
Fransen besetzte safrangelbe Kuppel bildete eine Art Heiligenschein um ihren
breitkrempigen Strohhut. Selbst in diesem tiefen Schatten konnte er sehen, dass ihre
helle Haut eine rosige Farbung angenommen hatte.

Er strich seine flatternden Reversspitzen glatt und 6ffnete den obersten Knopf der
Anzugjacke. Er hatte nicht vorgehabt, sich so férmlich zu kleiden, da es kein offizielles
Empfangskomitee geben wiirde, aber als Florence in Faltenrock, frischem weiBem
Oberteil und einem marineblauen Tuch, das von einer SilberschlieBe gehalten wurde,
erschienen war, hatte er sich verpflichtet geflihlt, ebenfalls etwas Angemesseneres
anzuziehen. Er hatte seinen lang herabhdangenden schwarzen Schnurrbart gestutzt, die
Falten aus seinem einzigen Leinenanzug geschiittelt und den Tropenhelm aufgesetzt. In
all seinen Jahren der Arbeit im tropischen Indien hatte er, von den sehr seltenen
offizielleren Gelegenheiten einmal abgesehen, stets leichte, weite Kleidung getragen. Die
alten Knaben dort waren liberzeugt gewesen, dass seine offene Nichtachtung der
Konventionen todlich enden wiirde: Immerhin war es eine bewiesene Tatsache, dass die
senkrechten Strahlen der Tropensonne dem Riickgrat schrecklichen Schaden zufligten.
Preston kletterte in einen Einbaum, der ein wenig stabiler wirkte als die anderen, und
streckte die Hand zu Florence aus, die zdgerte und dann eine Anzahl erfolgloser Versuche
unternahm, einigermafBen geschickt das Fallreep in das wackelnde Kanu hinabzusteigen.
SchlieBlich sprang sie mit einem heiseren, erleichterten Seufzer in Prestons Arme. Sie
kiimmerte sich nicht mehr darum, wie sie auf andere wirkte, lie sich auf den Sitz sinken
und klammerte sich so entschlossen an der Seite des Kanus fest, dass ihre Kndchel weil3
wurden.

»Unser Gepack!«, keuchte sie. »Ronald! Wir haben unser Gepack vergessen!«

»Nein, Florence«, erwiderte er und griff nach einer Tasche, die ein Matrose ihm
herunterreichte, »erinnerst du dich nicht? Wir nehmen nur ein paar Taschen mit zu den
Carters.«

»Ach ja.« Ihr zarter Facher flatterte heftig neben ihrer Wange. »Selbstverstandlich. Die
anderen werden aufbewahrt, bis wir uns niedergelassen haben.«

Schon auf den ersten der finfhundert Meter zum Ufer lief das Kanu mit alarmierender
Geschwindigkeit voll. Florence begann, leise, zirpende Gerausche von sich zu geben.
Preston versuchte, sie zu beruhigen, aber seine Prioritat war es, das Wasser so schnell
wie moglich wieder aus dem Boot zu schépfen. Wenn er noch eine Hand frei gehabt
hatte, hatte er damit gerne den Bootsbesitzer erwtirgt.

»Mach Platz, du verdammter Idiot! Siehst du denn nicht, dass sie direkt hinter uns sind?«
Der Besitzer bediente lassig das Ruder, um das Kanu vor dem Bug eines sich nahernden
Leichters vorbeizumandvrieren. Preston warf einen kurzen Blick zu Florence und murmelte
eine Entschuldigung flir seine Ausdrucksweise.

Als er seiner Frau schlieBlich die gefliesten Stufen am Kai hinaufhalf, kam es in der
Menschenmenge, die sich dort drangte, zu einer Schlagerei. Swahilis und Eingeborene
kampften mit Bissen, Tritten und Faustschlagen um das Recht, das Gepack von Sahib und
Memsahib zu tragen. Preston erwischte einen, der versuchte, sich mit der Hutschachtel



seiner Frau davonzumachen, und versetzte ihm einen Tritt. Florence versteckte sich hinter
dem Ruicken ihres Mannes, bis Preston nach mehreren Minuten chaotischem Hin und Her
die Angelegenheit klarte, indem er ihre flinf Gepackstlicke den drei Mannern in die Hand
driickte, die den ehrlichsten Eindruck machten. Der Rest des zerschlagenen Haufens
protestierte wenig Uberzeugend, als die strahlenden Sieger den sanften Hang hinauf zu
einer Gruppe von Hafengebauden eilten.

Die Trager luden ihr Gepack auf ein Gharry. Preston gab ihnen eine Handvoll kleiner
Minzen, und sie verloren sich bald wieder in der Menge, um in den Kampf um Kunden
zurickzukehren. Preston inspizierte das Gharry sorgfaltig. Es erinnerte an einen
UbergroBen Kinderwagen auf schmalen Schienen, die den Huigel hinauffihrten. Es hatte
zwei Sitze, einer nach hinten, der andere nach vorn gerichtet, und einen kleinen
Baldachin, der Schatten spenden sollte. An der Deichsel an der Vorderseite hing eine
Vorrichtung, in die sich der Gharrymann stemmen wirde, um die ganze Angelegenheit zu
ziehen.

Ein Swahili mit nacktem Oberkdrper schien das Gefahrt allein bewegen zu wollen. Preston
betrachtete ihn abschatzend: Er wirkte nicht besonders stark. Wirden er und das
gebrechliche Gharry es bis zum Zollhaus schaffen, wo sie sich mit den Carters treffen
wollten, oder war die Ladung mehr, als der Mann bewaltigen konnte? Aber da das
Gedrange von Zuschauern Florence offensichtlich nervds machte, schien das Gharry ihre
einzige Maoglichkeit zu sein.

Preston half Florence auf den nach hinten gerichteten Sitz. Der Kai unter ihnen war ein
einziges Pandamonium. Als Preston sich selbst ebenfalls hinsetzte, ruckte das Gharry
rasch vorwarts, denn der Mann wollte offenbar ein wenig Schwung sammeln, bevor sich
die Gleise steiler nach oben zogen. Bald schon war der Kai hinter der Menschenmenge
nicht mehr zu sehen. Florence packte ihren Mann fester am Arm, als der Hligel steiler
wurde.

»Ronald?« Sie streckte die andere Hand nach der Stltze des Baldachins aus.

»Immer mit der Ruhe, meine Liebe. Immer mit der Ruhe.« Aber er machte sich ein wenig
Sorgen, als das Gharry wie eine Schnecke den Hang hinaufkroch. Er drehte sich auf dem
Sitz um. Der Swahili stemmte sich gegen die Deichsel, die Wadenmuskeln wie
Kricketkugeln. Preston stieg ab und ging so wirdevoll, wie er konnte, neben dem Gefahrt
her. Er widersetzte sich dem Impuls, das Gharry von hinten zu schieben, obwohl das
dringend nétig gewesen ware. In Indien ware so etwas ein fataler VerstoB gegen die
imperiale Etikette gewesen. Stattdessen versuchte er, wie ein gelangweilter Einkaufer
auszusehen, und inspizierte beilaufig die Obstkarren, die Waren der Hausierer und die
Verkaufsbuden. Er schnupperte an einem Kohlebecken, auf dem Maiskolben gerdstet
wurden.

Die StraBe wurde erstickend eng. Die Balkone der zweistockigen Gebaude reichten tber
ihren Kopfen beinahe bis zur StraBenmitte, und die StraBBe selbst war voller Schlaglocher
und fleckig von Betelnusssaft. Ein leichter Wind wehte den Geruch nach Menschenkot
heran. Bis aufs Skelett abgemagerte Hunde schliefen in Hauseingangen, und kleine
Muskatesel taumelten unter gewaltigen Lasten einher. Eine Kolonne von Kamelen
drangte sich an der StraBenkreuzung vor. Affen kreischten von Fensterbanken, und ein



Kahlkopfpapagei schwatzte in einem Kafig, der vor einem Laden hing.

Und die Menschen — Uberall waren Menschen. Sie trugen alle Farben des Regenbogens
und drangten sich um das Gharry. Indische Frauen mit Goldsteckern in den Nasen waren
in Saris gehlllt, die alles bis auf ihre dicken braunen Bauche bedeckten. Andere
verbargen sich unter den schwarzen Buibuis der Purdah, und im Schutz des Schleiers
schossen ihre Blicke hin und her, damit ihnen keine Einzelheit des weiBen Mannes
entging. Swahilimanner in strahlend weiBen Kanzus, die vom Hals bis zu den FuBkndcheln
reichten, und bunten Westen gingen ihren Frauen voran, deren bunt bedruckte
Baumwollkleider goldene Ananasfriichte, schwarze und weiBe Affen oder springende
Leoparden, Léwen oder Gazellen auf einem Hintergrund in Rotbraun, Rot oder Blau
zeigten. Bettler lauerten beinahe in jedem Hauseingang und schossen hervor, um Preston
schorfige Hande vor die Nase zu halten. Andere tanzten auf verkriippelten Beinen,
Marionetten mit Spinnenarmen. Ladenbesitzer standen auf ihren Schwellen und starrten
Florence dreist und llistern an. Preston starrte wiitend und herausfordernd zurtick.

Der Gharrymann erreichte einfacheres Gelande, und Preston stieg wieder auf, als das
Fahrzeug sich nun im Schritttempo weiterbewegte. Er tatschelte Florence’ Hand. Sie saB
wie erstarrt da.

In der Vasco da Gama Street wich die Decke aus Balkonen einem Flechtwerk von
Palmwedeln und Mangobaumasten. Hier wurde die Luft besser, und hin und wieder
konnte man den sauberen, blauen Tropenhimmel sehen, aber aus jeder Gasse, an der sie
vorbeikamen, drang erneut der Faulnisgeruch der Stadt. Es fiel Florence schwer, zu
atmen, und sie fachelte hektisch.

Der Gharrymann blieb neben einem beeindruckenden geschnitzten Schild vor einem
Wellblechgebdaude stehen. Das Zollhaus. Es schimmerte in der Hitze. Preston half
Florence vom Wagen und staunte dariber, dass der Gharrymann gewusst hatte, wohin
sie wollten. Dann erkannte er, wie dumm das war: Alle Passagiere wiirden das Zollhaus
aufsuchen miussen, um bei der Ankunft ihre Zollerkldrung abzugeben. Er driickte dem
Mann ein paar kleine Minzen in die Hand, und dieser verschwand ohne ein Wort.
Florence legte ihm die Hand auf den Arm. »Wie sollen wir die Carters erkennen, Roland?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, meine Liebe. Ich hoffe, sie finden uns.«

Bei diesen Worten tauchte eine hochgewachsene Frau mit angenehmen Ziigen in der
Menge auf. Sie rauschte auf sie zu wie ein groBes Segelschiff durch eine Flottille von
Fischerbooten — ein einzelnes weiBes Gesicht in einem Meer afrikanischer Farben. Sie
lachelte z6gernd und nickte, als sie naher kam. »Mr. Preston?« Sie sah Florence an. »Mrs.
Preston?« Florence Seufzte. »Mrs. Carter!« Die Frauen reichten einander die Hande.
»Sehr erfreut, Sie kennen zu lernen, sagte Preston.

»Und das hier ist mein Mann, Mr. Carter.« Ein kleines Fasschen von einem Mann,
rotgesichtig und von betrachtlichem Umfang, trat neben sie.

»William«, sagte er und schittelte energisch Prestons Hand, wahrend er Florence
zunickte. »William und Rose. Hier in den Kolonien brauchen wir solche Formlichkeiten
nicht, oder?«

»Florence und Ronald«, erwiderte Preston, »danke, dass Sie uns abgeholt haben.«

»Gern geschehen, alter Junge. Gern geschehen.«



Es gab einen Augenblick verlegenen Schweigens, dann sagte Rose Carter: »Ich nehme
an, Sie wollen zunachst die Formalitaten erledigen?«

»Ja, genau.« Ihr Mann schien erleichtert, dass jemand das Kommando tibernommen
hatte. Er zeigte auf das Gepack der Prestons. »Sind das Ihre Sachen? Gut. Sehen wir mal
...« Er rang die Hande und versuchte, Gber die Kdpfe der Menge hinwegzuspahen.
»Warum bleibe ich nicht hier bei Thren Sachen«, schlug er dann vor und zeigte auf einen
riesigen Baobab, dessen schlangenartige Aste einem weiten Bereich Schatten spendeten,
»und Sie beide gehen rein zu den Jungs vom Zoll.«

»Nein, nein, William, um Himmels willen«, sagte seine Frau, »so geht das doch nicht!
Mrs. Preston und ich werden hier bleiben. Du musst Mr. Preston behilflich sein.« Sie
wandte sich an Florence. »In dieser Blechhlitte herrscht schreckliches Gedrange. Und Sie
sehen vollkommen erschopft aus.«

»Also gut.« Carter schien die Einmischung seiner Frau nicht zu stéren. »Wir kbnnen
einander besser kennen lernen, wenn wir erst in unserem kiihlen Haus sind.« Mit diesem
Plan schien er sehr zufrieden zu sein. »Ich kénnte wirklich etwas zu trinken brauchen.«

Carter goss eine groBzligige Menge Madeira-Port in zwei der drei Glaser. Das dritte Glas,
etwas weniger voll, reichte er seiner Frau. »Und jetzt kommen Sie, Ronald, nehmen wir
unsere Pfeifen mit nach drauBen, um den letzten Rest des Tages zu genieBen, wahren die
Damen ein Schwatzchen halten.« Er flhrte Preston aus dem Wohnzimmer mit dem
polierten Holz, dem Sofa und den Sesseln mit dem Blumenmuster zur Veranda.

»Sind Sie sicher, dass Sie keinen Madeira moégen, meine Liebe?«, fragte Rose Carter und
deutete auf den Wein. »Um diese Tageszeit ist ein kleiner Schluck sehr angenehm. «
»Nein danke«, sagte Florence. »Ich flirchte, wenn ich in dieser Hitze Wein trinke, werde
ich auf der Stelle ohnmachtig.«

»0Oh, daran werden Sie sich bald gewdhnen. Das tun wir alle.«

»Es ist alles so ... SO ...«

»Fremd?« Rose lachelte und legte den Kopf schief.

»Hm ... ja.«

»Und vielleicht ein bisschen beangstigend?«

Rose Carter hatte ein kantiges, aber angenehmes Gesicht. Mit ihrer schlichten Schiirze vor
dem einfachen Baumwollkleid, ihrer weiBen Baumwollhaube und ihrer mutterlichen Art
wirkte sie wie jemand, dem man vertrauen konnte. Aber Florence war nicht sicher, ob sie
ihre Bedenken wirklich einer vergleichsweise fremden Frau anvertrauen sollte. Das ware
vor allem dann nicht anzuraten, wenn die Carters in irgendeiner Weise mit der Eisenbahn
zu tun hatten.

»Verzeihen Sie die Frage, aber arbeitet Mr. Carter bei der Uganda-Eisenbahn?«

»0 nein, meine Liebe. William ist bei McGrath und S6hnen angestellt. Import und Export.«
»Ah.«

»William hat eine Ubereinkunft mit Mr. Whitehouse in Kilindini, sich um neu eingetroffene
Mitarbeiter zu kimmern. Bis sie sich eingew6hnt haben.«

»Das ist sehr freundlich.«

»Tatsachlich muss ich gestehen, dass die Eisenbahngesellschaft etwas zu den Unkosten



beisteuert, aber ich habe gern Gesellschaft. Und natirlich hére ich gern das Neueste von
zu Hause.«

»Und wo ist zu Hause in Ihrem Fall?«, fragte Florence.

»London. Woher kommen Sie?«

»Shrewsbury.«

»Haben Sie Kinder, meine Liebe?«

Florence senkte den Blick. »Nein, wir haben erst vor kurzem geheiratet. Vor einem
Monat.«

»Q0je, das klingt ja, als hatte die Hochzeit direkt auf der Gangway des Schiffs
stattgefunden!«

Als Florence aufblickte, sah sie, dass Rose sie anlachelte. »Beinahe«, sagte sie und
musste selbst liber ihre Verlegenheit lIacheln. Sie konnte es immer noch kaum glauben,
dass sie verheiratet war. Es war alles so schnell gegangen, nachdem Ronald erfahren
hatte, dass er die Stelle bei der Eisenbahn bekommen wiirde.

»Und was wird Ihr Mann hier tun?«

»Er ist Ingenieur. Er wird am Bau des Hafens und der neuen Werkstatten beteiligt sein. Es
ist eine sehr wichtige Stellung.«

»In der Tat.« Rose nippte an ihrem Port. »Und Sie?«

»Ich?«

»Ja, was werden Sie tun?«

»0h, ich ... ich werde uns ein Heim einrichten und ...« Sie suchte in Roses Zligen nach
einem Hinweis; immerhin kannte Mrs. Carter die Situation vor Ort.

Aber Rose lachelte nur aufmerksam.

Florence erkannte, dass sie bisher nie weiter als lber die erschreckende Erfahrung der
Reise gedacht hatte. Die Hochzeit, die Unsicherheit, ihr Leben als Ehefrau in einem
unbekannten Land zu beginnen — das war lUberwaltigend genug gewesen, ohne dartber
hinaus auch noch zu planen, was sie tun wiirde, wahrend ihr Mann arbeitete.

»Was tun Sie und die anderen Frauen, wenn Ihre Manner nicht zu Hause sind?«, fragte
sie.

»Viele Frauen bleiben in England. Andere kommen und bleiben bis zum ersten Kind, dann
kehren sie flir die Geburt nach Hause zurtick.«

»Ist das notwendig?«

»Ich habe es bei meinem Ersten getan. Alle machen das so. Es gibt viele Mitter — und
auch Vater —, die ein zartes Kleinkind dem hiesigen Klima nicht aussetzen wiirden. Einige
sagen, es ist nicht nattrlich flr uns WeiBe.«

»Aber Sie selbst haben auch hier Kinder aufgezogen?«

»Ja, zwei. Sie sind jetzt in London in der Schule und wohnen bei ihrer GroBmutter.« Rose
schwieg und nestelte einen Augenblick an Saum ihrer Schirze herum. »Wir hatten nach
Michael und Marion noch eines. Noch ein Madchen.« Sie versuchte angestrengt, zu
lacheln, als sie Florence nun wieder ansah. »Aber sie ist drei Tage nach ihrer Geburt
gestorben.«

»0Oh, Mrs. Carter, das tut mir so leid ...«

»Nein, nein, nennen Sie mich Rose, und lassen Sie uns Uber andere Dinge sprechen.« Sie



setzte sich neben Florence auf das abgenutzte Sofa. »Sie hatten gefragt, was die Frauen
hier tun.«

Florence nickte, ein wenig bedriickt Gber ihren unhoflichen VorstoB in solch empfindliche
Bereiche.

»Die Frauen, die in der alten Heimat geblieben sind, kommen vielleicht zu Weihnachten
mit den Kindern vorbei. Und alle zwei Jahre erhalt der Mann etwa einen Monat
Heimaturlaub.« Sie trank noch einen kleinen Schluck Portwein. »Die, die hier leben,
kiimmern sich um ihre Familien.«

Florence wartete darauf, dass sie fortfuhr. Als das nicht geschah, fragte sie: »Ist das
alles?«

Rose nickte. »Ah ... ja, meine Liebe.«

Florence hatte nichts gegen Kinder — sie und Ronald hatten dartiber gesprochen und
waren sich einig gewesen, dass sie eines Tages eine Familie haben wirden —, aber bis sie
welche bekamen, wiirde es schwierig sein, herauszufinden, was sie mit sich anfangen
sollte. Rolands Vertrag lief (iber zwei Jahre. Zwei Jahre, und es gab nichts flir sie zu tun!
Keine Besuche von Verwandten und Freunden. Keine Gemiisemarkte. Keine Ausfliige in
benachbarte Orte.

Rose hatte offenbar ihre Unruhe bemerkt. »Einige Frauen helfen bei der
Missionsgesellschaft aus. Sie nahen, organisieren Teegesellschaften und andere
Wohltatigkeitsveranstaltungen. Es kann recht interessant sein«, fligte sie eher verlegen
hinzu und legte die Hand auf Florence’” Arm. »Ja, wirklich.«

George Whitehouse war groB3, diinn und erheblich jlinger, als Preston erwartet hatte. Er
schuttelte Preston herzlich die Hand, als sie sich auf der Treppe des Bungalows trafen,
der als Hauptsitz der Eisenbahn diente, und sie tauschten ein paar Banalitdten aus,
wahrend deren Preston bemerkte — genauer gesagt wurde es ihm auf subtile Weise
bewusst gemacht —, dass Whitehouse zu dieser besonderen Art englischer Anflihrer aus
der Oberschicht gehérte. Doch Preston hielt ihn fir ausgesprochen freundlich. Es war eher
die 1assige Art, mit der er den einen oder anderen Namen eines Politikers oder anderen
Mannes fallen lieB, von denen Preston annahm, er sollte sie erkennen — was er nicht
konnte.

Whitehouse kam zum Ende seines heiteren Berichts Uber die Ereignisse, die dazu gefuhrt
hatten, dass man ihn zum Chefingenieur des Uganda-Eisenbahn-Projekts ernannt hatte.
»Und Onkel Horace sagte zu Lord Salisbury: >Machen Sie sich um den Hafen keine
Sorgen, Salisbury; wenn Sie eine verdammte Eisenbahn in den Dschungel bauen wollen,
sollten Sie lieber den jungen George hier flir ihr Projekt verpflichten, bevor er wieder nach
Mexiko oder in ein anderes gottverlassenes Loch verschwindet.<« Er lachte leise, dann
fragte er: »Hatten Sie gern eine Tasse Tee?«

»Ja, gerne. Danke.«

Whitehouse winkte seinem Diener, der ins Nebenzimmer ging. Der Raum, in dem sie
saBen, war vielleicht einmal ein Wohnzimmer gewesen, sogar ein recht angenehmes, mit
den groBen Fenstern, durch die der Wind vom Meer hereinwehte. Nun war es vollgestopft
mit Akten, und auf den Tischen hauften sich weitere Papiere und Landkarten.



»Tut mir leid, dass ich Sie gestern nicht am Kai abholen konnte, Preston. Ich war im
Hinterland.«

»Kein Problem. Die Carters waren sehr freundlich.«

»Gut. Gut.«

Preston war froh, dass er Florence’ Rat gefolgt war und seinen Leinenanzug angezogen
hatte. Whitehouse trug eine helle Leinenhose, ein langarmliges weiBes Hemd und eine
schwarze bleistiftdlinne Krawatte. Er war um die vierzig und hatte ein kantiges, vom
Wetter gezeichnetes Gesicht. Seine wassrig blauen Augen starrten Preston immer ein
winziges bisschen langer an, als Ublich oder angenehm gewesen ware, aber er blieb
freundlich. Er lud Preston ein, die Jacke auszuziehen, was bewirkte, dass dieser sich ein
wenig entspannte, und lenkte dann das Gesprach zum Thema Eisenbahnen im
Allgemeinen und schlieBlich zu Prestons eigener Erfahrung.

Der Diener brachte das Tablett mit dem Tee und schenkte ein.

»Ich sehe, Sie haben ... wie lange — elf Jahre fiir die Indian Railways gearbeitet?«
»Beinahe elf Jahre als Ingenieur, aber insgesamt waren es einundzwanzig Jahre. Ich habe
mit zwolf als Kohlenfeger angefangen. Nach einiger Zeit haben sie mich zum
Ingenieursschiiler gemacht.«

»Bemerkenswert. Ich kenne mich ein wenig mit der Indian Railways aus. Nur die Besten
schaffen es, als Schiler angenommen zu werden.«

»Das war die einzige Arbeit, die ich je machen wollte. Ich nehme an, ich bin dem Vorbild
meines Vaters gefolgt.«

»Ihr Vater war ebenfalls Eisenbahnmann?«

»0 ja. Er hat sein Leben lang fiir die Indian Railways gearbeitet.«

»Hm ...« Whitehouse wurde wieder ernst. »Waren Sie stolz auf seine Arbeit?«

Diese Frage Uberraschte Preston. Sein Vater war ein Ratsel gewesen, das wahrend seiner
Kindheit nur hin und wieder kurz auftauchte. Er glaubte, sich an einen riesig groBen Mann
zu erinnern, aber er wusste, dass flir einen Siebenjahrigen alle Erwachsenen groB
aussahen. Die Erinnerung an seinen Vater wurde immer von einem bestimmten Geruch
begleitet. Es war nicht der SchweiBgeruch, den er mit anderen Mannern aus dem
Bekanntenkreis seines Vaters assoziierte, sondern etwas Individuelleres, wahrscheinlich
eine Mischung aus Karbolineum, kraftiger Seife und SchweiB. Er erinnerte sich daran, wie
sein Vater hin und wieder hereingekommen war und ihn auf die Stirn gekisst hatte, wenn
die Amah ihm sein Essen brachte. Mitunter war er auch an sein Bett gekommen und hatte
ihn zugedeckt, abermals mit einem Kuss. Und dann war er eines Tages nicht von der
Arbeit zurickgekehrt.

Monatelang hatten die Leute im Waisenhaus in Poona versucht, sich mit dem Bruder
seines Vaters in Verbindung zu setzen. Als man ihn schlieBlich auf einem Handelsschiff in
der Nordsee fand, wo er Erster Offizier war, hatte sich der Siebenjahrige bereits an das
frugale Leben im Waisenhaus der Regierung gewohnt. Er sollte dort die ndchsten sieben
Jahre verbringen, bis Onkel Bertie in den Ruhestand ging, aber zu diesem Zeitpunkt hatte
Preston bereits die ersten Schritte in den FuBstapfen seines Vaters unternommen.
Obwohl sein Vater eine eher vage Gestalt war, hatte die Erinnerung an ihn als Ingenieur
Preston die Kraft gegeben, in seinem Beruf erfolgreich zu sein. Nach einem langen Tag in



der Eisenbahnwerkstatt war die Abendschule beinahe unertraglich, aber die Inspiration
des guten Rufs seines Vaters hatte ihn wie ein Leuchtfeuer durch den Irrgarten von
Formeln und Vektorgleichungen geflihrt. Ohne ihn hatte Preston es nicht ertragen
kdnnen.

Das alles hatte er Whitehouse erzahlen kdnnen, aber stattdessen sagte er: »Ich kenne
jede Brlicke und jeden Viadukt, die er je gebaut hat.«

Wieder sah der Chefingenieur ihn aus seinen hellblauen Augen an, bevor er sich erneut
den Seiten von Prestons Lebenslauf zuwandte, die auf seinen Knien lagen. »Sie haben die
Indian Railways im August 96 verlassen. Das war vor sechs Monaten.«

»Ich hatte viel Heimaturlaub angesammelt, den ich nie genutzt hatte. Indien war immer
mein Zuhause. Ich habe einen Onkel in Manchester, der meines Wissens mein einziger
Verwandter ist. Ich bin nach England gereist, um Urlaub zu machen.«

»Urlaub? Oder um sich zu erholen?«

»Erholen?«

»Sie hatten an der Teesta-Schlucht ein unangenehmes Erlebnis.«

Das stand nicht in seinem Lebenslauf. Whitehouse hatte sich offenbar viel Miihe gegeben,
mehr Gber ihn zu erfahren.

»Mr. Whitehouse, Sie kennen sich mit Eisenbahnen aus. Es kommt manchmal zu Unfallen.
Ein Mann muss das akzeptieren und weitermachen.«

»In der Tat. Aber dieser Unfall war ein wenig anders, nicht wahr? Es war personlicher.«
Er konnte sich den blauen Augen nicht entziehen.

»Es war eine Katastrophe. Zwei gute Manner sind gestorben.« Preston biss die Zahne
zusammen. »Ich war flr die Zugbewegungen in dem neuen Streckenabschnitt
verantwortlich. Es war meine Aufgabe, solche Dinge zu verhindern.« Er hatte das Gefiihl,
er sollte offen sein.

»Aber es war nicht Ihr Fehler. Ein Versagen der Weiche. Die IR hat sogar Ihre Tapferkeit
gelobt.«

Preston verlagerte sein Gewicht.

Whitehouse blickte von seinen Notizen auf. »Und Sie haben sich entschlossen, auch nach
Ablauf Thres Urlaubs noch in England zu bleiben.«

»Ich habe meine Frau kennen gelernt. Als verheirateter Mann fihlte ich mich verpflichtet,
meine finanzielle Situation zu verbessern und alles fiir eine Familie vorzubereiten.« Auf
diese Frage hatte er sich eingestelit.

»Und das ware bei der Indian Railways nicht moglich gewesen?« Whitehouse runzelte die
Stirn und kratzte sich an der friih ergrauten Schlafe.

»Ich hielt es flir an der Zeit, etwas zu verandern. Ich war in Indien viele Jahre als
Gleisbauingenieur tatig.« Tatsachlich war er zu dem Schluss gekommen, dass das Leben
eines Gleisbauingenieurs — stets in Bewegung — flir jemanden wie Florence unpassend
ware. Sie hatte bis dahin nur selten die Bequemlichkeit von Heim und Familie verlassen.
Er gab die Arbeit, die er liebte, ungern auf, aber er fand sich ab mit den Einschrankungen,
die das Leben als verheirateter Mann ihm auferlegte.

»Eine Veranderung. Aha.« Whitehouse zog die Brauen hoch.

»Deshalb haben Sie also Ihre guten Aussichten bei der Indian Railways aufgegeben, um



hier in Ostafrika einen Hafen zu bauen?«

»Ich sah Ihre Anzeige in der Times.« Preston fand Whitehouse’ Gesprachstaktik und die
Tatsache, dass er immer wieder personliche Themen ansprach, langsam argerlich. »Der
Zwei-Jahres-Vertrag schien ideal zu sein, und die Bezahlung ist gut.«

Whitehouse wartete das Ende der Antwort kaum ab. »Warum sollte ein Eisenbahnmann
wie Sie eine Stelle beim Hafenbau annehmen?«

Eine solche Frage hatte er erwartet. »Meine Fahigkeiten als Bauingenieur kdnnen beim
Hafenbau ebenso eingesetzt werden wie bei der Eisenbahn.«

Der Chefingenieur stellte die Teetasse auf den Schreibtisch.

»Ich mochte Ihnen etwas zeigen, Mr. Preston.«

Er ging zu einem groBen Tisch in der Zimmerecke. Preston folgte ihm. Auf dem Tisch
lagen Berge von Landkarten, Zeichnungen und Vermessungskarten.

»Das hier ist Mombasa.« Er zog eine kleine Karte aus dem Stapel, die die Insel, ihre
StraBen und die Wasserwege der Umgebung zeigte. Einige der wichtigsten Gebaude und
Gelandepunkte waren beschriftet. »Der alte Hafen.« Whitehouse wies mit dem Finger auf
das Wasser am Ostrand der Karte. Preston erkannte Fort Jesus, die Verwaltungsgebaude
und das nahe gelegene europaische Viertel, wo man ihm und Florence eines der
Wellblechhdauser mit vier Zimmern zuweisen wiirde.

»Kilindini, ein kleiner Ort.« Whitehouse zeigte zur Sldseite der Insel. »Unser Endpunkt
und der Bauplatz des neuen Tiefwasserhafens. Hier ist der Fluss Makupa mit unserer
Briicke — dem Tor zum Festland.«

Preston warf einen Blick auf den MaBstab und nahm an, dass die Strecke vom Bahnhof
zum Damm etwa zwei Meilen betrug.

»Und hier«, sagte der Chefingenieur und zog eine andere Karte Uiber die erste, »ist
Britisch-Ostafrika.« Er bewegte die Hand Uber die topografische Karte — die wichtigsten
Eigenschaften des Landes waren farblich unterschieden, und zum Teil waren auf der
Karte Verbesserungen vorgenommen worden. »Wir sind hier.« Er zeigte auf die
Mombasa-Insel, einen griinen Fleck von der GroBe eines Viertelpennys rechts auf der
Karte. Ganz im Westen der Karte befand sich eine blaue Masse, beschriftet mit Victoria
Nyanza, und darunter stand in kleinerer Schrift Viktoriasee. »Und hier ist das derzeitige
Gleisende.« Seine Fingerspitze berlihrte einen Punkt, der mit Mazeras beschriftet war,
kaum mehr als zwei Zoll westlich von Mombasa. »Verdammte dreizehn Meilen!« Er stach
mehrmals mit dem Finger auf die Stelle.

»Ich bin jetzt seit vierzehn Monaten hier! Dreizehn Meilen Schienen. Nun gut, das Gesetz
kam erst im vergangenen August durch, aber dennoch, ich bin nicht froh Uber dieses
Ergebnis. Ebenso wenig wie die Regierung. Aber lassen wir die Politik zunachst einmal
beiseite.«

Preston war erfreut, das zu héren.

»Es geht um Folgendes.« Whitehouse rollte die Armel hoch. Seine Finger verharrten iber
dem Tisch wie die eines Konzertpianisten, der den ersten Akkord anschlagen will.
»Britisch-Ostafrika«, wiederholte er, dann fuhr er mit der linken Hand Uber die dlinne rote
Linie, die grob von rechts nach links verlief. »Die geplante Route fiir die Macdonald-
Eisenbahnlinie — Uber sechshundert Meilen. Sie folgt dem alten Sklavenkarawanenweg.



Vermessen 1882. Bestenfalls unzureichend. Ich lasse einen neuen Mann kommen,
Hearne, der es besser machen soll.«

Er hielt inne, um Luft zu holen, dann glitt seine rechte Hand am Kiistenstreifen entlang.
»Mangrovensumpfe und Dschungel Gberall.« Er zeigte auf einen zwei Zoll breiten Streifen,
der von Norden nach Siiden verlief. »Flache Hiigel von der Kiiste landeinwérts. Uberall
Fliisse und Bache. Ein Wald.« Er schiittelte bedachtig den Kopf. »Und gerade, wenn man
denkt, man hat alle Kokosniisse und Bananen gesehen, die ein Mann ertragen kann ...« Er
zeigte auf einen gelben Fleck, der so breit war wie seine Handflache. »Die Taru-Wiste.«
Er sah Preston an. »Dornengebiisch.«

Einen Augenblick schwieg er, als hatte er damit schon alles ausgedrickt, was sich Uber
diesen Bereich sagen lieB. Aber dann wandte er sich wieder der Karte zu. »Stellen Sie
sich Dornengeblsch vor, so weit das Auge sehen kann. Grausam und monoton. Beinahe
undurchdringlich. Ich dachte daran, das zu umgehen und die Strecke hier
entlangzuflihren, am Sabaki-Fluss entlang. Zu lang. Zu langsam.« Er bewegte den Finger
wieder dorthin, wo die rote Linie die gelbe verlangerte. »Etwa hier steigt das Gelande an,
zunachst gemachlich, beinahe unmerklich. Und flir die nachsten dreihundert Meilen
jenseits der Taru sind Sie im Paradies.«

Preston warf dem Chefingenieur einen Blick zu. Whitehouse’ Augen glanzten vor Emotion.
»Uberwiegend leicht bewaldetes Grasland, aber es gibt auch Walder, in denen man sich
tagelang verlaufen kann. Orte, an denen die Wilden noch keinen weiBen Mann gesehen
haben, und sie jagen dort immer noch mit Giftpfeilen. Selbst in diesem Meer aus Gras« —
er zeigte auf einen Bereich von der GréBe eines Suppentellers — »gibt es an jedem Fluss
einen Streifen Dschungel. Wild. Vieles davon unerforscht. Es wimmelt nur so von Tieren.
Mein Gott! Léwen, Elefanten, Nashdrner. Jedes verdammte erdenkliche Tier, und ein
paar, die Sie sich nicht einmal vorstellen kdnnten. Malaria. Alle Arten von Parasiten.
Tsetsefliegen.«

»Tsetsefliegen?«

»Unangenehme kleine Viecher. Bewirken die Schlafkrankheit. Bringen unsere Packtiere
um. Haslam, unser Tierarzt, kann stundenlang dariber reden. Jedenfalls, wie ich schon
sagte, nach der hohen Savanne kommt diese mehr oder weniger vulkanische
Bergregion.« Ausgepragte braune Konturen verliefen in zerkllifteten Linien ndrdlich der
roten Eisenbahnstrecke. »Mit den Dornbtschen im Rlicken und den Bergen vor Ihnen ...«
Er lieB die Worte verklingen.

»Man sollte meinen, genug Dschungel gesehen zu haben, aber diese Anhdhen sind ein
riesiger Wald.« Er hielt inne, offenbar nicht froh Uber seine Beschreibung, aber er konnte
nichts anderes tun, als sie noch einmal leiser zu wiederholen.

»Riesig. Massive Baume. Ranken. Bambus so dick wie ein Mann und mit weniger Raum
als der zwischen den einzelnen Stangen. Und dort, fuhr er eilig fort und zeigte auf einen
Streifen von Gold, der sich von Norden nach Siiden zog und etwa flinfzig Meilen breit war,
»ist der Ostafrikanische Grabenbruch. Das Gelénde féllt innerhalb weniger als einer Meile
um sechshundert Meter ab.«

Preston schaute von der Landkarte zu Whitehouse und wieder zurtick zur Karte. Er
streckte den eigenen Finger zu dem goldfarbenen Streifen hin, als konnte er dieses



geologische Ratsel begreifen, wenn er nur seine Abbildung berihrte. Er versuchte, es sich
vorzustellen, einen Vergleich zu dem zu finden, was er in Indien gesehen hatte. Nichts
kam einer solchen Formation auch nur nahe. Die rote Linie verlief an den Konturen des
Grabenbruchs entlang. Das hier war zweifellos die ultimative Herausforderung flr einen
Ingenieur.

»Und schlieBlich« — Whitehouse wandte sich wieder der Karte zu — »hinter dem
westlichen Steilhang die letzten hundert Meilen. Leicht hiigelabwarts. Von dort aus geht
es also schnell zum See. Aber manchmal ist das Geldnde auch sumpfig. Ganze Wagen
sind schon im Morast verloren gegangen.«

Preston schittelte mitfihlend den Kopf. »Da steht Ihnen einiges bevor.«

»Pah! Wenn es nur um mich ginge! Aber ich sitze die meiste Zeit in dieser verdammten
Uberhitzten Blechkiste fest. Ich brauche einen Ingenieur am Gleisende. Einen Mann, der
plant und baut, der die Schienen durch unerforschtes Gelande legt, der diesem Gelande
trotzen kann.« Er schlug mit der flachen Hand auf die Karte. »Ein Mann, der dieses neue
Land formt.«

Die Worte hallten in Prestons Kopf wider: Ein Mann, der dieses neue Land formt. Er
konnte den Blick nicht von der Karte wenden. Die Farben schienen vor seinen Augen
intensiver zu werden. Das hier war ein Land wie kein anderes. Und eine Herausforderung,
die in der Eisenbahnwelt nicht ihresgleichen fand.

»Das hier, Mr. Preston«, sagte Whitehouse, und sein durchdringender Blick hielt wie ein
Schraubstock den Ingenieur fest, »ist die Aufgabe, die Sie sich immer gewtlinscht haben —
oder ich habe Sie vollkommen falsch eingeschatzt.«

Preston starrte den Chefingenieur an, bevor er sich gestattete, die Aufmerksamkeit
wieder der Landkarte mit all ihrem Grin und Gelb und der trotzigen roten Linie
zuzuwenden.

»Aber ... was ist mit dem Hafen?«

»Vergessen Sie den Hafen. Ich brauche einen Eisenbahnmann. Als ich die Anzeige aufgab,
hatte ich nur die Genehmigung, die Position am Hafen zu besetzen. Aber jetzt, jetzt habe
ich genehmigte Kostenvoranschlage und ein Budget von drei Millionen Pfund.«

Wahrend der Pause, die auf diese Satze folgte, versuchte Preston, die GroBe und
Bedeutung des Projekts zu begreifen. Er verstand Whitehouse’ Begeisterung. In seinem
ganzen Leben hatte er nie an einer Bahnlinie gearbeitet, die angemessen finanziert war.
Knauserei und Notlésungen gehorten zum Leben eines Eisenbahnmannes. Es gab nie
genug Arbeiter, nie genug Material, und um jeden zusatzlichen Stitzbalken, Trager oder
Bolzen musste man betteln.

Whitehouse hatte offenbar seine Gedanken gelesen. »Funf neue F-Klasse-Loks treffen im
kommenden Monat ein«, sagte er verschworerisch. »Ich habe Uber dreihundert Kulis am
Gleisende. Die besten — Pathanen und Pandschabis. Und es sind noch mehr auf dem
Weg.«

Aus dem Nirgendwo kam eine Brise. Den ganzen Morgen war es vollkommen windstill
gewesen. Nun fing die Jalousie an zu klappern, was den Aufrollmechanismus ausldste.
Das Rollo schnellte nach oben, und die volle Helligkeit des tropischen Morgens fiel auf die
Landkarte von Britisch-Ostafrika. Die Rot-, Gelb-, Griin- und Blauténe summten vor



Aufregung. Der gezackte goldfarbene Bereich des Grabenbruchs leuchtete auf der
Landkarte auf wie ein Blitz.

Dies war eine Eisenbahnlinie, die selbst die besten Ingenieure auf eine schwere Prifung
stellen wirde. Es war eine Eisenbahnlinie, die sein Vater voller Stolz gebaut hatte.

Preston ignorierte die Rufe der Gharry-Manner. Der Spaziergang von Whitehouse’ Biiro
zum Haus der Carters wirde ihm Zeit geben, eine Erklarung flir Florence zu formulieren.
Er nahm an, dass es ihr schwer fallen wiirde, seine Entscheidung zu verstehen.

Preston selbst wusste genau, wieso er die Stellung eines Gleisbauingenieurs der Uganda-
Eisenbahn angenommen hatte. Bei aller offensichtlichen Begabung, mit der Whitehouse
seine Gefuhle manipuliert hatte, hatte er dennoch nie wissen kénnen, wie verfihrerisch
seine Beschreibung der Aufgabe war. Preston hatte die Stellung angenommen, weil es
nichts in Indien gab, was sich damit messen konnte. Er hatte immer vergeblich versucht,
ein Eisenbahnprojekt zu finden, das sich mit der Arbeit messen konnte, die sein Vater
geleistet hatte — und in Indien waren seine Bemiihungen auch vergeblich geblieben. Nur
Ostafrika, ein Land, das den WeiBen noch vor einer Generation so gut wie unbekannt
gewesen war, konnte eine solche Moglichkeit bieten. Es wirde Preston als Ingenieur auf
die Probe stellen, und letztlich auch als Mann. Er musste diese Stellung annehmen, oder
er wirde flr immer an seinen wahren Fahigkeiten zweifeln.

Aber es war unwahrscheinlich, dass Florence das verstehen konnte. Ihr Leben im
landlichen England war so vollkommen anders als seine Welt der Technik, der
Naturwissenschaften und der Arbeitsorganisation gewesen, dass er es ihr unmdglich
erklaren konnte. Vielleicht hatte er warten sollen, bevor er Florence bat, ihn zu heiraten
... bis er sicher war, dass er den Eisenbahnbau sicher zur Ruhe betten konnte. Er hatte
angenommen, dass dies bereits der Fall sei, und hatte es Florence’ Vater versprochen, als
er um ihre Hand bat. Er hatte ihn noch einmal beruhigen missen, als er die Stellung bei
dem Hafenbau-Projekt annahm, hatte erkldren mussen, dass er zwar bei der Uganda
Railway angestellt sein, aber nichts mit Eisenbahnbau zu tun haben wiirde.

Das Gleisende war kein Ort fir eine Frau. Preston hatte seine Stellung bei der Indian
Railway gekindigt, damit er und Florence ihre Kinder in einer stabilen Umgebung
groBziehen konnten. Er wollte, dass seine eigenen Kinder eine andere Art von Kindheit
erlebten als er, wollte ihnen mehr geben als einen selten anwesenden Vater, der stets
von einem Gleisbaulager zum nachsten unterwegs war.

Was wirde er Florence sagen, wenn er nach Hause kam? Er wiirde selbstverstandlich
warten, bis die Carters im Bett waren, und er wirde sagen, er wirde sagen ...

Aber es sollte mehr als drei Wochen dauern, bis er wirklich den Mut aufbrachte, seine
Ansprache zu halten.



