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Kapitel 1
Das Rabennest

Die Zellentiir wurde mit einem dumpfen Knall hinter Cynthia
Crane zugeschlagen. Gleich darauf erténte das Rasseln, mit
dem sich der Schliissel im Schloss drehte. Beide Geriusche
hallten mit einer Endgiiltigkeit nach, die Cynthia eisig unter
die Haut kroch. Sie spiirte Blicke auf sich und wagte es kaum,
geradeaus zu sehen. Die fremden Schemen auf den Pritschen
nahm sie nur aus den Augenwinkeln wahr. Kein Wort er-
tonte, kein einziger Ton, und nie zuvor war Cynthia Lautlo-
sigkeit derart bedrohlich erschienen.

In der Zelle roch es nach Schweif§ und dem feuchten,
fauligen Stroh, aus dem die Matratzen bestanden. Es
herrschte eine matte Dunkelheit, in der sich das einzige
Fenster als graues Viereck abzeichnete. Unsicher bewegte
sich Cynthia auf die kleine vergitterte Offnung zu, hinter
der sich der Himmel schwarz firbte. Sie stand da, die Nase
knapp vor der schlierigen Scheibe, und spihte zwischen den
eisernen Streben nach drauflen.

Das Gebiude, in dem sie sich befand, lag in Brooklyn;
es war grof§ und wuchtig, das grofite, das sie je betreten
hatte. Die Stadt, die sich vor ihr ausbreitete, wirkte ganz
nah — und dank der gewaltigen Mauer, die sie von ihr
trennte, zugleich unerreichbar fern. In dem schwachen
Licht bildeten die Hiuser, Dicher und Kirchtiirme ein bi-
zarr verschwommenes Muster. Lingst war der Name



Rabennest zu einem gefliigelten Wort geworden, mit dem
man Kindern einschirfte, brav und folgsam zu sein, um
nicht an diesem Ort zu landen. Man vergal§ beinahe, dass
er nicht nur als strenge Ermahnung diente, sondern tat-
sichlich existierte.

Cynthia Crane jedenfalls hatte das vergessen — und jetzt
fand sie sich verlassen von der Welt in dem bertichtigten
Gefingnis wieder. Nach wie vor konnte sie nicht fassen, was
heute geschehen war. Dieser Tag hitte doch einen ganz an-
deren Verlauf nehmen, hitte der aufregendste ihres Lebens
werden sollen. In gewissem Sinne war er das ja auch gewor-
den. Allerdings nicht wie gedacht.

Ein Albtraum, alles war zu einem einzigen groflen Alb-
traum geworden.

Sie fiihlte eine Ginsehaut unter dem harten Stoff, aus
dem der graue sackartige Uberwurf bestand, den sie trug.
Alles war ihr abgenommen worden, sogar ihre Unterwi-
sche, und nie zuvor hatte sie sich so geschimyt, sich so ent-
wiirdigt gefiihlt wie in jenem Moment, als man einen Kiibel
kithles, seifiges Wassers tiber ihrem nackten Kérper aus-
schiittete und ihr anschlieffend das kratzige Stiick Stoff in
die Hinde driickte.

Wie lange wiirde es dauern, bis sich dieses unglaubliche
Missverstindnis aufgeklart hatte, bis sie endlich dieses
schreckenerregende Gebdude wiirde verlassen kénnen?

Schrilles Gekicher ertonte, seitlich von ihr. Cynthia ver-
suchte vergeblich, es zu tiberh6ren. Der Spott darin machte ihr
bewusst, dass eine ganze Nacht im Rabennest vor ihr lag. Eine
Nacht, die sich bereits unertriglich schwer auf ihre schmalen
Schultern legte. Das Kichern wurde lauter, bosartiger.
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Auf drei der vier Pritschen, von denen jeweils zwei iiber-
einander an den beiden seitlichen Winden angebracht wa-
ren, lagen Frauen — die vierte war fiir Cynthia vorgesehen.
Wihrend sie sich auf ihre Schlafstelle zubewegte, fiihlte sie
weiterhin die spihenden fremden Augen, die gewiss besser
an die bedriickende Finsternis gewohnt waren als ihre.

»Was fiir hitbsches Haar«, schnatterte eine Stimme. »So
lang und schwarz.«

»Ja«, antwortete eine zweite und fligte betont hinzu:
»Noch.« Lautes Gelichter setzte ein.

»Und was fiir eine elegante, aufrechte Haltung.«

»Ja. Noch.«

Cynthia schob sich auf eine der beiden oberen Pritschen
und rollte sich zusammen, die Beine an den Korper ge-
presst. Alles wirkte so erdriickend, der Gestank der Matratze,
ihre Angst, ihre Ungewissheit. Von einem Moment auf den
anderen hatte sich ein Abgrund vor ihr aufgetan, und jetzt
blieb ihr nichts iibrig, als in sein schwarzes Nichts hinabzu-
starren. Sie fuhlte, wie Trinen in ihr aufstiegen, doch sie
kidmpfte gegen sie an. Sie versuchte sich ein wenig zu beru-
higen und lauschte den Schreien der stets gegenwirtigen
pechschwarzen Raben, denen das diistere Bauwerk seinen
Spitznamen verdankte.

Alles war so schnell gegangen. Eine Verkettung schreck-
licher Ereignisse, die tiber sie hinweggepeitscht waren wie
ein Wirbelsturm. Sie sah sich selbst, sah die Aufregung, die
in ihrem Gesicht aufgeflammt war, als sie morgens mit dem
Bewusstsein aufgestanden war, dass grofle Verinderungen
auf sie warteten. Die Kammer, in der sie ihr ganzes Leben
verbracht hatte, nahm im fahlen Sonnenlicht Konturen an.



Es war ein enges Zimmer, im obersten Stockwerk, im hin-
teren Teil eines eleganten Bauwerks in der Columbus Avenue.
Ein Bett, ein Schrank und eine Faltwand, deren abgewetz-
ter Stoff Kommode, Spiegel und Waschschiissel verbarg. Es
gab nur ein winziges Fenster, das zur Riickseite auf den
weitldufigen, stets bestens gepflegten Garten wies.

Seit Cynthia ein junges Middchen gewesen war, arbeitete
sie fiir die van Burens. Victor van Buren war ein allseits res-
pektierter Mann, der bei etlichen geschiftlichen Unterneh-
mungen mitmischte. Sogar wihrend der Jahre nach dem
Biirgerkrieg, der das Land blutend und ausgebrannt zu-
riickgelassen hatte, war es ihm gelungen, sein betrichtliches
Vermogen zu vergroflern.

An jenem Morgen hatte sich Cynthia beim Waschen
lange im Spiegel betrachtet, in ihrem Gesicht geforscht, ob
darin irgendetwas verindert wire. Doch bis auf die uniiber-
sehbare Anspannung war sie genau die Cynthia Crane, die
sie kannte. Eine junge Frau, schlank und recht grof3, mit
gleichmifligen Ziigen und dunklen Augen. Das volle
schwarze Haar lief$ sich mit der weiflen Diensthaube kaum
bandigen.

In ihrem einzigen Kleid und dariiber einem Cape drehte
sie eine zdgerliche Pirouette vor dem Spiegel. Thr Blick lag
zweifelnd auf ihrer Gestalt, auf den abgetragenen Schuhen.
Konnte sie es wagen, ausgerechnet diesen jungen Mann zu
begleiten? Sich neben ihm sehen zu lassen, so zu tun, als ge-
horte sie zu ihm, als wire sie kein einfaches Dienstmid-
chen? Ja, dieser junge Mann. David.

Cynthia hatte versucht, ihre Bedenken beiseitezuschie-
ben, indem sie den Stoff ihres Kleides glatt strich und sorg-
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sam mit einer Biirste letzte Staubkérnchen von ihren Schu-
hen entfernte. Abermals der Blick in den Spiegel. Zweifel.
Immer noch.

Anschlieflend hatte sie einmal mehr die Reisetasche mit
ihren wenigen Habseligkeiten tiberpriift, die sie am Vor-
abend zum ersten Mal in ihrem Leben gepacke hatte. Der
heimliche Plan wiirde ihr Leben auf den Kopf stellen.
Aber es war so schwer, verniinftig zu sein, wenn man ver-
liebt war.

Sie war noch ein kleines Midchen gewesen, da hatte sie
schon immerzu nach David Ausschau gehalten, Victor van
Burens Sohn. Die Gegensitze hitten nicht grofier sein kon-
nen. Der blonde, beliebte Sprossling einer der reichsten Fa-
milien der Stadt und die brave, unauffillige Hausange-
stellte. Als Kinder nahmen sie all diese Unterschiede nicht
wahr. Heimlich trafen sie sich im Garten. Sie versteckten
sich hinter Rosenhecken und Oleanderbiischen, entfernten
sich lachend von der Riickseite des groffen Hauses, um am
anderen Ende des Gartens an dem schmalen Bachlauf zu
sitzen, abgeschirmt von einigen Birken.

Fiir gew6hnlich wurden die beiden dann doch von Tante
Molly entdeckt. Cynthia nannte sie Tante, obwohl sie nicht
miteinander verwandt waren. Molly war schon seit Ewig-
keiten als Bedienstete fiir die van Burens titig. Sie sah es
nicht gern, wenn Cynthia sich in Davids Nihe aufhielt. Al-
lein schon deshalb, weil es auch Davids Eltern alles andere
als gern sahen. Doch trotz ihrer Ergebenheit den van
Burens gegeniiber brachte Molly es oft nicht tibers Herz,
die beiden zu trennen. Das Bild der spielenden Kinder blieb
ein kleines Geheimnis, das die Ginge und Ridume des



Hauses durchwehte, behiitet von den Angestellten, allen
voran Tante Molly.

Spiter, als Cynthia schon nicht mehr zur Schule ging,
war David froh, wenn sie ihm bei seinen College-Arbeiten
half. Er mochte ihre rasche Auffassungsgabe. Das, was sie
verband, war nur ihnen beiden bewusst. Fiir alle Ubrigen
lebten sie zwar unter ein und demselben Dach, aber den-
noch in zwei verschiedenen Welten. Aus dem Hinter-
grund und doch aus nichster Nihe erlebte Cynthia mit,
wie David fiir seinen Platz in der Gesellschaft vorbereitet
wurde, auf seine Rolle als Erbe Victor van Burens. Aus dem
Kind wurde ein hiibscher Knabe und schlieflich ein gut-
aussehender junger Mann, dessen helle Locken inzwischen
nicht mehr die Freundinnen seiner Mutter entziickten, son-
dern die heiratsfihigen Damen der wohlhabenden New
Yorker Familien.

Mit ansehen zu miissen, wie David sich fiir einen Ball
oder einen Theaterbesuch fertigmachte, war schwer fiir
Cynthia.

»Sei nicht so toricht«, erklirte ihr Tante Molly unmiss-
verstindlich, »dich in den jungen Herrn zu verlieben. Ver-
geude dein Herz nicht an ihn, eines Tages wirst du es fiir
einen anderen Mann brauchen. Fiir einen, der deinem
Stand entspricht.«

Klar und deutlich hérte Cynthia auch jetzt Tante Molly,
wihrend die Nacht vor dem Fenstergitter noch dunkler
wurde. Von einer der anderen Pritschen drangen Schnarch-
laute zu ihr, draufden krichzten noch immer die Raben. Die
Einsamkeit schien Cynthia zu ersticken. Sie dachte doch
wieder an David, an die Zeit, als seine Theaterbesuche hiu-
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figer und die Bewerberinnen um einen der begehrtesten
Junggesellen der Stadt zahlreicher wurden. Sie umschwirr-
ten ihn, erschienen zum Nachmittagstee. Sie plauderten,
lachten, spazierten mit David von einem Gesellschaftszim-
mer hinaus in den Garten und wieder zuriick, umbhiillt von
Parfiimwolken, die noch Stunden spiter in der Luft des
Hauses hingen.

Zu dieser Zeit bat David Cynthia nicht mehr um Unter-
stiitzung bei seinen Lernaufgaben. Dennoch suchte er ihre
Nihe, um ihre Ansichten zu bestimmten Themen zu horen
oder auch einfach nur gemeinsam mit ihr zu schweigen. In
der Finsternis des Rabennestes wirkte das alles wie aus ei-
nem anderen Jahrzehnt. Cynthia rollte sich noch mehr zu-
sammen. lhre rechte Hand strich unter dem rauen Armel-
stoff ganz sanft tiber die Narbe, die sich auf der Innenseite
ihres linken Unterarmes befand: ein runder Fleck, der ein
wenig an den Vollmond auf romantischen Gemilden erin-
nerte, mit leicht ausgefranstem Rand, einstmals fast grell li-
lafarben, mittlerweile zu einem zarten Rot verblasst.

Obwohl schon viele Jahre alt, war die Narbe immer noch
gut sichtbar. Cynthia war so gewdhnt an sie, dass sie nicht
einmal mehr wusste, woher sie stammte. In mancher Nacht
hatte sie als Kind wach gelegen, iiber den Vollmond gestrei-
chelt und von einer Zukunft getriumt, die es fiir sie nicht
geben konnte. Von Tanzveranstaltungen in eleganten Ball-
kleidern, Bibliotheken und Lesezirkeln, anregenden Ge-
sprichen mit ebenso anregenden Leuten. Doch sie war eine
Hausangestellte, und das Wissen, mit dem sie sich insge-
heim aus der Biicherei der van Burens versorgte, wiirde sie
niemals mit jemandem teilen konnen.
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Viele junge Frauen aus den Vorzeigefamilien waren bei
David abgeblitzt, aber dann flatterte Melissa Kendrick wie
ein Schmetterling in die Welt der van Burens, mit Kleidern
in leuchtenden Farben und einer Entschlossenheit, die die
ihrer Konkurrentinnen bei Weitem iibertraf. Zudem hatte
sie den Vorteil, dass ihr Vater geschiftliche Beziehungen zu
Victor van Buren kniipfte, die rasch vertieft wurden. Eine
Firma namens Van Buren & Kendrick entstand, und ganz
New York wusste schon bald, dass David und Melissa die
beiden Familien auch auf privater Ebene miteinander ver-
flechten wiirden.

Obwohl Melissa und ihre Eltern bald ein fester Bestand-
teil im Leben der van Burens waren, passte David nach wie
vor Gelegenheiten ab, um mit Cynthia allein zu sein. Ge-
nau zu dem Zeitpunke, als sie iiberzeugt war, stark genug zu
sein, um die eigenen Gefiihle verdringen zu kénnen, gab er
ihr den ersten Kuss.

Jahrelang hatten sie sich gekannt, jahrelang hatten sie
ihre Zeit miteinander verbracht. Ihre Liebe allerdings ge-
standen sie sich erst dann ein, als die Hochzeit zwischen
den Familien van Buren und Kendrick so gut wie beschlos-
sen war.

Abermals begannen sie, sich heimlich zu treffen, wie da-
mals als Kinder. Sie spazierten durch den Central Park, als
wiren sie ein normales Paar, das sich offen zeigen durfte. Sie
schmiedeten Zukunftspline, halb ernsthaft, halb im Scherz.
Als der Winter kam, kaufte David fiir sie beide Kufen, die
man unter die Schuhe schnallte, um Eis zu laufen. Dieses
Geriusch, wenn die Fisen {iber den vereisten Hudson River
kratzten, es war herrlich.
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Eine Zeitlang lang lief§ Cynthia sich einfach treiben. David
versprach ihr, mit seinem Vater zu reden, mit Melissa
Kendrick, notfalls mit der ganzen Welt, um die geplante
Hochzeit zu vereiteln. Sie gab zu bedenken, dass Victor van
Buren sich kaum umstimmen lassen wiirde — gewiss nicht,
um seinen Sohn einem Dienstmidchen zu iiberlassen und
damit fiir einen handfesten Skandal in der New Yorker Ge-
sellschaft zu sorgen.

»Ich habe meinem alten Herrn schon einmal auf den
Zahn gefiihlt, erklirte David ihr. »Natiirlich ohne dass er
etwas erahnen konnte. Aber glaub mir, Cynthia, es macht
keinen Sinn. Er wiirde dich sofort entlassen und mir und
Melissa eigenhindig Eheringe an die Finger stecken. Es
geht nicht nur um sie und mich, sondern auch um Ge-
schifte zwischen unseren Vitern. Die Sache ist abgemacht.«
Vielsagend musterte er sie. »Aber wirst du bereit, fiir uns
beide viel, sogar sehr viel aufs Spiel zu setzen, Cynthia?«

Thr fiel auf, dass in seinen sanften Ziigen eine bislang
nicht gekannte Entschlossenheit aufblitzte.

»Aufs Spiel setzen?«, wiederholte sie. »Wie meinst du
das?«

X kX

Kaum zu glauben, dass es erst sechzehn Stunden her war,
seit sie die gepackte Tasche ergriffen hatte, von der sie nie
geglaubt hitte, sie je zu benutzen. Seit sie sich noch einmal
eingehend im Spiegel betrachtet hatte. Seit sie auf dem wie
immer sorgfiltig gemachten Bett Platz genommen hatte,
um auf David zu warten.
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Das Haus der van Burens lag in gewohnter Lautlosigkeit
da, in dieser noblen, etwas leidenschaftslosen Atmosphire,
in der Storungen geradezu undenkbar waren. Doch David
und Cynthia hatten genau das geplant, eine Stérung, einen
Skandal, der fiir Aufsehen sorgen und gewiss im Gesell-
schaftsteil der Zeitungen Beachtung finden wiirde.

Cynthia saff auf dem Bettrand, die Knie aneinanderge-
presst, und sie spiirte, wie die Unruhe in ihr mit jedem
Wimpernschlag wuchs. Sie durfte gar nicht daran denken,
welche Zukunft David sich verbaute, wenn er mit einem
Dienstmiddchen durchbrannte. Was er alles aufgab: eine
ausgezeichnete berufliche Laufbahn, ein Leben in der vor-
nehmen Gesellschaft, nicht zuletzt viel Geld, all das, wofiir
der Name van Buren stand.

»Aber was werden wir tun, wenn wir New York verlassen
haben?«, hatte sie ihn gefragt.

»Mach dir keine Sorgen«, verwarf er ihre Zweifel. »Ich
habe mir alles iiberlegt. Vertrau mir, Cynthia. Ich weif3, wie
es weitergehen wird.«

Deshalb die gepackte Reisetasche an diesem Morgen, an
dem sie viel zeitiger aufgestanden war, als es notig gewesen
wire. Die ersten Fetzen von Sonnenlicht breiteten sich im
Zimmer aus. Noch bevor das Haus erwachen wiirde, wiren
sie schon am Bahnhof, so hatten sie es sich ausgemalt. David
wollte an ihre Tiir klopfen, sie wiirden die hintere Treppe
und den Seitenausgang nehmen, den sonst nur das Personal
oder Lieferanten nutzten.

Cynthias safl da und rieb nervos tiber ihre vom
Baumwollstoff des Kleides und der wollenen Strumpthose
verhiillten Knie, betastete gleich darauf die Narbe auf dem
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linken Unterarm, als kénnte der verblasste Vollmond sie be-
ruhigen.

Die Stille des Hauses kam ihr in jenen Minuten unwirk-
lich vor, und schon dachte sie, die Abmachung mit David
entspringe lediglich einem aberwitzigen Traum. Die Schritte
allerdings, die plotzlich vom Gang in ihre Kammer dran-
gen, bewiesen das Gegenteil. Eine verwirrende Sekunde
lang glaubte Cynthia, sie kimen von zwei Personen. Nein,
es waren seine Schritte. Davids Schritte.

Cynthia senkte kurz die Lider, ein Moment, um Kraft fiir
das Bevorstehende zu sammeln, dann erhob sie sich. Ein
kurzes Klopfen. Die Tasche in der Hand, offnete sie die
Zimmertiir. Und hatte das Gefiihl, der Boden wiirde unter
ihren Fiiflen weggezogen. Die Schritte waren tatsichlich
von zwei Personen gekommen.

Verwirrt starrte sie die Minner an, die sich gegenseitig
mit einem Nicken verstindigten. Der Holzfuflboden
knarrte, als sie schweigend das Zimmer betraten und Cynthia
nach hinten dringten.

»Was wiinschen Sie?« Thre leisen Worte verloren sich in
dem trockenen Laut, als die Tasche zu Boden fiel. Keine
Antwort.

Victor van Buren stand vor ihr, grofler, als er ihr jemals
vorgekommen war. Maflgeschneidert sein Anzug, makellos
glinzend die Schuhe, perfekt nach oben gezwirbelt die En-
den seines Schnurrbartes. Seine Miene war unnachgiebig —
wie immer. Doch zum ersten Mal, seit Cynthia ihn
kannte, lag etwas Bedrohliches darin. Der zweite Mann
war Cynthia véllig unbekannt. Er war kleiner und breiter
als van Buren, mit weniger elegantem Anzug, einem winzi-
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gen Bowler auf dem breiten Schidel und einer Miene, die
nicht zu deuten war.

Cynthias Gedanken rasten. Sie tiberlegte krampfhaft, ob
sie noch etwas duflern sollte, aber ihre Stimme war einfach
weg. Sie fragte sich, wo David stecken mochte. Victor van
Burens beherrschte Stimme lief$ sie aufschrecken.

»Inspektor«, sagte er zu seinem Begleiter, »es gibt keinen
Grund, Zeit zu verschwenden. Tun Sie das, wozu Sie hier sind.«

Cynthia verfolgte fassungslos, wie der Fremde ihr kleines
Zimmer durchsuchte. Er tastete das Bett ab. Er untersuchte
den Schrank, in dem sich nur noch Ersatzbettwische be-
fand. Er klopfte sogar den Boden und die Winde ab, als
rechnete er mit einem geheimen Hohlraum. Die ganze Zeit
tiber betrachtete van Buren allein ihn, als wire Cynthia gar
nicht anwesend.

Der als Inspektor angesprochene Mann trat hinter die
Faltwand. Sein Kopf ging nach unten, offenbar biickte er
sich zu der Kommode. Cynthia horte, wie die Schubladen
aufgezogen wurden. Auch die Kommode war so gut wie
leer, nur im untersten Fach lagen noch einige Handtiicher.
Im nichsten Moment erschien der Fremde wieder. Sein
Blick huschte durch den Raum, vorbei an Cynthia und van
Buren, und er schob beildufig den Bowler gerade.

»Nun?«, kam es von van Buren mit uniiberhdrbar drin-
gendem Unterton. Der Mann wandte sich noch einmal
dem Bett zu. Er kniete sich hin und schob seine Hand zwi-
schen Rost und Matratze. Sekunden verstrichen. Als sich
der Inspektor erhob, lag ein kleiner Beutel aus schwarzem
Samt in seiner Hand. Er hielt ihn hoch und verstindigte
sich durch ein Nicken mit van Buren.
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»Ist es das?«, wollte van Buren wissen. Bei diesen Worten
bewegte er kaum die Lippen.

Der Inspektor duflerte nichts. Er zog an der Kordel des
Beutels, stiilpte den Stoff um und fing in seiner offenen
Handfliche Schmuck auf. Cynthias starrer Blick fiel auf ei-
nen Armreif, mehrere Ohrringe und eine Halskette aus
wunderschonen Perlen.
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Der blinde Mann, der alles sieht

Das Zimmer befand sich in der hintersten Ecke des einsam ge-
legenen Hauses und war nur ein paar Quadratmeter grofs.
Dennoch hatte es der Mann geschafft, sein ganzes Leben, sein
ganzes Reich darin unterzubringen. Hier fand sich alles, was
ihn ausmachte, alles, was ihm etwas bedeutete. Hier, versteckt
in dichten Wildern, hunderte Meilen von New York City ent-
fernt.

Der Mann hatte bewegte Jahre hinter sich und vieles gese-
hen, gewiss mebr als die meisten Menschen. Er wusste, was es
hiefS, zwischen den Welten zu pendeln, weder der einen noch
der anderen anzugehiren, nicht schwarz und auch nicht weif§
zu sein. Er wusste, wie es sich anfiihlte, wenn die eigene Haut
nach einem Peitschenbieb platzte, wie es war, zu den Gedchte-
ten zu zihlen und unter Ratten zu leben. Er kannte den Ge-
schmack von Dreck auf der Zunge, jedoch auch den Genuss
von Austern und Champagner. Der Kampf war ihm ebenso
vertraut wie die Flucht. Reine Liebe war in ibm gewesen — und
tiefer Hass.

Inzwischen fiiblte er sich dlter, als er war, viel ilter. Sein Au-
genlicht war schwicher geworden, und der elegante schwarze
Stock mit dem Silberknauf in Totenkopfform war nicht mehr
nur ein exgentrisches Accessoire, sondern inzwischen auch eine
Hilfe, um die Abstiinde zu Wiinden, Tischen und Fremden bes-
ser abschitzen zu konnen. Ich werde blind, gestand er sich ganz
rubig ein.

Doch sein anderes Auge, tief in seinem Inneren, lief§ ibhn
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nach wie vor nicht im Stich. Dieses Auge lenkte, sah vorber
und verfiigte, wenn es darauf ankam, iiber einen Blick, der an-
dere erzittern liefS. Symbolisch hatte er es sich vor langer Zeit
auf die Brust titowieren lassen, und bisweilen ertappte er sich
auch heute noch dabei, wie er mit der Hand unter den
Hemdenstoff fubr, um das Abbild zu beriihren.

Der Stock lag zu seinen Fiiflen, funkelnd der Totenkopf,
wihrend er selbst in den grofien Sessel sank, der ebenfalls seine
besten Jahre hinter sich hatte. Der Mann stammte aus dem Sii-
den, er vermisste seine Heimat. Also hatte er sich in diesen vier
engen Wiinden einen Miniatursiiden kreiert.

Uber die Rinder der Blumentipfe quollen Farne, die so oft
gegossen wurden, dass sie faulten und iibel rochen. Aber selbst
dieser Gestank erinnerte den Mann an zu Hause. An frither.
Der gesamte Siiden moderte, wuchs, gedieh, starb ab, lebte neu
auf. Der Mann war siichtig nach solchen Diiften. Bronzescha-
len fiillte er mit Wasser, um dann Unmengen itherischer Ole
hineinzugiefSen, die die Aromen von Rosskastanie und Hibis-
kus im Zimmer verstromten. Uberall, in jeder Ecke, gab es
Blumen des Siidens, manche noch frisch, vom einzigen Blu-
mengeschdft des nahe gelegenen kleinen Ortes besorgt, die meis-
ten getrocknet und mit Sorgfalt verkehrt herum aufgehingt.
Monarda, Magnolie, Glyzinie, Azalee. Zahllose weifSe Bliiten-
blitter der Cherokee Rose lagen wild verstreut im Zimmer
herum. Es herrschte eine matte Dunkelpeit, obwohl draufSen
heller Tag war. Die Vorhiinge des einzigen Fensters waren zu-
gezogen, wie jedes Mal, wenn der Mann sich hier aufhielt.

Hinter ihm stand ein offenes Regal: eine Urne, alte staubige
Folianten und Biicher, ein Totenschidel, Schalen voller Kno-
chen, geschnitzte Figuren mit hypnotischen Glubschaugen,
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ausgefranste Stoffpuppen. Vor sich auf einem kleinen Beistell-
tisch hatte er zwei Kerzen aufgestellt und angeziinder.

Die Flammen flackerten auf, warfen Kreise schwacher Hel-
ligkeit. Eine Kerze war weifS, die andere schwarz. Der Mann
lichelte. Seine rechte Handfliche liefS er abwechselnd iiber den
Flammen kreisen, immer tiefer, bis schliefllich das Feuer in
seine schorfige Haut biss — die Beriihrung war schmerzhaft und
tat ihm dennoch gut. Die Kraft der Hitze ging auf ibn iiber.
Das versteckt in ihm liegende Auge erwachte mit dem Licht
und sah sofort eine junge Frau.

Verwundert runzelte er die Stirn. Hatte er die Frau nicht
lingst vergessen? Wieso zeigte sie sich hier und jetzt? Er beugte
sich vor und beobachtete sie. Es war, als wiirde seine Hand
sanft iiber ibre Seele streicheln. Was er wahrnahm, iiberraschte
ihn gleichermafSen: Angst. Verwirrung. Einsamkeit. AufSerdem
Wut, die zu glimmen begann. Was hatte das zu bedeuten?

Das Bild der jungen Frau liste sich auf, ein anderes nahm
Gestalt an: ein Gebiude. Die Lippen des Mannes bekamen ei-
nen harten Zug. Er kannte das Haus, kannte es sehr gut. Das
Haus, die junge Frau. Was hatte diese Familie ihr angetan?
Und aus welchem Anlass? War das womaglich auf ibn zuriick-
zufiibren? Bestimmt. Denn war es nicht so, dass alles, was in
diesem grofSen stillen Anwesen in der Columbus Avenue pas-
sierte, untrennbar mit ibm zusammenhing?

Er lief§ weiterhin seine Hand kreisen, mal iiber der einen,
dann iiber der anderen Flamme, ignorierte den Gestank von
verbrannter Haut, und betrachtete die Kerzen, an denen be-
reits das schmelzende Wachs hinabrann. Welche wiirde schnel-
ler abbrennen? Die weifSe oder die schwarze?

Dann erblickte er wieder die Frau. Wie weifS ihre Haut, wie
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schwarz ihre Augen. Die Kerzen loderten auf. Abermals fragte
er sich, welche der beiden zuerst erloschen wiirde.

Er roch die Diifte des Siidens und versuchte die Stimme der
Frau zu horen. Was ihm jedoch nicht gelang. Er horte iiber-
haupt nichts. Und nun? Wiirde er sie einfach wieder verban-
nen aus dem zwielichtigen Reich seiner Gedanken? Oder stellte
dieser Moment einen villig unerwarteten Wendepunkt dar?
War die Frau ein Zeichen? Dafiir, dass der alte Kampf noch
nicht voriiber war? Er riusperte sich, ein Laut wie das Knurren
eines Tieres. Konnte es sogar von Vorteil fiir ibn sein, sich mit
ihr zu beschiftigen? Zum ersten Mal in all den Jahren? Sollte
er ihr einen Geist aus lingst vergessenen Zeiten schicken? Aber
wer aus der Vergangenheit kime dafiir in Frage? Der Mann
lehnte sich wieder bequemer nach hinten. Ein Grinsen um-
spielte seine Mundwinkel. Die Kerzenflammen knisterten.

X X X

Cynthia schreckte hoch. Zunichst glaubte sie, den vertrau-
ten Geruch ihrer frischen Bettwische wahrzunehmen, die
dezenten Duftwasser, die sie hin und wieder in ihrer Kam-
mer versprithte. Aber es war nicht das Haus der van Burens,
in dem sie sich befand, sondern die Zelle im Rabennest. Sie
musste also doch irgendwann eingenicke sein, trotz der
Kilte, die sie auch jetzt noch zittern liefs, trotz der Unge-
wissheit, die wie eine schwarze Wolke iiber ihr schwebte.
Sie blinzelte und orientierte sich an dem vergitterten
Viereck. Thr Blick wanderte dorthin, wo die Tiir sein musste.
Nun vermochte sie Einzelheiten besser zu erkennen. Plétz-
lich ging die Zellentiir auf, vollig gerduschlos. Im nichsten
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Moment erkannte sie, wie ein Schatten durch den Rahmen
schliipfte. Wie gelidhmt lag Cynthia auf ihrer Pritsche. Sie
konnte nicht mehr atmen.

Schritt fiir Schritt niherte sich der Schemen ihrem
Schlafplatz. Sie formte ein Wort mit ihren Lippen: David.
Ja, er war es.

Sie richtete sich auf und blickte geradewegs in sein Ge-
sicht. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie winzig David auf
einmal war. Klein wie ein Kind. Er war wieder der Junge,
mit dem sie zum Spielen zu den Birken am Bach gelaufen
war. Wie damals tanzten die blonden Locken auf seinen
schmalen Schultern. Sogar die Sommersprossen, die im
Laufe der Jahre verschwunden waren, meinte sie wahrneh-
men zu konnen.

Vor ihrer Pritsche blieb er stehen, der kleine David, nur
vier oder fiinf Jahre alt.

»David.« Diesmal sprach sie es laut aus, und ihre Stimme
klang tibergliicklich. Dann jedoch verinderte sich etwas
an ihm, ein verwegener Ausdruck schlich sich in das Blau
seiner Augen, ein Ausdruck, den sie an ihm nicht kannte.
Als wire er ein anderer Mensch. Sie verstand nicht was,
aber irgendetwas war mit ihm passiert. Und verblifft ver-
folgte sie, wie er auf einmal ihr Handgelenk packte — hart
umschlossen seine Finger ihre Haut. Sie wollte sich losrei-
en, wollte schreien, doch ihre Kehle war wie ausgetrock-
net. Ein unergriindliches Licheln umspielte seinen Mund,
und im nichsten Moment hatte er sich einfach in Luft
aufgeldst. Es war vorbei. Sie war aufgewacht und wieder
zuriick in jener Wirklichkeit, die schlimmer war als jeder
bose Traum.
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Durch das Fenster sickerten erste Lichtschimmer. Ein
Schnarchen rasselte von einer der anderen Prischen zu ihr,
genau wie einige Stunden zuvor. Cynthia erschauerte, als sie
ihre Umgebung betrachtete: die gemauerten Winde, die
mit Eisenstreben verstirkte Holztiir, den feuchten Boden,
den groflen Nachttopf. Sie schob ihren Kopf ein wenig iiber
den Rand der Pritsche. Auf der gegeniiberliegenden Seite
der Zelle lagen zwei schmale, ausgehungert wirkende
Frauen. Sie trugen graue Kleidfetzen, wie Cynthia. Beide
hatten sie bleiche, fast durchsichtige Haut und kurzes,
struppiges Haar, die eine rotes, die andere braunes.

Cynthia beugte sich noch ein Stiick weiter nach vorn,
um einen Blick auf die Pritsche unter ihr werfen zu kén-
nen. Und sie erschrak. Unverwandt wurde sie angeglotzt.
Von der grofiten und kriftigsten Frau, der sie je begegnet
war.

»Bose Triume gehabt, was?«, schnarrte eine tiefe, gera-
dezu minnliche Stimme zu Cynthia hinauf. »Hast gestéhnt,
als wiirde der Teufel hochstpersonlich versuchen, sich an
dich ranzumachen.«

Sie war zu keiner Antwort fihig. Immer noch erschro-
cken, zog sie den Kopf zuriick. Die Frau lachte auf.

Kurz darauf ertonte ein ohrenbetiubendes Geklingel.
Ein Durcheinander aus Geriuschen entstand. Schlurfende
Schritte auf dem Gang, Schliissel, die ratternd Tiiren 6ffne-
ten, laute Anweisungen des weiblichen Wachpersonals.
Nacheinander kamen die drei Frauen, mit denen Cynthia
die Zelle teilte, auf die Beine. Sie streckten sich, knurrten
sich gegenseitig an, mafSen Cynthia, die regungslos auf ihrer
Pritsche lag, ohne jegliche Neugier, eher gleichgiiltig. Vor

23



allem die beiden ausgemergelten Frauen sahen mit einem
Ausdruck der Abgestumpftheit dem neuen Tag entgegen,
wihrend dagegen die Dicke ebenso hellwach und aufmerk-
sam wirkte wie zuvor, als Cynthia sie zum ersten Mal ge-
mustert hatte.

»Hoch mit deinem Hinterteil, Schitzchene, polterte de-
ren Stimme schon wieder zu Cynthia, »sonst werden die da
drauflen mit einem Stock nachhelfen.«

Cynthia rutschte von der Pritsche, allerdings nicht allzu
hastig, wihrend sie darauf achtete, dem Blick der Dicken
standzuhalten.

»Jetzt gibt’s was zu futtern«, meinte die Frau hart. »Ge-
niefl es, wird schmecken wie der Himmel auf Erden.«

Cynthia erwiderte nichts.

»Einen Mund hast du. Aber gesprichig scheinst du nicht
gerade zu sein.«

Erneut gab sie ihr keine Antwort.

»Wohl zu anstindig, um sich mit so was wie mir zu un-
terhalten, was?«

Cynthia senkte nun doch den Blick. Noch immer war sie
fassungslos tiber das, was sie durchleben musste, fiihlte sich
nackt und wehrlos. Tante Molly! David!, dachte sie. Wo
seid ihr? Wo bleibt ihr?

Es konnte doch nicht sein, dass dieses Grauen weiterging
und noch niemand erschienen war, um das schreckliche
Missverstindnis aufzukliren. Sie wiirde es keine Sekunde
linger hier aushalten! Vor ihr verschwamm alles, ihre Beine
wurden weich, der nackte Fuflboden schien auf sie zuzura-
sen. Aber eine Hand, hart wie Eisen, packte sie an der
Schulter, hielt sie aufrecht und driickte sie gegen die
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Pritschen. Die Dicke war plotzlich ganz nah vor ihr, die
grof§porige Haut glinzte matt.

»Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, Schitzchen.« Wie
aus weiter Ferne drang die Stimme an Cynthias Ohren.

Die Zellentiir stand offen, Cynthia hatte gar nicht mitbe-
kommen, dass sie aufgeschlossen worden war. Eine der Auf-
seherinnen, in einer dunklen Uniform, ihnlich wie die Poli-
zisten auf den Strafen New Yorks sie trugen, bedugte nach-
einander die Frauen in der Zelle und gab einen Befehl, den
Cynthia in ihrer Verwirrung gar nicht richtig verstand.
Gleich darauf fand sie sich in einer Schlange von Frauen
wieder, die im Ginsemarsch den langen Gang entlangge-
fuhrt wurden, dem Cynthia schon am Vorabend wie ein
Hiuflein Elend gefolgt war. Die grauen Kleider, die kurzen,
struppigen Haare, die kleinen Schritte, vor allem das
Schweigen. Es war das Trostloseste, was sie jemals gesehen
hatte.

Der Gang miindete in einen groflen Raum mit gemauer-
ten Winden, in dem Holzbinke und -tische standen. Der
Speisesaal. Es gab Tee, der so diinn war, dass er aussah wie
verschmutztes Wasser, und steinharten Zwieback. Cynthia
kauerte verzweifelt zwischen der Rothaarigen und der Di-
cken und brachte keinen Schluck, keinen Bissen herunter.
Die Dicke nahm ihr erst den Zwieback, dann den Tee ab
und zwinkerte ihr frech zu. »Morgen kannst du’s schlucken,
wirst schon sehen«, meinte sie.

Morgen werde ich nicht mehr hier sein, dachte Cynthia.
Bereits heute Mittag werde ich nicht mehr hier sein.

Sie lauschte den verhaltenen Unterhaltungen, ohne auf
deren Bedeutung zu achten. Aus einem anderen Teil des
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Gebiudes drangen Minnerstimmen zu den Frauen — die
minnlichen Insassen, die sich in der Uberzahl befanden,
nahmen offenbar in einem nicht weit entfernten Raum
ebenfalls das Friihstiick ein.

Die ganze Zeit tiber kam sich Cynthia fremd vor. Sekun-
denlang hielt sie die Lider geschlossen, um einigermaflen
die Ruhe bewahren zu kénnen. Erneut sagte sie sich: Heute
Mittag werde ich nicht mehr hier sein.

»Beten niitzt nix, Schitzchen«, brummte ihre ausladende
Banknachbarin. »Der Herrgott ldsst sich nimlich hier nicht
blicken. Aber das wirst du selbst noch merken.« Abwartend
schwieg sie. »Also, irgendwann wirst du dich schon mal zu
ein paar Silben herablassen miissen, das sag ich dir.«

Nach dem Friihstiick wurden die Insassinnen in verschie-
dene Gruppen eingeteilt. Cynthia versuchte eine Aufsehe-
rin anzusprechen, um ihrer Verzweiflung Luft zu machen.
Aber ein riider Stof§ trieb sie zuriick in ihre Gruppe, mit der
sie in einen mehrfach unterteilten Raum im Kellergewdlbe
gelangte. Die klare Luft wurde verdringt von einer riesigen,
Hitze starrenden Wolke, weif§ wie der Dunst, der sich im
Herbst vom Atlantik her in die Stadt schob und in den
Straflen ballte. Ein {iberraschend reiner Geruch kroch in
Cynthias Nase, der sie an ihre gestirkten weiflen Kragen zu
Hause erinnerte. Es war die Wischerei des Rabennestes.
Cynthia wurde zwischen zwei grofle Bottiche beordert. So
winzig fiihlte sie sich, so fremd. Befehle der Aufseherinnen,
das Zischen des Waschwassers, Gesidnge und Gekeife der
Insassinnen.

Mit einem Holzkniippel musste Cynthia Unmengen an
Wische in das heifle Wasser des einen Troges quetschen und
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so den Schmutz aus den Fasern driicken, um die Wische-
stiicke anschlieflend mit einer groflen Blechzange herauszu-
fischen und in dem zweiten Trog abzuladen, der nicht mit
Wasser geftillt war. Andere Hinde wiederum sorgten dafiir,
dass alles auf Leinen gehidngt wurde.

In den heiflen Dimpfen hatte Cynthia das Gefiihl, sie
wiirde verschwinden, sich einfach in Luft auflésen, und er-
neut war es der Gedanke an David, der sie davor bewahrte,
aufzugeben. Noch war Hoffnung in ihr, und die durfte sie
auch nicht verlieren. Denn mehr blieb ihr nicht.

Nach einer scheinbaren Ewigkeit erklang erneut die Klin-
gel. Marschieren in der Reihe, zuriick in den Speiseraum.
Der Anblick des kleinen fettigen Fleischstiicks in ihrem
Blechnapf drehte Cynthia fast den Magen um.

»Morgen wird’s von ganz allein deinen zarten Hals run-
terrutschen«, brummte ihr die dicke Frau zu. »Und bald
schmeckt’s dir sogar. Du weift ja: Nicht durchdrehen, nicht
aufgeben, Schitzchen.«

Nach dem Essen zuriick in die weif§ dampfende Unwirk-
lichkeit der Wischerei. Auf einmal erschien eine Aufseherin
neben Cynthia. Ein Kopfnicken bedeutete ihr, dass sie mit-
kommen solle.

Endlich!, durchfuhr es Cynthia.

Einen Schritt hinter der Frau verlief§ sie die Wischerei,
dann musste sie vorangehen. Kommandos wie »Links,
»Rechts« und »Weiter, weiter« wiesen ihr den Weg. Erst
jetzt wurde ihr bewusst, wie grof§ das Gefingnis war, ein La-
byrinth aus zahllosen, nahezu identisch aussehenden Gin-
gen, in denen die immer gleichen modrig abstoflenden Ge-
riiche hingen. Bis auf einmal die Luft angenechmer wurde,
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zumindest ein wenig nach dem Leben roch, das Cynthia
kannte, nach offenen Fenstern und reinlichen Korpern. Ein
Saal wartete auf sie, in dem sich Insassinnen und Besucher
auf schlichten Stithlen gegeniibersafSen. Der Raum wurde
von einem Holzbalken geteilt, der in den Winden rechts
und links versank.

Ganz hinten an der Mauer stand ein Hocker fiir Cynthia.
Sie setzte sich hin, und ihr Blick fiel unwillkiirlich auf den
freien Stuhl, der ihr gegeniiber auf der anderen Seite des
Balkens stand. Endlich!, dachte sie noch einmal. Jetzt
musste sich etwas tun, jetzt musste das alles doch ein Ende
finden.

Eine Tiir 6ffnete sich, eine weitere Aufseherin kam her-
ein, gefolgt von einer Person, die den Kopf verschiichtert
eingezogen hatte. Ein Anblick, der Cynthia mitten ins
Herz fuhr — und der eine Trine tiber ihre Wange rollen

lie3.

X k%

Zwar war es nicht David, der in diesem Moment mit ban-
gem Ausdruck auf dem Stuhl Platz nahm, aber dennoch
wurde Cynthia von einer Welle der Erleichterung durchflu-
tet.

»Mein armes Kind«, wehten Tante Mollys Worte zu ihr
hiniiber, zwischen den anderen Stimmen hindurch, die den
Besuchersaal erfiillten.

»Wo ist David?«, stief§ Cynthia hervor. »Hast du ihn ge-
sehen? Hast du ihn sprechen kénnen?«

»Nein«, kam die zogerliche Antwort. »Er ist nicht zu
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Hause. Seit vorgestern Abend hat ihn niemand vom Perso-
nal zu Gesicht bekommen.«

Cynthia spiirte, wie ihre Schultern schwer wurden.
»Warum? Wo ist er?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Cyn.«

Sie betrachtete das runde, giitige Gesicht. Rund war alles
an Tante Molly, die nicht einmal viel a3, deren Kérper aber
offenbar nichts davon hergab, was er einmal erhalten hatte.
Mitte vierzig war sie, doch mit der Haube, die sie stets auf
dem Kopf trug, und ihren vielen kleinen Filtchen wirkte sie
ilter.

Beinahe mehr noch als David war sie der groffe Bezugs-
punkt in Cynthias Leben. Sie war ihre beste Freundin und
die Mutter, die sie nie gekannt hatte. Cynthias Eltern waren
beide gestorben, als sie ein kleines Kind gewesen war, und
Molly, eine Bekannte ihrer Mutter, nahm sich ihrer an. So
war Cynthia ins Haus der van Burens gekommen, fiir die
Tante Molly arbeitete, als Dienstmagd, Kochin, Naherin,
Wischerin, einfach als Madchen fiir alles. Und jetzt saf§en
die beiden einander im Rabennest gegeniiber, jede von ih-
nen voéllig tiberfordert von der Situation.

»Was ist nur mit David?«, bemerkte Cynthia, mehr zu
sich als zu Tante Molly.

»Du musst nun an dich denken.«

»Ich weif§ tiberhaupt nicht, wo mir der Kopf steht, erwi-
derte sie. »Was waren das fiir Schmuckstiicke, die unter
meinem Bett aufgetaucht sind?«

Tante Molly nickte. »Wir alle haben uns das gefragt.«

»Ihr alle?«

»Ja, alle Angestellten im Haus fiihlen mit dir, Cyn. Wir
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sprechen von nichts anderem.« Sie seufzte. »Obwohl ich dir
auch liebend gern deinen Allerwertesten versohlen wiirde.
Mit David van Buren durchbrennen! Also wirklich!«

»Du weif$t davon?«, fragte Cynthia kleinlaut.

»Von dir und David und eurem wahnwitzigen Plan? Und
ob ich davon weifl. Und nicht nur ich! Wie konntest du nur
annehmen, dass ihr damit durchkommt? Dass euch nie-
mand durchschaut?«

Cynthia sank auf dem Stuhl zusammen. »Wir lieben uns,
Tante Molly, fliisterte sie.

»Ihr schwirmt fiireinander.«

»Es ist mehr als dasl«, gab Cynthia zuriick.

»Mir bricht es das Herz, dich so zu seheng, sagte Tante
Molly. »Aber alle Bediensteten haben lingst tiber euch ge-
tuschelt.«

Wehrlos nickte Cynthia. Und dachte gleichzeitig, wie naiv
David und sie gewesen waren. Sie waren tatsichlich iiber-
zeugt gewesen, es kime ihnen niemand auf die Schliche.

»Ehrlich gesagt«, sprach Tante Molly weiter, »habe ich
dafiir gebetet, David wiirde dich endlich fallen lassen, hei-
raten und in die Flitterwochen aufbrechen. So schwer es fiir
dich auch gewesen wire. Cyn, es war aussichtslos. Von An-
fang an awussichtslos.« Trinen glinzten auf Tante Mollys
Wange. »Mr und Mrs van Buren sind aufler sich. So wii-
tend habe ich sie noch nie erlebt.«

»Haben sie getobt? Geschrien? Was haben sie gesagt?«

»Gar nichts haben sie gesagt. Das war ja das Unheimli-
che. Thre Gesichter waren wie eingefroren.«

»Wenn sich erst einmal herausstellt, dass alles ein grofSer
Irrtum ist und ...«
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