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Amy Lovell, aufgewachsen auf dem herrlichen Landsitz ihrer
aristokratischen Familie, will weder das Leben ihrer angepassten
Schwester fiihren, die einen konservativen Politiker heiratet, noch sich
wie ihre Mutter ins schillernde Gesellschaftsleben stiirzen. Eines Tages
begegnet sie Nick Penry, der auf eine ganz andere Jugend
zurlickblickt: Schon friih musste er als Bergarbeiter sein Brot verdienen
und kdmpft nun in der Gewerkschaft um bessere Lebensbedingungen
fiir seine Kollegen. Eine leidenschaftliche Liebesgeschichte zwischen den
beiden so unterschiedlichen Menschen beginnt ...
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Teil 1



Die Zeder war vierhundert Jahre alt — so alt wie der Landsitz selbst. Ihr
Schatten war tiefer, kiihler und duftender als der der anderen groBen
Bdume im Park. Von der Abgeschiedenheit des trauten Familienkreises
konnte der Blick Gber die lichtdurchflutete Gesamtheit der Rasenflache,
zurlick zur Terrasse und zu den dahinter aufragenden grauen Mauern
schweifen. Das erfrischende Pldtschern des Springbrunnens brachte
eine willkommene Abkihlung in die driickende Mittagshitze jenes
Julitages im Jahre 1916.

Amy Lovell saB kerzengerade auf ihrem Stuhl. Ihr Kinn reichte gerade
bis zu dem weiBen, gestdrkten Tischtuch. Mit groBen Augen starrte sie
auf den zum Nachmittagstee gedeckten Tisch. Da waren Sandwiches
aufgetlirmt, winzige Pastetchen mit Sahne und Himbeeren, fett
glanzender Ingwerbiskuitkuchen, den sie besonders gern mochte, und
verlockend duftende Friichtekuchen. Seit dem Mittagessen mit der
Kinderfrau um zwdlf Uhr waren schon einige Stunden vergangen und
Amy war hungrig. Aber sie saB mucksmduschenstill da und hatte die
Hande gefaltet in ihrem SchoB liegen. Nicht einmal die gestarkten
Rischen ihres Unterrocks raschelten. Ihre FiiBe steckten in polierten
Stiefelchen mit aufwendigem Knopf- und Schniirverschluss. Sie reichte
mit den FiiBen noch nicht auf den Boden, aber sie hielt sie ganz ruhig.
Erst gestern hatte ihr Vater darauf bestanden, dass sie von der
Teerunde ausgeschlossen wurde, weil sie mit den Beinen gebaumelt
hatte, und das, noch ehe sie ein Sandwich oder gar ein Ingwerbiskuit
bekommen hatte. Die vierjahrige Amy blinzelte seitlich zu ihrer
Schwester Isabel hiniiber, die sechs Jahre alt war und wie immer ruhig
und gelassen dasaB.

Unhdorbar hatte sich von rechts Glass, der Butler, mit einem
Beistelltisch gendhert, der mit dem silbernen Teeservice gedeckt war.

»Ich werde selbst einschenken, Glass, vielen Dank«, sagte Amys
Mutter mit ihrer eigenartigen, tiefen Stimme. Als Amy zum ersten Mal das
Wort »schleppend« horte, dachte sie sofort an die Redeweise ihrer
Mutter.

»Sehr wohl, Mylady .«



Mr Glass kehrte {iber den Rasen zum Haus zurtick, flankiert von den
beiden Dienstmddchen, deren Schiirzen- und Haubchenbander im
Wind flatterten. Die Familie blieb allein zurlick. Amy seufzte zufrieden
auf. Das war der schénste Augenblick des Tages —wenn sie und Isabel
Mama und Papa ganz fiir sich alleine hatten.

Lady Lovell langte nach der silbernen Teekanne. Ihr rotbraunes,
dichtes Haar umrahmte in weichen Wellen ihr Gesicht. Dort, wo es im
Nacken zusammengenommen war, glizerten SchweiBperlen auf der
weiBen Haut. Das blassrosa Seidenkleid war reich gefaltelt, konnte
jedoch nicht die unférmigen Rundungen der letzten
Schwangerschaftstage verbergen. Seufzend lieB sie ihre Hand wieder in
ihren SchoB sinken.

»Kdnntest du das tun, Gerald? Glass nimmt es immer so wichtig und
es ist so schén, wenn wir einmal unter uns sind.«

»Daflir wird er bezahlt, Adeline«, erinnerte sie Lord Lovell, aber ohne
die Gereiztheit in der Stimme, die er vor sieben Jahren bei solchen
Gelegenheiten gezeigt hatte.

Er hatte sich auf den ersten Blick in die attraktive achtzehnjahrige
Tochter eines Stahlmagnaten aus Amerika verliebt, die in London ihre
erste Ballsaison absolvierte. Und Adeline van Pelt aus Pittsburgh war
ebenso vom alten Adelstitel ihres Verehrers wie von seinem etwas steifen
Charme beeindruckt und gab ihm bald ihr Jawort, obwohl er doppelt
so alt war wie sie.

Anfangs war es nicht leicht gewesen auf dem groBen Landbesitz
Chance. Lord Lovell war Witwer und hatte einen zwdlfjahrigen Sohn.
Seine Lordschaft fand geziemendes Wohlgefallen an hiibschen
Madchen, liebte Pferde, Kartenspiele und seine Besitztiimer. Die neue
Lady Lovell, die ihm am Ende der Ballsaison auf sein Gut folgte, hatte
nur eine sehr vage Vorstellung von ihrem zukiinftigen Leben. Nach
rauschenden Ballndchten und einer Vielzahl von Bewunderern war sie
plétzlich den ganzen Tag auf sich alleine gestellt, wéhrend Gerald ausritt,
jagte oder mit den Gutsverwaltern zu tun hatte. Doch nachts im
Schlafzimmer wandelte er sich auf wunderbare Weise zu einem
Traummann. Es war unfassbar fiir Adeline, dass ihr Mann den ganzen
Tag vorgab, eine Person zu sein, die er nicht war, und die Leidenschaft



und Fréhlichkeit nur an sich heranlieB, wenn sie nachts alleine waren.

Besorgt stellte Gerald fest, dass seine Frau sich leicht langweilte und
dann kapriziés und launisch war. Entweder gahnte sie ununterbrochen
oder sie lud despektierliche Leute ein. In einem Anfall von Begeisterung
strich sie die Wande der Bibliothek in marmoriertem Rosa. Sie schmuste
unziemlich mit ihrem Mann vor den Dienstboten, kisste ihn in aller
Offentlichkeit und hatte kurzum iiberhaupt keine Vorstellung, was man
von einer Lady Lovell erwartete.

Und doch strafte sie alle Skeptiker Liigen, die der ungewdhnlichen
Verbindung hdchstens ein Jahr gegeben hatten. Die Lovells wurden ein
gliickliches Paar. Gerald ging allmahlich ein wenig aus sich heraus und
Adeline passte sich ihm zuliebe ein wenig an die Gepflogenheiten der
englischen Oberschicht an. Gerald vergotterte weiterhin Airlie, seinen
Sohn und Erben aus erster Ehe, aber die beiden kleinen Madchen, die
ganz ihrer schénen Mutter nachgerieten, wurden ihm wichtiger, als er
es je fiir moglich gehalten hatte.

Er lachelte Adeline Uber die rotbraunen Haarschdpfe seiner Tochter
hinweg an. »Natlirlich werde ich den Tee servieren, meine Liebe.
Inzwischen kann Glass in aller Ruhe seine Sporting Life lesen und alles ist
wieder im Lot.«

»Ich danke dir«, murmelte Adeline. Sie l&chelte miide und lehnte sich
in ihrem Polsterstuhl zuriick. Gerald bemerkte die dunklen Schatten
unter ihren Augen. Matt 6ffnete sie ihren kleinen Elfenbeinfacher. Selbst
das schien ihr Miihe zu bereiten. Natiirlich machte ihr ihr Zustand jetzt
zu schaffen. Nur noch wenige Tage, dachte er, und dann wiirde — so
Gott will — das Baby zur Welt kommen. Bald darauf wiirde er wieder im
Schlafzimmer seiner Frau willkommen sein. Beim Gedanken an ihr Haar,
das auf sein Gesicht fiel, riickte er unruhig auf seinem Sitz hin und her
und nestelte an seinem Kragen herum. »Nun, meine kleinen Madchen,
sagte er eine Spur zu laut, »was habt ihr heute Nachmittag mit Miss May
gemacht?«

»Schreiben gelibt«, gab Amy bereitwillig Auskunft. »Es war
schrecklich. >Immer schén auf der Zeile bleiben, Miss Amy ...<«

»Schon gutk, schnitt ihr ihr Vater das Wort ab. »Diirfen die Kinder
wirklich schon vom Kuchen nehmen, ehe sie ihr Butterbrot gegessen



haben, Adeline?«

»Aber natiirlich. Hast du in ihrem Alter nicht auch lieber Kuchen
gegessen?«

Amy hatte sich ein Stiick Ingwerkuchen auf ihren Teller balanciert
und liebdugelte mit einem zweiten. Sie genoss das klebrige Vergniigen in
vollen Ziigen.

Dann sah sie Uber die Schulter ihrer Mutter und den cremefarbenen
Jackettarmel ihres Vaters hinweg einen Mann auf einem Fahrrad. Er kam
direkt vom Dorf und war durch das westliche Eingangstor in den Park
hereingefahren. Im Gegenlicht sah er ganz schwarz aus. Geduckt saB3 er
auf seinem Fahrrad und trat mit langen Spinnenbeinen kraftig in die
Pedale.

Wahrscheinlich bringt er eine Lieferung fiir die Kiiche, dachte Amy.
Der Lieferjunge des Fleischers hatte auch ein solches Fahrrad, nur hatte
das vorne einen groBen Korb und hinten eine breite, flache Ladeflache.
Die Fahrrader aller Geschéfte im Dorf waren so ausgerustet, fiel ihr ein,
nur dieses nicht. Also konnte es keine Warenlieferung sein. Und
auBerdem schien der Mann es furchtbar eilig zu haben. Auch fuhr er
nicht seitlich zum Lieferanteneingang, sondern geradeaus weiter. Er
verschwand hinter dem Fliigel des Hauses, der die breite, gepflasterte
Auffahrt an der Vorderseite umschloss. Der Mann auf dem Fahrrad war
direkt zum Haupteingang gefahren.

Amy fand das sonderbar und runzelte die Stirn. Sonst fuhren doch
immer nur Kutschen und Automobile vor dem Haupteingang vor. Amy
biss von ihrem Kuchenstiick ab und sah Isabel an. Normalerweise war
es nicht schlecht, sich bei Isabel zu vergewissern, aber diese schien den
Mann auf dem Fahrrad gar nicht bemerkt zu haben. Und auch Mama
und Papa hatten ihn nicht sehen kdnnen, weil sie mit dem Riicken zur
Zufahrt saBen. Dann war es wohl doch nichts Interessantes. Amy hatte
sich gerade wieder ihrem Tee zugewandt, als sie erneut abgelenkt
wurde. Und das so unerwartet, dass ihr der Mund, in den sie gerade ein
Stiick Kuchen schieben wollte, offen stehen blieb.

Mr Glass kam wieder durch die groBen, weit gedffneten Tiiren auf die
Terrasse. Doch diesmal ging er nicht wie liblich gesetzten Schrittes,
sondern rannte fast. Er eilte die Treppe hinunter und {iber den Rasen.



Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu. Glass warf einen langen
Schatten, der wie ein riesiger, schwarzer Finger vor ihm her auf sie
zueilte. Isabel sah verwundert auf. Ihre Mutter setzte mit einem scharfen
Ruck ihre Teetasse auf die Untertasse zuriick.

Thr Vater jedoch saB wie erstarrt da und wartete, dass Glass naher
kame. Der Butler trug in einer Hand einen Briefumschlag, in der
anderen ein Silbertablett. Er hatte sich nicht einmal die Zeit genommen,
den Brief draufzulegen. Dann war er an dem Tisch unter dem Baum
angelangt.

»Ein Telegramm, Mylord«, sagte er tonlos. Mit steifen Fingern hielt er
es jedoch immer noch fest, als wollte er es nicht wirklich Gberreichen. In
der anderen Hand baumelte nutzlos das Silbertablett.

»Geben Sie es her«, sagte Gerald Lovell ruhig.

Langsam, als wiirde es ihn schmerzen, streckte Glass die Hand aus, die
den beigefarbenen Umschlag hielt. Lord Lovell nahm ihn, riss ihn auf
und las die Nachricht.

Die beiden Madchen sahen nacheinander Vater und Mutter fragend
an. Der goldene Nachmittag war plotzlich eiskalt geworden.

»Danke, Glass«, sagte er ruhig. Dann stand er auf, unendlich
langsam, wandte sich von der kleinen Gruppe ab und starrte auf die
widersinnigen hellen Flecken, die die Sonne auf die grauen Mauern von
Chance warf. Glass senkte den Kopf und ging schweigend (iber den
Rasen zum Haus zuriick.

»Gerald«, sagte Adeline mit bebender Stimme, »so sag doch schon.«

Lange Zeit stand er unbeweglich da. Als er sich wieder seiner Familie
zuwandte, erschrak Amy: Das war nicht mehr ihr Vater. Die breiten,
aufrechten Schultern waren nach vorne gesunken, das vertraute,
ernste Gesicht war eingefallen. Selbst das grau melierte Kraushaar schien
mit einem Mal weil geworden zu sein. Am schlimmsten aber sah sein
Mund aus. Er stand offen, war wie zu einem Schrei verzerrt, ohne dass
sich ein Laut seiner Kehle entrang. »0O Gott«, horte Amy ihre Mutter
sagen, »lieber Gott, bitte nicht Airlie.«

Beim Namen seines Sohnes wankte Gerald nach vorne. Seine
Schultern hoben sich und der Schrei kam endlich als leises, gequaltes
Stéhnen heraus. Er fiel vor seiner Frau auf die Knie und wimmerte



weiter. Amy sah, wie Isabel die Hénde an ihre Ohren legte, als kdnnte
sie den Ton nicht mehr Idnger ertragen. Aus ihrem Gesicht war jede
Farbe gewichen, ihre Augen wirkten wie schwarze Lécher.

»Ruhig, mein Lieber«, sagte Adeline. »O Gerald.«

Lord Lovell wiegte sich auf seinen Knien und legte seinen Kopf in den
SchoB seiner Frau. Das Telegramm fiel auf das Gras und blieb mit der
Schrift nach oben liegen. Isabel stand von ihrem Stuhl auf und bewegte
sich mit steifen Gliedern wie eine Puppe. Sie beugte sich tber das
Papier, ohne es zu beriihren, und las:

Sehr Ehrenwerter Leutnant Airlie Lovell am 1. Juli im Kampf
gefallen. Tiefstes Mitgefiihl. Oberstleutnant A. J. S. Warren, Zweites
Bataillon, Kings Own Rifles

Endlich verstummte das Wimmern. »Mein Sohn?«, sagte Lord Lovell. Er
hob den Kopf und sah seiner Frau ins Gesicht. Seine Tranen hatten auf
ihrem roséfarbenen Seidenkleid einen dunklen, nassen Fleck
hinterlassen.

»Mein Sohn«, wiederholte er abwesend. Dann legte er seine Hande
auf den wohlgerundeten Bauch seiner Frau. »Gib mir wieder einen
Sohn, flehte er. »Gib mir meinen Sohn zuriick.« Abrupt drehte sich
Isabel weg. Sie streckte ihre Hand nach Amy aus. »Komm mit«, sagte
sie. Und als Amy nicht reagierte, fliisterte sie ungeduldig: »Bitte, komm
doch.«

Amy hatte Angst und war verwirrt, doch glitt sie folgsam von ihrem
Stuhl. Isabel zog sie mit sich und so rannten die beiden kleinen
Madchen Hand in Hand Uber den Rasen und die sonnendurchwarmten
Stufen in das stille Haus. In der dammrigen Kiihle des groBen
Wohnzimmers zdgerte Isabel einen Augenblick. Wohin sollten sie jetzt
laufen? Amy sah zuriick.

Die Szene, die sie sah, wiirde sie nie mehr vergessen. Ihre Eltern
befanden sich immer noch unter dem Zedernbaum. Ihr Vater kauerte
noch auf den Knien. Alle Geradlinigkeit war aus seinem Korper
gewichen. Gebrochen verbarg er sein Gesicht wie ein Kind im
Seidenkleid der Mutter, die sich ihrerseits ganz liber ihn beugte, ohne



noch etwas von ihrer Umgebung wahrzunehmen.

Amy verspirte den Wunsch, wieder zu ihnen zurlickzulaufen, sich
zwischen sie zu drangeln und sie zu bitten, doch alles wieder
ungeschehen zu machen. Aber Isabel hielt sie fest. Sie durfte nicht zu
ihnen gehen. Isabel schien besser als sie die plotzliche Kélte zu
verstehen, die sich iber den friedlichen Nachmittag gelegt hatte.

Pldtzlich sagte Isabel jedoch: »Wohin sollen wir jetzt gehen?«

Ihre Stimme klang diinn und hilflos. »Das Kinderméddchen hat doch
heute Ausgang, weiBt du, und jetzt nach vier Uhr kdnnen wir auch
nicht mehr zu Miss May. Und in der Kiiche kann man uns am
Nachmittag auch nicht brauchen ...«

Thre Stimme verebbte langsam. »Ins Kinderzimmer«, antwortete Amy
entschlossen. »Dort ist alles in Ordnung.«

Langsam, aber immer noch Hand in Hand gingen sie durch das
Wohnzimmer, vorbei an der Couch, wo ihre Mutter immer sal3, wenn
keine Gaste da waren und sie sich vor dem Schlafengehen mit einem
Gutenachtkuss verabschiedeten. Sie gingen durch den nachsten Salon,
der mit Bildern und goldfarbenen Mdbeln ausgestattet war, und dann in
eine groBe Halle, wo sich eine breite Treppe in kiihnem Schwung nach
oben wand. Isabel und Amy huschten durch die heilige Stille der Halle
und verschwanden durch eine im Dunkeln unter der Treppe versteckte
Tr. Die Tir fiihrte zu einem engen Gang, dessen Boden mit
Steinplatten belegt war. Irgendwo in der Néhe hdrte man eine weitere
Tir ins Schloss fallen, schnelle Schritte und eine aufgeregte Stimme. Sie
liefen schneller, um rasch zu den Stufen zu kommen, die zu ihrer
Zufluchtsstétte, den Kinderzimmern, fiihrten.

Die Tageskinderzimmer befanden sich an der Westseite des Hauses.
Die Jalousien waren halb heruntergelassen. In langen Streifen fiel der
Sonnenschein {iber den gewienerten Boden und die vertrauten,
abgetretenen Teppiche.

Als Airlie das letzte Mal zu Hause gewesen war, hatte er sich in die
Teppiche eingewickelt, hatte sich lachend und schnaufend wie ein Bar
damit fortbewegt und den Madchen erzahlt, dass die gleichen Teppiche
schon dort gelegen hatten, als er ein Baby war. Als das Spiel voriiber
war, war er aufgestanden und hatte sich die Flusen von der neuen



Uniform, auf die er so stolz war, geklopft. Amy erinnerte sich noch an
den Geruch von Wolle und Leder und an das Quietschen seines auf
Hochglanz polierten Sam-Browne-Giirtels.

Zunachst schien das Kinderzimmer leer zu sein, aber dann raschelte es
und eine der Tiiren der groBen begehbaren Schrédnke sprang auf. Ein
rundgesichtiges Madchen mit einem weiBen Haubchen trat hervor. Im
Arm trug sie einen Stapel sduberlich gefalteter Wésche. Sie sah die
bedriickten Gesichter der Kinder und lieB die Wasche fallen.

»Miss Isabel, Miss Amy, was ist denn passiert?«

Bethan Jones war das neue Kindermadchen. Sie war sechzehn Jahre
alt und erst vor einem Monat aus den walisischen Talern nach Chance
gekommen. Die beiden Mé&dchen hatten sie bislang nur als flinke Gestalt
mit einer weiBen Schiirze wahrgenommen, die der Kinderfrau standig
etwas holen oder bringen musste. Ihr weicher walisischer Akzent klang
fremd in ihren Ohren, aber sie spiirten die Warme in ihrer Stimme. Amy
rannte sofort zu ihr und Bethan schloss sie in ihre Arme.

»Schon gut. Nun erzahlt doch Bethan, was passiert ist.«

Bethan zog sie naher an sich heran, wiegte sie in den Armen und sah
zu Isabel hinliber, die immer noch an der Tir stand.

»Was ist los, Ldmmchen?«

Isabel war hin- und hergerissen. Einerseits wusste sie, was sich
gehorte, andererseits wollte auch sie wie Amy in Bethans Arme laufen.
Sie holte tief Luft, streckte ihr Kinn und sagte steif: »Wir haben eben ein
Telegramm bekommen. Mein Bruder Airlie ist in Frankreich gefallen.«

Amy splrte, wie Bethan zusammenzuckte, ohne die Bedeutung der
Worte richtig zu erfassen.

»Der arme Jungex, sagte Bethan dann nur, »der arme, arme Junge.«

Sie streckte ihre Hand aus. Isabel vergaB ihre vornehme Haltung und
rannte zu ihr.

»Was bedeutet das denn?«, fragte Amy, aber als sie Isabels nasses,
vom Weinen verzerrtes Gesicht sah, begann sie zu ahnen, dass nichts
mehr wie friher sein wiirde.

»Das bedeutet, dass ein deutscher Soldat eine Kugel auf ihn
abgefeuert und ihn so schwer verletzt hat, dass er gestorben ist und wir
ihn nie wieder sehen werden«, sagte Isabel. »Nie, nie wieder, denn sie



werden ihn dort begraben.« Ihre Stimme schlug liber bei dem
entsetzlichen Gedanken und sie klammerte sich an den blauen
Uniformrock des Kindermadchens.

»Ruhig, mein Liebling«, versuchte sie Bethan zu trésten. »So darfst
du nicht sprechen. Amy, das bedeutet, dass dein Bruder ein sehr
tapferer Soldat war und du stolz auf ihn sein musst. Das ist ein
schrecklicher Krieg, aber wir sollten all den tapferen Soldaten danken,
die fiir uns kampfen, und beten, dass alles bald voriber ist und sie
gesund nach Hause zuriickkehren kénnen. Versteht ihr?«

Wie konnten sie?, dachte Bethan fiir sich. »Hort zu«, sagte sie sanft,
»euer Bruder wollte fiir England und fiir alles, woran er glaubte,
kampfen. So machen es alle guten Manner. Wenn ich ein Mann ware,
wirde ich es auch so machen. Meine Briider haben es ebenso gemacht
... und mein Verlobter ist auch in Frankreich. Er ist Gefreiter bei den
38ern, der walisischen Division, und wenn er nach Hause kommt,
werden wir sofort heiraten. Zuerst wird es schwer sein, aber wir wollen
uns ein eigenes Heim schaffen und dann kénnt ihr mich besuchen
kommen. Wiirde euch das nicht gefallen, nach Wales zu kommen und
die griinen Taler zu sehen? Das gibt es sonst nirgendwo, misst ihr
wissen. Ah, es ist nicht so schdn wie hier, mit Getreidefeldern und
groBen Baumen, aber so wie dort ist es nirgendwo auf der Welt.«
Bethan schloss die Augen und sah die kleinen, grauen Hauser vor sich,
die an den steilen Talhdngen klebten, die schwarzen Schlackenhtigel,
die skelettartig hochragenden Fordertiirme und die saftig griinen
Flachen zwischen den schwarzen Fingern der Bergwerksbetriebe. »Er
hat sich gar nicht schlecht gemacht —ich spreche von Dai —, ehe der
Krieg kam, fliisterte Bethan. »Sie forderten mehr Kohle als je zuvor
und er war dabei. Es gibt nichts Besseres als walisische Kohle, miisst ihr
wissen. Nichts Besseres auf der ganzen Welt.« Sie senkte ihren Kopf,
presste ihre Wange gegen das weiche Kinderhaar und weinte mit ihnen.

Als die Kinderfrau Macleod von ihrem freien Nachmittag zuriickkam,
saBen sie immer noch alle drei mit verweinten Gesichtern auf dem Boden
im Kinderzimmer.

Drei Tage lang war es auf Chance ruhig wie in einer Gruft. Gerald Lovell



hatte sich alleine in der Bibliothek eingeschlossen und blickte tiber den
Rasen zu den Baumen im Park hinlber. Er hielt den Kopf leicht geneigt,
als lausche er auf ein Gerdusch, das dann doch nie kam. Am dritten
Nachmittag verlieB er das Zimmer. Im Schatten der Baume, als konne er
das warme Sonnenlicht nicht ertragen, schleppte er sich miihsam zu der
kleinen Kapelle, die zum Besitz gehorte. Er las die Gedenktafeln an den
dicken Steinwanden. Fast alle Lovells, die Lords und Ladys, Frauen und
Manner, friih verstorbene Kinder und unverheiratete Tochter, hatten
hier in der Familiengruft ihre letzte Ruhestatte gefunden. Selbst das war
Airlie verwehrt. Zorn und Bitterkeit stiegen in Gerald Lovell auf. Es
wirde fiir Airlie keinen Totengottesdienst geben wie fiir Geralds Vater
oder wie er ihn selbst eines Tages bekommen wiirde, keine wiirdige
Feier, an der die Familienmitglieder tief trauernd in der abgeschirmten
Bankreihe teilndhmen, wahrend Nachbarn, Pachter und Gutsarbeiter die
Gibrigen Platze in der Kirche fiillten, um dem Toten die letzte Ehre zu
erweisen. Der Brief von Airlies Vorgesetzten, der dem Telegramm folgte,
pries das Heldentum des jungen Soldaten. Airlie war neben seinen
Kameraden begraben worden. »Ein Soldatengrab fiir einen tapferen
Soldaten«, hatte der Kommandant an alle die Familien geschrieben, die
er mit diesen Worten zu trésten versuchte. Fiir Gerald war das kein
Trost. Nicht einmal der traditionelle Sarg aus Eichenholz, aus Bdumen,
die auf Chance alt geworden waren, war Airlie vergénnt. Und auch
nicht der tppige Blumenschmuck aus den eigenen Blumenrabatten.
Hastig hatte man ihn verscharrt, zusammen mit Hunderten, vielleicht
Tausenden anderer verstimmelter Kérper. Gerald lehnte sich wankend
gegen eine Kirchenbank. Der Schmerz pochte in ihm. Er wendete den
Blick nach oben und sah die ausgeblichenen griin-schwarzen Falten
einer Fahne. Zornig riss er sie herunter, wobei winzige, staubige
Teilchen der Fahnenstange absplitterten und herunterrieselten. Die mit
Goldfaden gestickten Buchstaben waren briichig, aber immer noch
lesbar.

»Regis defendor«, sagte Gerald laut. »Der Verteidiger des Kénigs.«
Sein schrilles Lachen hallte erschreckend laut in der stillen Kirche. »Also
den Konig hat er verteidigt? Das hatte ich auch tun kdnnen. Warum
konnte nichtich es sein? O Gott, Airlie, warum konnte nicht ich es sein



an deiner Stelle?« Er hob die Hande {iber den Kopf und riss die
schwarze Fahne in zwei Stiicke. Dann zerfetzte er sie weiter, bis nur
noch der Goldfaden (ibrig blieb. Diesen wickelte er um seinen Finger
und zog ihn so fest an, dass die Finger weiB wie Kerzenwachs wurden.
Der Zornesausbruch war so plétzlich vorbei, wie er gekommen war,
und er lieB den Faden fallen, wandte sich ab und verlieB die Kirche,
ohne noch einmal zuriickzusehen.

Das letzte Mal, als er die Fahne getragen hatte, war einer der
stolzesten Augenblicke im Leben von Gerald Lovell gewesen. Beim Klang
der Trompeten war er aus den Reihen des Hochadels hervorgetreten
und hatte sich niedergekniet, um auf die Prozession zu warten. Als er
den Kopf hob, sah er die Erzbischdfe und Bischéfe langsam naher
kommen und den im Rhythmus der Schritte schwankenden
Thronhimmel liber dem Kopf des Kénigs. Und er war aufgestanden und
hatte die lange Prozession zu dem noch leeren Thron angefiihrt. An die
Brust gepresst hielt er den edelsteinbesetzten Fehdehandschuh, Symbol
der Bereitschaft, ihn jederzeit jedem zuzuwerfen, der es wagen kénnte,
Gesundheit und Gliick seines Kénigs zu bedrohen. Gerald Lovells Vater
hatte bei der Kronung Edwards VII. ebenfalls an dieser stolzen
Prozession teilgenommen und sein UrgroBvater in den letzten Tagen
seines Lebens bei der Krénung Kénigin Victorias. Ein Mitglied der Familie
Lovell war als Verteidiger des Konigs bei jeder Kronung mitmarschiert,
seit der Schwarze Prinz der Familie den Ehrentitel auf dem Schlachtfeld
von Crécy verliehen hatte. Stolz hatte die Familie Lovell den Titel
bewahrt und sogar auf andere, ruhmreichere, verzichtet.

»Das ist das Ende«, murmelte Gerald vor sich hin, als er aus der
dunklen Kirche wieder in das gleiBende Sonnenlicht trat. »Nach Airlie
kommt nichts mehr.« In seinem tiefen Schmerz hatte er seine Frau so
ganz und gar aus seinen Gedanken verdrangt, als hétte sie nie existiert.
Auch der Sohn, um den er sie unter Tranen, die ihr rosa Seidenkleid
durchndsst hatten, gebeten hatte, war vergessen.

Adeline lag auf dem Tagesbett vor dem offenen Schlafzimmerfenster
und sah ihren Mann, der aus der Kirche kam und Schwierigkeiten zu
haben schien, sich auf den Beinen zu halten. Wie geldhmt wankte er
den Pfad entlang. Seit dem Nachmittagstee unter dem Zedernbaum



hatte sie ihn kaum gesehen. Sie hatte geduldig gewartet und betend
gehofft, er wiirde seinen Kummer mit ihr teilen, aber er war nicht
gekommen.

Es waren die einsamsten Tage seit Beginn ihrer Ehe gewesen. Plotzlich
mischte sich in ihr Gefiihl der Traurigkeit etwas anderes, das ihre
Aufmerksamkeit forderte. Adeline setzte sich auf, um ihre
Riickenschmerzen zu mildern. Unmittelbar darauf verspiirte sie ein
starkes Ziehen in ihrem Bauch.

»Das kann nicht mehr lange dauern, fliisterte sie. Die
Nachmittagshitze war driickend. Sie lehnte sich in die Satinkissen
zuriick, schob sich eine schwere Haarstréhne aus dem Gesicht und sah
in den Sonnenschein hinaus. Der Park lag verlassen da. Gerald hatte
sich wieder allein eingeschlossen.

»Es wird ein Junge werden«, seufzte sie in die Schwiile des
Nachmittags hinaus. »Es wird ein Junge werden.«

Am vierten Tag der Trauer drang die AuBenwelt wieder in die stille
Abgeschiedenheit. Schon friih am Morgen war der kleine Wagen des
Dorfarztes an der Westseite vorgefahren. Der Arzt und die Hebamme
wurden diskret nach oben gefiihrt. Sofort danach hérten Amy und
Isabel von ihrem Schulzimmer aus einen anderen Wagen. Der
Chauffeur war vorgefahren, um Seine Lordschaft zum Bahnhof zu
bringen. Dort wartete man auf den Schnellzug aus London, der den
prominenten Arzt von Lady Lovell bringen wiirde.

SchlieBlich standen sich die beiden Arzte am Bett von Lady Lovell
gegeniiber. Der Arzt aus London trug zum Cut mit den gestreiften
Hosen einen steifen Hemdkragen, wahrend der Uberarbeitete Landarzt
keine Zeit gehabt hatte, sich von seiner Tweedjacke und dem Hemd mit
dem weichen Kragen zu trennen. Die beiden Manner begriiBten sich mit
Handschlag und wandten sich dann der Patientin zu. So unterschiedlich
sie auch duBerlich wirkten —in der Diagnose waren sie sich einig. Lady
Lovell wiirde lange und sehr schmerzhaft in den Wehen liegen und
musste sich auf eine SteiBgeburt gefasst machen.

»Alles in Ordnung.« Der Arzt aus London richtete sich auf und
ldchelte gekonnt. »Nur keine Angst. Versuchen Sie sich nur zwischen



den Wehen zu entspannen.«

»Das Baby ?« Ihr Gesicht war kreidebleich und sie hatte Ringe unter
den Augen. »Wird mit dem Baby alles in Ordnung sein?«

»Natlrlich«, beruhigte er sie. »Wir holen Ihr Baby schon zur rechten
Zeit.«

Die morgendliche Kiihle unter den Bdumen im Park verdunstete. Die
Sonne stieg héher in den erbarmungslos blauen Himmel. Alles ging
seinen gewohnten Gang. Jeder verrichtete seine Arbeiten, vom
gestrengen Mr Glass im Anrichteraum bis hinunter zum einfachsten
Zimmermadchen, aber alle warteten gespannt. Mr Rayner, der
Chauffeur, nahm in der Kiiche sein Mittagessen ein und berichtete,
bisher habe keiner der Arzte nach seinem Wagen verlangt. Im
Kinderzimmer half Bethan Jones der Kinderfrau beim Vorbereiten des
Mittagessens fiir die Kinder. Wahrend sie in der winzigen Kiiche
hantierte, schiittelte sie nachdenklich den Kopf. Ihre Mutter war zu
Hause in Wales die Dorfhebamme. Sie wusste, was zu erwarten war.

Gerald Lovell saB in der Bibliothek. Er schien weder zu warten noch
zu lauschen, sondern saB3 einfach unbeweglich da.

Je weiter der Nachmittag fortschritt, umso schwerer fiel es allen, so zu
tun, als horten sie nichts. Miss May fiihrte die beiden kleinen Mddchen
auf ihrem Nachmittagsspaziergang so weit wie mdglich vom Haus weg,
damit sie die Schreie ihrer Mutter nicht hérten. In Lady Lovells Zimmer
hatten die beiden Arzte ihre so unterschiedlichen Jacketts abgelegt und
arbeiteten Seite an Seite in Hemdsarmeln.

Gegen Abend verstummten die Schreie allmahlich. Lady Lovell schien
kaum mehr bei Bewusstsein zu sein, auBer wenn sie ihren Kopf zur Seite
rollite und fast unhdérbar stohnte. Die Hebamme und eine
Krankenschwester wuschen ihr das Gesicht und hielten ihre Hande. Ihre
Augen waren tief eingesunken.

Zum hundertsten Mal beugte sich der Dorfarzt tiber sie, um den
Herzschlag des Kindes zu priifen.

»Immer noch kraftig«, sagte er. »Das Baby schafft es —wenn sie es
tut.«

»Sie schafft es«, antwortete der andere Arzt bestimmt.

Dann, kurz vor Mitternacht, sagten sie ihr, dass es an der Zeit wére.



»Pressen Sie jetzt«, fllisterte ihr die Hebamme zu. »Sie haben es gleich
geschafft. Pressen Sie, das Baby wird gleich da sein.«

Und Lady Lovell nahm noch einmal all ihre Kraft zusammen und
presste unter unsaglichen Schmerzen.

Zwei Minuten vor Mitternacht wurde das Baby geboren —mit den
FuBen zuerst. Es war ein gesunder Junge.

Sie hielten ihn hoch, damit sie ihn sehen konnte, und sie betrachtete
die roten, schrumpeligen Glieder und den dichten, nassen, schwarzen
Haarschopf. Adeline l&chelte, zitternd vor Erschépfung. »Ein Jungex,
stammelte sie. »Bitte sagen Sie es meinem Mann.«

Die Krankenschwester ldutete und sofort klopfte Mr Glass an die Tir.
Der Londoner Arzt zog seinen Cut wieder an, riickte seinen Kragen
zurecht und ging auf Mr Glass zu.

»Wirden Sie mich bitte zu Seiner Lordschaft flihren? Ich bin sicher,
er méchte dariiber informiert werden, dass er einen hiibschen Sohn
hat.«

In der Bibliothek brannte nur eine einzige, griin abgeschirmte Lampe.
Gerald Lovell nahm die Hande vom Gesicht, als der Arzt hereingeholt
wurde.

»Meinen Gliickwunsch, Mylord. Ein gesunder Junge.«

Gerald stand auf, runzelte die Stirn und versuchte, sich auf die ihm
unverstandlich erscheinenden Worte zu konzentrieren. Er hatte
Fotografien angeschaut. Auf dem Schreibtisch lag eine Fotografie, die
zwei Reihen von steif posierenden Jungen zeigte. An den weiBen
Flanellhosen lehnten Kricketschlager. In der Mitte der Eton-Klasse des
Jahres 1915 stand Airlie.

»Ein Junge. Mein Sohn?«, fragte er. Der Arzt lachelte. »Ja. Lady
Lovell hatte es nicht leicht und sie ist sehr erschopft, aber sie wird sich
erholen. Dem Baby geht es gut.«

Gerald machte sich auf den Weg, ging an dem Arzt vorbei und aus
dem Zimmer. Seine steifen Glieder verrieten, wie lange er in seinem
Kummer in der Abgeschiedenheit der Bibliothek gesessen hatte. Er
nahm die Fotografie mit.

Adeline 6ffnete die Augen, als er das Zimmer betrat. Mit Entsetzen sah
er die Erschdpfung in ihrem Gesicht. Die Krankenschwester zog sich



diskret zuriick. Gerald setzte sich auf die Bettkante und legte die
Fotografie auf die frische Bettwasche. Er legte seine Hande auf die seiner
Frau.

»Geht es dir gut?«, fragte er sanft und einen Augenblick lang dachte
Adeline, dass alles wieder in Ordnung kommen wiirde.

»Es ist ein Junge, flisterte sie. »Ich wusste es. Schau doch.«

Sie deutete auf die mit weiBen Schleifen geschmiickte Wiege neben
ihrem Bett. Gerald beugte sich vorsichtig dariiber und zog die Decke ein
wenig zuriick.

Dieses krebsrote, runzelige Biindel Mensch sollte sein Sohn sein?
Dieses Wesen mit den fest zusammengepressten Faustchen und Augen?
Nein. O nein. Airlie war sein Sohn. Er konnte sich nicht vorstellen,

dass Airlie jemals so winzig, so kaum als Mensch erkennbar gewesen
war. In seinem Kopf schwirrten viele Bilder durcheinander: Er sah Airlie,
wie er Uber den Rasen rannte und sich auf den Riicken seines ersten
Ponys schwang, Airlie, der mit dem Schlager unter dem Arm die
Pavillonstufen hinunterging, Airlie, der stolz seine Uniform mit den
glanzenden Messingkndpfen prasentierte. Kein Bild jedoch von Airlie als
Saugling.

Nun war Airlie nicht mehr bei ihnen und dieses kleine Wesen hatte
keinerlei Ahnlichkeit mit ihm. Noch wiirde es das je haben. Adeline
konnte ihm seinen Sohn nicht zuriickgeben. Weder Adeline noch sonst
jemand.

Gerald glattete die Zudecke und wandte sich wieder seiner Frau zu.
Ohne den Blick von ihm abzuwenden, schob Adeline die Fotografie
von sich weg, bis sie an den Bettrand rutschte und schlieBlich auf den
Boden fiel. Rasch hob Gerald sie wieder auf. Adeline wandte ihren Kopf
von ihm ab.

»Ich méchte ihn Richard nennen, sagte sie.

»Richard? Das ist kein Name, der in unserer Familie tiblich ist ...«

»Ist das so wichtig? Mir wiirde er gefallen, Gerald.«

»Nattirlich. Nenne ihn, wie immer du méchtest.«

Gerald beugte sich Uber sie. Trdnen glitzerten auf ihren Wimpern und
ihren Wangen.

»Versuch jetzt, dich auszuruhen«, sagte er mithsam. Der Boden



knarrte unter seinen Schritten und er zog die Tiir hinter sich zu. Sobald
er gegangen war, wollte Adeline ihn zurlickrufen, aber sie war zu
schwach. Ihr Kopf fiel in die Kissen zuriick. Sofort war die
Krankenschwester wieder an ihrer Seite.

»Versuchen Sie zu schlafen, Mylady. Der Arzt wird Thnen etwas
geben und wir werden das Baby jetzt rausbringen.«

»Nein.«

Erschrocken Uber den heftigen Protest zuckte die Krankenschwester
zusammen.

»Bitte lassen Sie das Kind hier.«

Als man sie endlich allein lieB, drehte Adeline ihren Kopf zu der weiBen
Wiege. Es war nur eine winzige, geballte Faust zu sehen.

»Richard ...«, fliisterte sie ihm zu, »Richard, du bist mein Richard.«



Nantlas, Rhondda Fach, 1924

»Bist du endlich fertig, Mari?«

Mari Powell wich ein wenig von dem winzigen Spiegel Giber dem
Spiilbecken in der diisteren Kiiche zuriick. Sie war das erste Madchen
in Nantlas gewesen, das sich die Haare kurz geschnitten hatte, und
obwohl es ihr alle Madchen im Dorf inzwischen nachgemacht hatten —
selbst Ellen Lewis, die immer schrecklich aussah, egal, was sie tat —, war
sie noch immer stolz auf den glanzenden, braunen Haarschopf und die
sorgfaltig ondulierten Wellen, die tber ihre rechte Schldfe
herunterfielen.

»Ich komm’ ja schon. Du mdchtest doch, dass ich hiibsch aussehe,
oder?«

Sie lachelte Giber ihre Schulter zu Nick Penry hinlber, der an der
Turschwelle stand und ungeduldig auf sie wartete. Sie wippte auf die
Zehenspitzen, um ihre neue Bluse im Spiegel besser begutachten zu
konnen. Sie hatte sie sich selbst aus einem Stoffrest genaht, den sie im
Sommerschlussverkauf bei Howell in Cardiff erstanden hatte. Ihr Rock
war zwar alt, aber sie hatte ihn radikal gekiirzt und war mit dem
Ergebnis durchaus zufrieden.

»Was meinst du wohl, was es dir niitzt, wenn du so hiibsch bist, aber
dafiir in Nantlas bleiben musst. Wenn du nicht schnell machst, dann
musst du hierbleiben oder zu FuB nach Barry gehen.«

»Ja, ja. Ich bin ja schon so weit.« Mari fuhr sich ein letztes Mal iber
die Haare und lief zur Tir. Sie stand fiir einen Augenblick auf einer
Stufe Gber Nick, sodass ihre beiden Gesichter fast auf gleicher Héhe
waren. Er lachelte sie an, aber sein Blick verwirrte sie, wie es immer der
Fall war. Sie kannten sich jetzt seit sechs Monaten. Nick war anfangs zu
ihrem Vater ins Haus gekommen, um mit ihm tiber
Gewerkschaftsangelegenheiten zu sprechen, nachdem Dai Powell von
Port Talbot in das Rhondda-Tal gezogen war, wo es viele Zechen gab,



um dort bei den Kohlengruben der Rhondda and Peris-Hughes
Associated, Nantlas Zeche Nummer zwei zu arbeiten.

Nick Penry war stellvertretender Sprecher der Grubenarbeiter, ein
von ihnen gewahlter Gewerkschaftsvertreter, und fiir diesen Posten mit
dreiundzwanzig Jahren noch ziemlich jung. Nachdem Nick gegangen
war, hatte Maris Vater zu ihr gesagt:

»Nun, der Junge weiB, was er will. Und er sieht weiter als nur bis zum
ndchsten Kohlenhaufen.«

Mari war es eigentlich ziemlich egal, wie stark Nicks Opposition
gegeniiber den verhassten Grubenbesitzern war oder wie sehr er sich
fiir den neuen Premierminister Ramsay Macdonald und seine Labour-
Regierung einsetzte. Sie fand einfach, dass Nick der bestaussehende
Mann war, der ihr je Giber den Weg gelaufen war. Er war groB fiir
einen Waliser, hatte schwarze Haare und dunkle, flinke Augen, die lustig
aufblitzten, wenn er lachte. Er hatte sie geradeheraus angeschaut, aber
auch gleichzeitig durch sie hindurchgesehen. Er stand da und musterte
sie, amiisiert und freundlich, und war doch nicht da.

Eine Woche spater kam er wieder vorbei und bat sie, mit ihm tanzen
zu gehen. Seither waren sie fest miteinander gegangen.

Mari schwankte an der Tiirschwelle. Ihre Wangen leuchteten, ihr
kurz geschnittenes Haar glanzte. Nick streckte seine Arme aus, um sie
aufzufangen. Bereitwillig lieB sie sich in seine Arme sinken und lachte. Er
roch nach Feierabend, nach scharfer Seife und frisch gebiigeltem
Flanell.

Ihre Wange lag an seiner Schulter, als er sie mit einem Schwung
herunterhob. Es war staubig an den Hintereingangen der Reihenhduser.
»Du kdnntest mir einen Kuss geben, wenn dir danach zumute ist.«
»Dafiir haben wir spater noch genligend Zeit. Warum, glaubst du,

schleppe ich dich bis nach Barry? Natiirlich nur, weil ich dich dort
hinter die Sanddiinen locken werde.« Trotzdem gab er ihr schon mal
einen Kuss als Vorschuss, mitten vor der eintdnigen Reihe von
Kichenfenstern. Sein Mund war sehr warm und Mari spiirte, dass er
immer noch lachelte. Sie strahlte vor Besitzerstolz, als er sie fest
unterhakte und sie losmarschierten. Was wollte sie mehr?

»Bis bald, Mam, rief sie zu dem kleinen Hinterhoffenster hinauf. »Wir



gehen jetzt. Wart’ nicht auf uns. Es kann spat werden.« Auf der
abschissigen StraBe mit dem unebenen Kopfsteinpflaster trotteten
Grubenarbeiter von der Arbeit nach Hause. Ihre Gesichter waren noch
geschwarzt und unterm Arm trugen sie ihre Blechdosen mit dem
Schnappverschluss. Es war Schichtwechsel und die Kollegen waren
bereits in die Nantlas-Zechen Nummer 1 und 2 eingefahren.

Jeder kannte Nick. Alle griiBten und winkten freundlich heriiber. Ein
groBer Mann blieb stehen und grinste. In seinem ruBgeschwarzten
Gesicht leuchteten nur Lippen, Zunge und die Augenrander rosarot.

»Wo wollt ihr beide denn hin, so aufgeputzt? Esist doch gar nicht
Sonntaglk

»Wir wollen nach Barry. Mari hat einen ganzen Tag freibekommen
und ich auch.«

»Manchen Leuten geht's gut, rief ihnen der groBe Mann fréhlich
nach. Nick nahm Maris Hand und begann zu laufen. Er zog sie hinter
sich her und ihre Absatze klapperten laut auf dem Kopfsteinpflaster. Sie
protestierte lachend und dann hdorten sie hinter sich das Gerausch von
schweren Stiefeln, die noch schneller liefen. Nick sah sich um und
runzelte die Stirn.

Ein junger Mann, fast noch ein Junge, kam den Hiigel
heruntergerannt. Sein Gesicht war weiB, fast durchsichtig, er hatte
glanzende, unruhige Augen. Unter seinem zerrissenen Hemd sah ein
Stlick schmale Brust heraus. Nick hielt ihn am Arm fest, als er an ihnen
vorbeilaufen wollte.

»Spat dran, was, Bryn?«

Der Junge drehte sich herum und versuchte, sich aus Nicks Griff zu
befreien. Er japste nach Luft.

»Schon wieder. Und dabei kann ich mir das gar nicht leisten. Aber
abends kann ich nicht einschlafen und in der Friih komme ich nicht aus
den Federn. Aber vielleicht erwische ich sie noch, wenn ich renne.«
Und schon lief er weiter, die StraBe hinunter zu den Geb&uden von
Nantlas Nr. 1.

»Komm nachher bei mir vorbei, rief Nick ihm nach. »Ich werde mit
deinem Vorarbeiter sprechen.«

Er lachelte nicht mehr und hatte Maris Hand losgelassen. Erniichtert



gingen sie weiter.

»Vollig aussichtslos«, sagte Nick. »Sie sind schon langst unter Tage.
Er hétte genauso gut im Bett bleiben kénnen. Dort gehdrt er ohnehin
hin.« Mari sah ihn von der Seite her an. »Es ist Dicai, nicht wahr?«

»Was denkst du denn? Du brauchst ihn ja nur anzusehen.«

Dicai war das Dialektwort, das sie fast trotzig und ironisch-spielerisch
fiir Tuberkulose sagten. Diese Krankheit ging hier tiberall um, in den
Gruben genauso wie in den feuchten, viel zu kleinen Hauschen entlang
der hiigeligen StraBen.

»Er muss doch hinunter, Nick. Sie haben doch nur ihn und seine
kleine Schwester. Und seiner Mutter geht’s ja auch nicht gerade
prachtig.«

»Meinst du, das weiB ich nicht? Ich muss zusehen, dass sie etwas von
der Fed bekommen. Er muss raus hier, irgendwo an die Kiiste hinunter.
Zum Teufel damit, Mari, und zum Teufel mit ihnen.«

Die Fed war die South Wales Miners' Federation, der siidwalisische
Grubenarbeiterverband. Mari wusste, dass Nick mit ihnen nur die
Grubenbesitzer gemeint haben konnte, und sie wusste auch, dass es
jetzt zwecklos war, dariiber reden zu wollen. Sie legte ihre Hand wieder
in seine und ging schweigend neben ihm her. Geduldig wartete sie, dass
er nicht mehr ins Nichts starren und zu ihr zuriickkommen wirde.

SchlieBlich zuckte er mit den Schultern. Sie hatten Nantlas mit seinen
eintdnigen Reihenhdusern und dem Durcheinander von Férderbandern
und ruBgeschwarzten Ziegelgebduden hinter sich gelassen. Die Maerdy
Road lag vor ihnen und das Tal weitete sich mit einem Mal in sattem
Sommergriin. Die Sonne brannte bereits vom Himmel. Es war ein
wunderschoner Tag fiir den Strand. Neben der StraBe platscherte der
Fluss und wenn Nick nicht hinsah, konnte er gut und gerne vergessen,
dass das Wasser mit Riickstdnden aus dem Bergbau verschmutzt und
das Gras am Ufer mehr schwarz als griin war. Am anderen Ufer fiihrten
die Eisenbahnschienen bis zum Grubeneingang. Leere Waggons
warteten darauf, mit der geférderten Kohle beladen zu werden. Nick
wandte sich auch davon ab, driickte Maris Hand fest und legte ihr dann
den Arm um die Schultern. Ihre Haut fiihlte sich warm an durch die
frische, blaue Baumwolle und ihr Haar roch nach Flieder. Er kiisste sie



auf die Haare und sie schmiegte sich noch ein wenig enger an ihn.
Dabei passte sie ihren Schritt ungelenk seinem an, sodass ihre Hiifte im
Gleichschritt gegen seinen Oberschenkel schwang.

»Es ist unser freier Tag«, sagte Nick zartlich. »Komm, sonst verpassen
wir den Zug.«

Er lachelte wieder. Die Sonne schien, er hatte zwolf Shilling in der
Tasche und Mari Powell war bei ihm. Er liebte Mari. Sie war frohlich und
unkompliziert und sie war das hiibscheste Madchen der beiden Taler.
Nick war sich dessen sicher, denn er hatte sich seit seinem sechzehnten
Lebensjahr intensiv mit den Madchen von Rhondda befasst. Nein, jetzt
war nicht die Zeit, an die Grube zu denken, auch nicht an den
slidwalisischen Bergarbeiterverband und nicht an Bryn Jones’ Krankheit
und die himmelschreiende Ungerechtigkeit der Grubenbesitzer, die
daran schuld waren.

Mari zeigte mit dem ausgestreckten Arm nach vorne die StraBe
hinunter. »Schau. Der Zug ist schon da. Jetzt miissen wir aber laufen.«

Atemlos erreichten sie den Bahnsteig, gerade als der Stationsvorsteher
die Pfeife zur Abfahrt an den Mund fiihrte. Nick riss die nachste Tir auf,
hob Mari mit einem Schwung hinauf, sodass sich ihr Rock bauschte und
er den oberen Rand ihrer weiBen Baumwollstriimpfe sehen konnte.
Dann sprang er hinter ihr auf das Trittbrett. Erschopft lieBen sie sich in
die staubigen Sitze fallen. Mari zupfte ihren Rocksaum zurecht und
versuchte, mit den Handen ihre zerzauste Frisur zu richten. Nick
betrachtete ihre geréteten Wangen und die glanzenden, groBen,
braunen Augen.

»Ich liebe dich, Mari«, sagte er und war selbst tiber seine Worte
erstaunt.

Mari hingegen war nicht tiberrascht. »Ich weiB«, sagte sie einfach.
»Ich dich auch.«

Alles, was Zeit und Geld hatte, strémte nach Barry. In den guten
Zeiten vor dem Krieg wimmelte es dort von Bergarbeitern mit ihren
Familien. Man amdisierte sich in den Spielsalons, Bars und Teestuben. An
Sommernachmittagen tummelten sich unzéhlige Familien am Strand. Mit
Picknickkdrben kamen sie von den Talern an die Kiiste herunter, um
sich die frische Meeresbrise um die Nase wehen zu lassen.



Aber auch in Barry war nichts mehr so wie friiher, genauso wenig
wie in den Kohlenrevieren von Stidwales. Zechen mussten schlieBen,
weil Absatzmérkte stagnierten, und es kam zu Entlassungen. Auch die
Gliicklichen, die noch Arbeit hatten, mussten schwere finanzielle
EinbuBen hinnehmen, seit den schrecklichen Streiktagen des Jahres
1921 massive Lohnkirzungen gefolgt waren.

Nick sah sich an der Kiiste um. Wie sehr hatte sich doch hier alles seit
seinen Kindheitstagen verdndert. Alles schien damals frisch gestrichen,
war hell erleuchtet und verlockend dekoriert. Man konnte viel Geld
ausgeben oder sich auch nur die Nase an den Schaufenstern platt
driicken. Heute schien, obwohl es Mitte August war, jeder zweite Laden
geschlossen, einige Ladenfronten waren sogar mit Brettern vernagelt.
Die Buden, die noch offen waren, verkauften frische, rosig-braune
Garnelen, glanzende, blauschwarze Strandschnecken, griin-rot-goldene
Papierhiite mit der Aufschrift »Barry Island«, Trinkbecher und bunte
Souvenirs, SliBigkeiten und kleine Blechspaten, Eimer und Teetabletts
fir den Strand. Aber die Farbe blatterte (iberall ab, die Markisen waren
zerschlissen und ausgeblichen. Nur hie und da schlenderten Menschen
die Gassen auf und ab, wo sich friiher eine fréhliche Menschenmenge
gedrangt hatte.

Hinter dem blassgriinen Gelander, das die StraBe vom Sandstrand
abtrennte, glitzerte der unberiihrte braune Sand tausendfach in der
Sonne. Die Luft roch wunderbar sauber. Wenigstens das war noch so
wie friiher.

Mari rannte zu dem Gelénder und beugte sich darliber. »Schau doch,
das Meer, Nick«, rief sie ihm zu. »Komm, lass uns zum W asser
hinunterlaufen.«

»Und Sand in die Schuhe und die schdnen weiBen Striimpfe
kriegenk, neckte er sie.

»Kann ich ja ausziehen«, drohte sie scherzhaft und fiigte rasch hinzu:
»Ach nein, vielleicht spater.«

Sie gingen bis zum Rand, wo sich die kleinen Wellen iberschlugen
und die Schaumkronen vom nassen Sand aufgesaugt wurden.
Zwischen den weiBen und grauen Bruchstiicken von groBen Muscheln
lagen zwei oder drei winzige rosafarbene. Nick hob sie auf und legte sie



Mari in die Hand. Er sah, wie rot und aufgescheuert ihre Hande waren
von der groben Arbeit, die sie fiir Mrs Peris zu verrichten hatte.

»Die sind aber hiibsch«, sagte Mari, »sie sehen wie kleine rosa Perlen
aus.«

»Ich wiirde dir echte Perlen schenken, wenn ich kénnte«,
antwortete Nick. Irgendetwas war nicht so ganz in Ordnung an diesem
Tag. Es war ein gliicklicher, schéner Tag, aber er schmerzte irgendwie.

»Das ware zwar schén«, sagte Mari, »aber ich brauche doch wirklich
keine Perlen. Ich bin auch so gliicklich. Hier und heute.«

Einen langen Augenblick sahen sie sich in die Augen.

SchlieBlich drehte sich Nick um und betrachtete vom Meer aus die
Fenster und Dacher der Hauserfront an der KiistenstraBe. Von hier aus
sah es besser aus. Die Farben wirkten vom salzigen Wind nur ein wenig
milde ausgebleicht und die dunklen Fensterlécher waren kaum
wahrnehmbar. In der Mitte stand ein rotes Backsteingebaude im
Zuckerbdckerstil, mit Erkern und Tirmchen. Am héchsten Punkt
thronte ein goldblitzender Hahn auf einer Wetterfahne.

»Was mdchtest du gerne tun?«, fragte er sie formell. »Sollen wir erst
im Cock einen trinken? Oder hast du schon Hunger? Wir kénnen auch
gleich Fisch essen, wenn du méchtest.«

»0h, zuerst einen Drink. Dann etwas zu essen und danach kénnten
wir einen schdnen Spaziergang machen.«

Sie saBen nebeneinander auf den harten, gldnzenden, roten
Ledersitzen im Cock und musterten die anderen Gaste neugierig. Nick
trank zwei Glaser Bier und Mari zwei Gladser dunklen, siiBen Sherry.
Nach dem zweiten Glas réteten sich ihre Wangen noch ein bisschen
mehr und es fiel ihr immer schwerer, Nicks Erzéhlungen zu folgen.

Er sprach Uber die Grubenarbeitergewerkschaft und wie wichtig es
ware, dass jeder Bergarbeiter zu deren Grundsdtzen und den Fiihrern
stlinde, damit alle gemeinsam gegen die Bosse kampfen kdnnten.

»So etwas wie 1921 darf es nie wieder geben«, ereiferte er sich.
»Keinen Schwarzen Freitag mehr.«

Mari seufzte. Diesen Nick verstand sie nicht. Natlirlich sollte es eine
Gewerkschaft geben und natiirlich sollten alle Arbeiter darin organisiert
sein. Aber was er ihr da sonst noch von Arbeitskampf, Verstaatlichung,



Radikalisierung und der Sankey Commission vorpredigte — das verstand
sie nun ganz und gar nicht. Bosse wiirde es immer geben und sie
wirden den Arbeitern nie geniigend Lohn zahlen wollen. Und sie
wirden auch nie im Traum daran denken, den Gewinn, den sie
machten, zur Sicherung der Gruben zu investieren, nicht, solange es
noch genligend Arbeitswillige gab, die auch bereit waren, fiir einen
Hungerlohn zu schuften.

Insgeheim dachte Mari, dass alle Gewerkschaften dieser Welt nicht
fahig waren, etwas zu verandern. Es wiirde immer Manner wie Mr Peris
geben, der Besitzer des drittgroBten Kohlenreviers in Stidwales war, und
Frauen wie Mrs Peris, die ihre handgendhte seidene Unterwasche nach
zwei- oder dreimaligem Tragen an das Zimmermadchen weitergab. Und
es wiirde immer Manner und Frauen wie Nick und sie selbst geben.
Wenn die Manner sich auf Anraten Nicks, der ehrlich an die Mdglichkeit
einer Veranderung glaubte, zum Streik entschléssen, wiirden die Bosse
nichts Eiligeres zu tun haben, als Polizei, Truppen und Streikbrecher
herbeizuschaffen, worauf die Grubenarbeiter noch zorniger und
hungriger wiirden, und schlieBlich, wenn sie véllig zermiirbt waren,
fiihren sie doch wieder unter Tage —und das fiir weniger Geld als
vorher. Genau so ware es, dachte Mari, wenn sie der Haushalterin von
Mrs Peris vorschlagen wiirde, sie wolle zwar nicht mehr die groBe
Wasche machen, aber trotzdem zwei Shilling extra pro Woche
bekommen. Man wiirde einfach ein anderes Madchen aus Nantlas statt
ihr einstellen und dieses wiirde liebend gerne ihre Arbeit Gibernehmen,
ohne dafiir besondere Zulagen zu verlangen.

Nick hatte zu reden aufgehort und sah sie an. Seine Augen waren
von einem ungewdhnlichen Graugriin und leuchteten hell gegen seine
dunkle Haut und sein Haar.

»Du verstehst mal wieder kein Wort, was?«, fragte er.

»Aber sicher«, protestierte Mari rasch. »Nattirlich verstehe ich das
und bin auch ganz deiner Meinung. Also brauchst du mir hier auch
keinen Vortrag zu halten wie bei einer deiner
Gewerkschaftsversammlungen.« Sie versuchte verargert auszusehen,
rutschte jedoch gleichzeitig auf den harten Sitzen ein wenig an ihn
heran. »Ich mdchte bloB nicht darliber reden, das ist alles, jedenfalls



nicht heute. Ich mdchte dich lieber fiir mich haben und dich nicht mit
jedem Kumpel in Nantlas und in der stidwalisischen
Grubenarbeitergewerk schaft standig teilen miissen.«

»Es tut mir leid«, sagte er zerknirscht. »Reden wir nicht mehr
davon.« Aber bevor er seinen Arm wieder um ihre Schultern legte,
fligte er noch hinzu, als wollte er sie warnen: »Es ist wichtig, Mari. Nicht
nur fir mich, sondern fiir uns alle. Ich will nur, dass du verstehst ...
Wenn du mich hast, wenn du mich willst, dann hast und willst du auch
den Kampf. Mdchtest du das?«

»Ja.« Sie beantwortete seine beiden Fragen, dachte aber eigentlich
nur an eine.

Uberraschend zirtlich fiir einen groBen, starken Mann strich Nick ihr
mit den Fingerspitzen lber die Wange. Dann grinste er sie an. »Viel zu
ernsthaft, viel zu ernsthaft. Was meinst du, sollen wir noch einen Drink
bestellen?«

»Du mdchtest wohl, dass ich unter den Tisch falle, was?«

»Nattirlich. Ich wiisste schon, was ich dort unten mit dir tate. Also
einen groBen Drink?«

»Nein, danke. Aber ich wiirde jetzt ganz gerne Fisch essen.«

Als sie spater das Lokal verlieBen, gingen sie im warmen
Sonnenschein spazieren. Arm in Arm schlenderten sie an den Laden
vorbei und bestaunten das Warenangebot. Im letzten Geschaft kaufte
Nick dann schlieBlich einen weiBen Becher, der in goldenen Buchstaben
den Namen des Ortes aufgedruckt hatte und mit ty pischen Ansichten
bemalt war.

»Als Erinnerung an diesen Ausflug«, sagte er feierlich.

Mari dankte ihm ebenso feierlich.

Dann schlenderten sie vom Meer weg bis zu dem Punkt, an dem die
StraBe in einen Sandweg miindete, der sich zwischen groben
Grasbilischeln und sonnigen Mulden dahinschléngelte. Eine Weile
gingen sie schweigend nebeneinander, lauschten dem Meeresrauschen
und spiirten das Gras gegen ihre Kndchel schlagen. Nicht einmal eine
halbe Meile waren sie vom Trubel des Ortes entfernt und schon
schienen sie die einzigen Menschen weit und breit zu sein. Nick blieb an
einer Geldndemulde stehen, die an drei Seiten von



sonnendurchwarmten Bdschungen voller Seegras umgeben, aber
vorne zum Meer und zum Himmel offen war. »Lass uns ein bisschen
rasten«, sagte er.

Sie setzten sich mit dem Riicken gegen den Sand und fiihlten sich
sogleich warm und geborgen. Ansonsten war der heisere Schrei einer
Moéwe zu horen, die tber ihren Kopfen schwebte. Zum ersten Mal
waren sie jetzt richtig fiir sich alleine, dachte Mari. Nick legte sich auf
den Riicken und schloss die Augen. Ohne den stechenden Blick sah er
jinger und weicher aus.

Endlich einmal dachte Nick an gar nichts. Er genoss einfach die Ruhe,
den sauberen Geruch der salzigen Luft und das Sonnenlicht, das auf
seine Augenlider brannte. Das war so ganz anders als die beengende
Finsternis, der Larm und die oft stickige Hitze des Arbeitsalltags.

Er 6ffnete die Augen, um Mari anzusehen. Sie lag neben ihm auf
einen Ellbogen gestiitzt und sah zu, wie die Sandkdrner langsam neben
ihrem Arm versickerten. Mit ihren rosigen Wangen und den runden
braunen Augen sah sie wie ein gesunder, glanzend polierter Apfel aus —
ein eher ungewodhnlicher Anblick in Nantlas. Nick musterte ihren
Korper. Sie war schlank, ohne diinn zu sein, und hatte eine hiibsche
Taille. Und obwohl sie klein war wie alle Madchen hier im Tal, hatte sie
hiibsche Beine und schlanke Fesseln. Nick stellte amiisiert fest, dass sie
sehr wohl wusste, dass er sie bewundernd ansah, ihm aber nicht in die
Augen sehen wollte. »Deine Schuhe sind voller Sand«, sagte er sanft.

Sofort setzte sich Mari auf. »Ich habe doch gleich gesagt, dass ich sie
ausziehen sollte.«

Sie schllipfte aus den Schuhen, machte dann ganz abrupt und kurz
entschlossen ihre Striimpfe los und rollte sie Giber die Knie und die
Knochel hinunter. Thre nackte Haut war sehr hell. Nick sah, dass sie
kleine, gerade FiiBe hatte. Plotzlich wurde ihm ihre und seine eigene
Verletzlichkeit bewusst. Er kniete sich in den Sand und kisste die
Innenseite eines FuBes. IThre Haut war weich und sehr warm.

Er blickte sie an und sah, dass sie lachelte.

»Wie alt bist du, Mari?«

»Neunzehn. Habe ich dir doch schon gesagt.«

»Glaubst du, das ist alt genug?«
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