Ach, mein Kosovo!

Die Frau hieß Véronique und war eine Mitarbeiterin von "Ärzte helfen im Krieg", einer der wenigen Hilfsorganisationen, die im Kosovo unterwegs waren. Taras bat sie und ihren Fahrer hinein und führte sie durch die Behandlungsräume im Erdgeschoss. Als hätte sie noch nie ein Lazarett gesehen, machte sie "Ah" und "Oh". Schließlich musterte sie ihn und fragte: "Und Sie sind der Arzt?" Er zögerte. Würde sie ihn unterstützen, wenn sie wüsste, dass er nur Krankenpfleger war? Er entschied sich für die Wahrheit. Sollte sie ruhig wissen, wie die medizinische Versorgung im Kosovo aussah. Sie blickte ihn groß an. "Trotzdem machen Sie das alles - sogar operieren?" - "Mit zwei Krankenschwestern." Sie schüttelte den Kopf. "Ja, aber wie denn? Können Sie das? Haben Sie Material? Medikamente?" Taras antwortete nicht, sondern zeigte ihr den Medikamentenschrank, der fast leer war. "Wenn Sie uns etwas geben könnten, wäre ich Ihnen dankbar", sagte er. Dann gingen sie in die Küche, wo Melina Kaffee vorbereitet hatte. Afrim stand lässig in der Tür wie ein Westernheld. Seit er in Linda verliebt war, strotzte er vor Männlichkeit. "Taras, kannst du mal hochkommen? Der Junge von gestern Nacht hat starke Schmerzen", sagte er, ganz Stratege, auf Deutsch. Es gab keinen "Jungen von gestern Nacht", doch Taras begriff, was Afrim im Schilde führte und stand mit besorgtem Gesichtsausdruck auf. "Entschuldigen Sie mich, ein ernster Fall, bin gleich wieder da", sagte er und machte die Tür hinter sich zu. "Du bist so ein Arsch", sagte er grinsend zu Afrim. Die beiden rauchten eine Zigarette in einem leeren Krankenzimmer. Dann ging Taras zurück. Da hatte die Französin schon einen Packen Medikamente und Verbandszeug aus dem Auto geholt. "Wir haben nicht viel dabei, aber ich kann wiederkommen."

Mechthild Henneke, geboren in Salzkotten/Westfalen, studierte Politikwissenschaften und besuchte die Henri-Nannen-Schule für Journalismus in Hamburg. Als die Balkankriege begannen, berichtete sie für die BERLINER ZEITUNG intensiv über die Flüchtlingskrise. Der Nato-Einsatz im Kosovo 1999 bedeutete für sie einen Wendepunkt. Sie ging mit einer Hilfsorganisation nach Albanien und später in den Kosovo. Die Eindrücke vom Konflikt ließen sie nicht los. Ab 2001 arbeitete sie sieben Jahre lang in der Mission der Vereinten Nationen im Kosovo. Zurück in Deutschland schrieb sie den Roman, zu dem sie die Erlebnisse eines kosovo-albanischen Freunds inspirierten. Heute lebt und arbeitet sie als freie Autorin und Journalistin in Berlin.