Rosannas Tochter

heftige Bö ließ die Zweige der Birke vor dem Haus gefährlich nah ans Fenster schnellen. Im nächsten Moment donnerte es so laut, dass Nela sich noch tiefer ins Sofa duckte. Plötzlich begann eine Art Rauschen, sie spähte unter der Wolldecke hervor. Eisregen. Ein kühler Hauch wehte durchs Zimmer, schnell lief sie zum Fenster. Die Hagelkörner waren zwar klein, bedeckten aber bereits zentimeterhoch den Boden. Es sah aus, als hätte es mitten im Juni geschneit. Nela schloss das Fenster und kehrte zum Sofa zurück.

Ein seltsames Gefühl, dachte sie, wenn Träume in Erfüllung gehen. Solange ich es mir gewünscht habe, war ich voller Energie. Jetzt, wo ich es geschafft habe, sollte ich jubeln vor Freude, aber irgendwie fühle ich mich nur leer.

Kurz vor sieben. Josch müsste jeden Moment kommen. Wie immer, wenn er heimkehrte, würde er seine Jacke aufhängen, die Schuhe ausziehen, die lederne Aktentasche, die sie ihm geschenkt hatte, auf einen Stuhl im Flur legen, seine Hände am Gästewaschbecken waschen und rufen: Bist du da? Dann würde er einen Blick ins Arbeitszimmer und ins Wohnzimmer werfen und, falls er sie dort nicht fände, in die Küche gehen. Er würde sie in den Arm nehmen, an ihrem Hals schnuppern und ein kleines, brummendes Geräusch machen, das so viel hieß wie: Ich bin so froh, wieder bei dir zu sein.

Nela lächelte in sich hinein. Sie liebte diese kleinen Rituale, sie gaben ihr Sicherheit und ließen sie daran glauben, dass es auch am nächsten Abend so sein würde, am übernächsten und an allen weiteren Abenden.

Es war kein Zufall, dass Josch Rechtsanwalt geworden war. Er schätzte klare Regelwerke und überschaubare Sachverhalte. Trotzdem war er kein gefühlloser Paragraphenreiter; sein Engagement für Asylsuchende und straffällig gewordene Ausländer beruhte auf einem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. Er war kein Mann großer Worte, sondern jemand, der am liebsten handelte. Sentimentalität war ihm zuwider, übertriebenen Emotionen begegnete er mit verständnislosem Schweigen.

Manchmal fragte sich Nela, warum sie sich ineinander verliebt hatten.

Sie war ganz anders als Josch, ungeduldig, aufbrausend, übertrieben empfindsam. Bei ihr kam das Handeln oft vor dem Denken, sie verhielt sich intuitiv und vertraute ihren Gefühlen mehr als ihrer Vernunft. Vielleicht war das der Grund für die Anziehungskraft zwischen ihnen: Jeder hatte, was dem anderen fehlte. Sie waren Kopf und Bauch; zusammen ergaben sie ein neues, vollständiges Wesen.

Was liebst du an mir?, hatte sie gefragt, als Josch das erste Mal vom Heiraten sprach.

Alles, sagte er.

Das gilt nicht, erwiderte sie. Zähl mir jede einzelne meiner guten Eigenschaften auf!

Aber ich liebe alles an dir, beharrte Josch, außer ... dass du immer alles so genau wissen willst.

Ich liebe auch alles an dir, sagte sie spöttisch, außer, dass du mir immer so wenig sagen willst.

Heißt das, wir passen nicht zusammen?, fragte er.

Im Gegenteil, sagte sie, das heißt, wir passen perfekt zusammen. Wir sind so unterschiedlich, dass uns - falls wir daran nicht verzweifeln - nie langweilig miteinander sein wird.

Dieses Gespräch lag ein gutes Jahr zurück, kurz darauf hatten sie geheiratet.

Das Rauschen schwoll an, Nela pirschte sich zum Fenster. Die Hagelkörner waren jetzt so groß wie Tischtennisbälle und schienen jede Sekunde zu wachsen. Sie ließ die Wolldecke, an der sie sich festgeklammert hatte, fallen und rannte zur Wohnungstür. Der Mini! Sie musste den Mini retten! Dieses Auto war nicht irgendein Auto, und es war durch keine Versicherung zu ersetzen.

Sie lief durch den Hausflur, öffnete die schwere Holztür zur Straße und wollte losrennen, aber mehrere Hagelgeschosse trafen sie am Kopf. Sie schrie auf vor Schmerz, hielt die Arme über den Kopf, aber die Eisstücke schmerzten so, dass sie zurück in den Hausflur flüchtete. Der Wagen stand keine zwanzig Meter von ihr entfernt. Verzweifelt sah sie sich nach etwas um, mit dem sie sich hätte schützen können, im Hausflur stand nur der Kinderwagen einer Familie aus dem dritten Stock, die jedes Jahr ein Baby bekam. Sie versuchte, die Haube abzureißen, um sie als Schutz zu verwenden, aber sie verbog nur das Scharnier.

Es war sowieso zu spät. Die Hagelstücke hatten Hühnerei-Größe erreicht, und so sah Nela hilflos zu, wie ihr knallroter, zwanzig Jahre alter Mini unter dem Dauerbeschuss zerbeult wurde.

Sie merkte, wie ihr die Tränen übers Gesicht liefen, und schämte sich. Es war doch nur ein Auto. Man durfte sein Herz nicht an leblose Gegenstände hängen.

Aber, verdammt, dieses Auto hatte am Morgen ihrer Hochzeit vor dem Haus gestanden, nur ein paar Meter entfernt von der Stelle, wo es jetzt stand, es war mit Blumen geschmückt gewesen, und im Rückfenster hatte ein handgeschriebenes Schild verkündet: >Just married!mein Mann< und >meine Frau< hatten etwas unsympathisch Besitzergreifendes, mit dem sie nichts zu tun haben wollte, und eigentlich fand sie, dass die Liebe keinen staatlichen oder gar kirchlichen Segen brauchte.

Trotzdem hatte sie in dem nüchternen Behördenzimmer gestanden, die Knie weich wie Sülze, und gegen die Rührung gekämpft. Unfassbar, dass tief in ihr immer noch etwas von dem kleinen Mädchen steckte, das glaubte, die Hochzeit wäre das Happyend und nicht der Anfang eines langen, oft steinigen Weges.

Als sie Josch begegnet war, hatte sie die Dreißig überschritten und die Hoffnung längst aufgegeben, dass der richtige Mensch für sie existierte, weil sie immer etwas an einem Mann störte, die Art, wie er ging, die Bücher, die er las, die Worte, die er gebrauchte, die Gedanken, die er dachte. Sie war überzeugt gewesen, dass es keinen Mann gäbe, den sie lieben könnte und von dem sie sich lieben lassen wollte.

Vielleicht hatte sie deshalb auch nichts gemerkt, als er eines Tages vor ihr stand.

Es war in einem Gerichtssaal. Josch vertrat eine kurdische Familie bei ihrer Klage gegen die Abweisung ihres Asylantrages. Nela hatte Familie Özgay bei einer Türkeireise kennen gelernt und ihr Schicksal in einer Fernsehreportage dokumentiert. Muhlis, der Mann, war verfolgt und gefoltert worden, seine Frau Hürdem litt unter Angstzuständen, die Kinder konnten nicht zur Schule gehen.

Die Familie war nach Deutschland geflüchtet und hatte, nachdem ihr Asylantrag abgelehnt worden war, Kontakt zu Nela aufgenommen und sie gebeten, als Zeugin vor Gericht für sie auszusagen.

Und da war dieser junge Anwalt, der seine Fragen präzise formulierte und die Antworten in Sekundenschnelle auf Ungereimtheiten abzuklopfen schien. Seine ruhige, professionelle Art imponierte ihr.

Im Laufe der Verhandlung merkte Nela, wie sie begannen, sich die Bälle zuzuspielen. Josch argumentierte juristisch kompetent und sachlich, sie versuchte, eine möglichst einfühlsame Schilderung dessen zu geben, was sie in der Türkei gesehen hatte. An diesem Tag trafen sie das erste Mal zusammen, Kopf und Bauch, und sie erwiesen sich als gutes Team. Die Verhandlung endete mit einem Erfolg: Der Richter erteilte die Genehmigung für die Eröffnung eines zweiten Asylverfahrens, die Familie erhielt eine weitere Chance.

Während das Urteil verkündet wurde, trafen sich ihre Blicke. Josch lächelte ihr zu, unsicher sah Nela zur Seite.

Beim Verlassen des Gerichtssaals hörte sie seine Stimme neben sich.

Glückwunsch, sagte er, dieses Urteil ist Ihnen zu verdanken.

Zu viel der Ehre, wehrte sie ab.

Nein, wirklich, beharrte er, Ihr Bericht war hervorragend. Das Kurdenproblem wird hierzulande ziemlich einseitig behandelt, und nie erfährt man etwas über die Menschen, um die es geht.

Mich interessieren nur die Menschen, sagte Nela, Ideologien interessieren mich nicht.

Da haben wir was gemeinsam. Josch hielt ihr seine Visitenkarte hin. Rufen Sie mich an, falls Sie mal juristischen Rat brauchen, okay?

Danke, sagte sie und schob die Karte in ihre Jackentasche.

Oder wenn Sie mal einen Kaffee trinken wollen, ergänzte er und grinste ein bisschen verlegen.

Überrascht musterte sie ihn. Sie hatte nicht die Absicht, auch nur einen weiteren Gedanken an diesen Rechtsanwalt zu verschwenden, der zwar brillant und sympathisch war, aber doch einer dieser Anzugträger, die sie unter erotischen Gesichtspunkten stinklangweilig fand.

Männer, die Nela interessierten, mussten aussehen, als wären sie nach viermonatiger Gefangenschaft aus einem Terroristencamp geflüchtet oder hätten gerade einen Achttausender bestiegen. Sie mussten unrasiert sein, durften weder Oberhemd noch Krawatte tragen, und wenn sie nach Wald oder Lagerfeuer rochen, war ihr das lieber als Rasierwasser. Noch nie hatte sie sich für einen Mann mit einem akademischen Beruf interessiert; ihre Liebhaber waren Reiseleiter, Musiker oder Filmleute, viele arbeiteten gar nicht oder lebten von Gelegenheitsjobs.

Zu ihrer eigenen Überraschung aber ging ihr der ordentlich gekämmte Rechtsanwalt mit Anzug und Schlips nicht mehr aus dem Kopf. Immer wieder sah sie ihn vor sich, wie er mit präzisen Worten und ausdrucksvollen Bewegungen seiner langen, schmalen Hände begründete, warum dieser oder jener Paragraph des Ausländergesetzes hier uneingeschränkt griff und man deshalb die Familie nicht in die Türkei zurückschicken dürfe. Hinter seiner Sachlichkeit spürte sie einen verborgenen Zorn, eine wilde Entschlossenheit, der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen.

Eine Woche später, am Abend bevor sie nach Mexiko reisen sollte, rief Nela ihn an.

Eigentlich finde ich Männer in Anzügen langweilig, sagte sie, aber vielleicht besitzen Sie ja auch eine Jeans, dann könnten wir zusammen was trinken gehen.

Soll ich mein Che-Guevara-T-Shirt dazu anziehen?, fragte er.

Könnte nicht schaden, erwiderte sie und musste lächeln.

Sie trafen sich in einer Bar und blieben sitzen, bis sie schloss. Dann gingen sie in Nelas Wohnung und redeten, bis es hell wurde. Josch brachte sie zum Flughafen, und die folgenden drei Wochen verbrachte sie damit, sich zu fragen, warum er sie zum Abschied nicht geküsst hatte.

Na, vollkaskoversichert?, fragte ein Mann, der sich zum Schutz gegen den Hagel ein Kuchenblech über den Kopf hielt und offenbar die Gesellschaft eines Leidensgenossen suchte. Meiner ist der blaue BMW da drüben, welcher ist Ihrer?

Der rote Mini, sagte Nela gepresst.

Ach so, sagte er nach einem kurzen Blick, der ist ja sowieso nicht mehr viel wert.

Der Hagel ließ endlich nach. Nela wartete, bis nur noch ein paar vereinzelte Regentropfen fielen und der

Himmel langsam aufklarte, dann näherte sie sich zögernd ihrem Auto.

Es war noch schlimmer, als sie befürchtet hatte. Keine Dellen, sondern regelrechte Krater, in denen das Wasser stand, abgesplitterter Lack, die Frontscheibe zerschlagen, Hagelkörner auf den Sitzen und im Fußraum. Sie umkreiste den Wagen mehrmals, als hoffte sie, dass wie im Film die Zeit gleich rückwärts laufen würde, dass die Hagelkörner vom Wagen wegspringen, das Blech sich zurückbiegen, die Glasscherben sich zusammenfügen würden, aber das Wunder blieb aus.

Der Mini war das Symbol ihrer Liebe und Zusammengehörigkeit. Nun war es zerstört.

Niedergeschlagen ging sie ins Haus zurück.

Was, zum Teufel, findest du an dem staubtrockenen Kerl, hatte Tom sie gefragt, als er Josch auf einer Party ihrer Filmfirma kennen gelernt hatte.

Tom war Kameramann und der einzige Mann, der in der Firma geduldet wurde. Lydia meinte, Frauen hätten biologisch bedingt keinen Blick für Bilder. Sie würden immer das große Ganze sehen, Atmosphäre, Stimmungen und so. Der Blick fürs Detail, für den entscheidenden Ausschnitt, sei dem Jäger und Sammler Mann vorbehalten. Eindeutig eine sexistische Haltung, aber Nela war ganz froh darüber. Die Weiberwirtschaft in der Frauen-Film-Firma ging ihr manchmal auf die Nerven.

Tom begleitete sie bei Dreharbeiten, wenn sie die Kamera nicht selbst bediente. Er war ein angenehmer Gefährte, neugierig und offen, dabei aber nachdenklich. Es gab nichts, worüber sie mit Tom nicht hätte reden können, und es gab niemanden, mit dem sie so gut schweigen konnte. Zwischen ihnen herrschte eine Selbstverständlichkeit, die sie sonst nur aus Beziehungen mit anderen Frauen kannte. Sie musste nicht ständig darüber nachdenken, wie sie gerade aussah oder ob das, was sie sagte, auch wirklich intelligent genug war.

Ohne dass sie je darüber gesprochen hätten, war Tom so etwas wie ihr bester Freund geworden. Eine Weile sah es sogar so aus, als könnten sie ein Paar werden, aber dazu war es dann doch nicht gekommen. Und dann hatte sie Josch kennen gelernt. An Toms Reaktion hatte sie gemerkt, dass es ihm etwas ausmachte.

Was, zum Teufel, findest du an dem staubtrockenen Kerl'? Vielleicht war es so etwas wie ein Gefühl des Angekommenseins. Jahrelang war ihr Leben eine einzige Flucht gewesen, erst Josch hatte ihr gezeigt, dass es für die meisten Probleme eine andere Lösung geben kann, als wegzulaufen. Sein Verhalten schien berechenbar, seine Liebe verlässlich, und dafür war sie dankbar -und das Wichtigste: Josch versuchte nicht, eine andere aus ihr zu machen. Er akzeptierte ihre Unrast und protestierte nicht, weil sie fast die Hälfte des Jahres unterwegs war. Er schien begriffen zu haben, dass sie das Filmemachen nicht nur liebte, sondern besessen davon war. Hätte sie wählen müssen zwischen dem Leben mit ihm und ihrer Arbeit als Dokumentarfilmerin - sie hätte sich wohl für die Arbeit entschieden. Josch ahnte das und hatte sie nie vor die Wahl gestellt.

Die letzten drei Jahre hatte Nela um ein Filmprojekt gekämpft, an dem ihr Herz hing wie an keinem anderen. Sie hatte Konzepte geschrieben, Finanzierungsmodelle entworfen, Sponsoren gesucht, hatte unzählige Telefonate geführt und E-Mails geschickt, und vor zwei Monaten war sie nach New York geflogen, um endlich die Frau zu treffen, über die sie den Film drehen wollte: Jane Goodall, die berühmteste Schimpansenforscherin der Welt.

Ihre persönliche Begegnung hatte wohl den Ausschlag gegeben, wenige Tage später erhielt sie eine E-Mail von Jane:Liebe Nela, es war wundervoll, dich kennen zu lernen, ich mag die Power, mit der du deine Ziele verfolgst! Manchmal dachte ich, du bist genau wie ich, als ich jung war - leidenschaftlich und stur. Ich bin sicher, wir sehen uns bald wieder, bis dahin good luck, deine Jane.