Rot, Sonderausgabe

Der Fahrer sitzt auf dem Kantstein, er hält den Kopf in beidenHänden, er zittert, zittert am ganzen Leib, wäh­rend ich daliege, ruhig, keinSchmerz, sonderbar, aber die Gedanken flitzen hin und her, und alles, was ich denke,spricht eine innere Stimme deutlich aus. Das ist gut, denn das Reden gehört zumeinem Beruf. Meine Tasche liegt drei, vier Meter entfernt von mir auf der Straße,und natürlich ist sie aufgesprungen, eine alte Ledertasche. Das kleine Päckchenmit dem Sprengstoff ist herausgeflogen, auch die Zettel, Karteikarten, die Blättermit den Notizen, niemand kümmert sich darum, sie wehen über die Fahrbahn. Undich denke, hoffent­lich sind sie vorsichtig. Will auch sagen: Vorsicht, das istSprengstoff. Aber es gelingt mir nicht. Das Sprechen macht mir Mühe, großeMühe, gerade dieses Wort, son­derbar, da ich es leicht denken und hören kann.Also nichts sagen. Schweigen. In Ihrem Leben ist der Teufel los. Was einem soalles durch den Kopf geht. Wir brin­gen Ihr Unternehmen auf Vordermann durchprivates Coaching. Wenn man jetzt die Augen schließen könnte, denke ich, es wäreder Frieden. Und noch etwas, ich höre Charlie Parker spielen, sehr deutlich,den Einsatz seines Solos in Confirmation.

Ich kam von ihr und war, vielleicht ist das später wichtigfür die Versicherung, auf dem Weg zu meinem Klienten. Sie hatte mich im Caféangerufen. Die Sonne stand knapp über den Hausdächern, und die Tische lagennoch im Schatten der Bäume. Es war schon warm, ja heiß. Über Nacht hatte eskaum abgekühlt. Ich rauchte, trank Kaffee und wollte wenigstens einen Anfangfinden für die Rede, die ich morgen halten muß. Noch nie habe ich eine Rede solange hinausgeschoben. Die Zeit drängt. Oft ist es ein Satz, der alle anderennach sich zieht, ein Anfang, der alles trägt. Ich hatte mir ein paar Stichwortenotiert. Der Engel der Geschichte. Das Rot als Einsprengsel im Weiß der Blütenist eine Ankündi­gung der Frucht. Der Namenswechsel. Jonas im Wal. DieSiegessäule. Bekennerschreiben.

Dann kam der Anruf. Das Handy fiepte.

Ihre Stimme war durch das elektronische Knistern hindurch nurschwer zu hören: Du mußt kommen.

Ich sitz an der Rede. Du weißt.

Ja. Aber du mußt kommen, bitte.

Wohin?

Zu mir. Gleich.

Ich rauchte die Zigarette zu Ende, zahlte, packte die Blätterund Karteikarten mit berühmten letzten Worten in die Tasche und ging zurBushaltestelle. Was wollte sie? Warum diese Eile? Meine Befürchtung, ja Angstwar: Ben könne alles erfahren haben. Vielleicht war ihr aber auch nur dieseGeheimnistuerei, dieses Verstecken, Ver­schweigen, Verbergen, einfachunerträglich geworden. Oft sind es ja ganz belanglose Anlässe, die Geständnissemit unabsehbaren Folgen auslösen. Lügen ist, sagt sie, widerlich - und in denletzten Wochen mußte sie viel lügen. Vielleicht ist Ben aber auch etwasgesteckt wor­den, vielleicht hat uns einer seiner Bekannten, der kleine Kinderhat, im Zoo gesehen, ja, im Zoo, da haben wir uns oft getroffen. Oder aber Benist nachträglich ein Ver­dacht gekommen wegen unseres Zusammentreffens in derWohnung.

(...)

© 2001, 2005 by Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln